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A Itzik com amor, e a todos os que amam a sabedoria. 


Num caminho de mil sonhos, procuramos a realidade. 


Prólogo 


Chamamos nossa espécie de Homo sapiens — o humano sábio. Mas é 
discutível até que ponto temos feito jus ao nome. 

Nos últimos 100 mil anos, nós, sapiens, certamente acumulamos um 
poder enorme. A mera listagem de todas as nossas descobertas, 
invenções e conquistas ocuparia muitos volumes. Mas poder não é 
sabedoria e, depois de 100 mil anos de descobertas, invenções e 
conquistas, a humanidade se arrastou para uma crise existencial. 
Estamos à beira da catástrofe ambiental, causada pelo mau uso do nosso 
próprio poder. Também andamos nos dedicando à criação de novas 
tecnologias, como a inteligência artificial (14), que podem escapar de 
nosso controle e nos escravizar ou nos aniquilar. Mas em vez de a nossa 
espécie se unir para lidar com esses grandes problemas existenciais, as 
tensões internacionais estão aumentando, a cooperação global vem se 
tornando mais difícil, os países estão ampliando seus arsenais de 
aniquilação total, e não parece impossível que uma nova guerra mundial 
aconteça. 

Se nós, sapiens, somos tão sábios, por que somos tão autodestrutivos? 

Num nível mais profundo, embora tenhamos acumulado muita 
informação a respeito de tudo, de moléculas de DNA a galáxias distantes, 


toda essa informação não parece nos ter dado uma resposta para as 


grandes perguntas da vida: quem somos? A que devemos aspirar? O que 
é uma vida boa e como devemos vivê-la? Apesar da espantosa 
quantidade de informação à nossa disposição, somos tão suscetíveis à 
fantasia e à ilusão quanto nossos ancestrais antigos. O nazismo e o 
stalinismo são apenas dois exemplos recentes da insanidade de massa 
que, vez ou outra, engolfa mesmo sociedades modernas. Ninguém 
contesta que, hoje, os seres humanos têm muito mais informação e 
poder do que na Idade da Pedra, mas é de duvidar que tenhamos uma 
compreensão muito melhor de nós mesmos e do nosso papel no 
universo. 

Por que somos tão bons em acumular mais informação e poder, mas 
muito menos hábeis em adquirir sabedoria? Muitas tradições ao longo 
da história acreditaram que temos alguma imperfeição fatal em nossa 
natureza, que desperta a tentação de buscarmos poderes com que não 
sabemos lidar. O mito grego de Faetonte fala de um jovem que descobre 
ser filho de Hélio, o deus do sol. Querendo provar sua origem divina, 
Faetonte pede o privilégio de dirigir a carruagem do sol. Hélio avisa 
Faetonte que nenhum ser humano é capaz de controlar os cavalos 
celestes que puxam a carruagem solar. Mas Faetonte insiste, e o deus do 
sol acaba por ceder. Depois de se alçar orgulhosamente ao céu, Faetonte 
realmente perde o controle da carruagem. O sol se desvia do curso, 
queimando toda a vegetação, matando inúmeros seres e ameaçando 
queimar a própria terra. Zeus intervém e atinge Faetonte com um raio. O 
humano presunçoso despenca do céu como uma estrela cadente, ele 
mesmo ardendo em fogo. Os deuses retomam o controle do céu e salvam 
o mundo. 

Dois mil anos depois, quando a Revolução Industrial dava seus 


primeiros passos e máquinas começavam a substituir os seres humanos 


em numerosas tarefas, Johann Wolfgang von Goethe publicou um conto 
moral semelhante, chamado “O aprendiz de feiticeiro” No poema de 
Goethe (mais tarde popularizado num desenho animado de Walt 
Disney, com a figura de Mickey Mouse), um velho feiticeiro deixa sua 
oficina a cargo de um jovem aprendiz e lhe dá algumas tarefas para 
cumprir em sua ausência, como ir buscar água no rio. O aprendiz resolve 
facilitar as coisas para si e, usando um dos sortilégios do feiticeiro, 
encanta uma vassoura para ir buscar a água em seu lugar. Mas a vassoura 
fica trazendo água sem parar, ameaçando inundar a oficina, e o aprendiz 
não sabe como detê-la. Em pânico, ele corta a vassoura encantada ao 
meio, mas cada metade se transforma em outra vassoura. Agora duas 
vassouras encantadas estão inundando a oficina com água. Quando o 
velho feiticeiro volta, o aprendiz pede ajuda: “Os espíritos que conjurei, 
agora não consigo afastá-los. Prontamente o feiticeiro rompe o 
sortilégio e interrompe a inundação. A lição para o aprendiz — e para a 
humanidade — é clara: nunca conjure poderes que não consegue 
controlar. 

O que nos dizem as fábulas morais do aprendiz e de Faetonte no 
século xxi? É evidente que nós, humanos, não ouvimos suas 
advertências. Já rompemos o equilíbrio climático da Terra e conjuramos 
bilhões de vassouras encantadas, drones, chatbots e outros espíritos 
algorítmicos que podem escapar a nosso controle e desencadear uma 
inundação de consequências indesejadas. A tendência de criar coisas 
poderosas com consequências indesejadas começou não com a invenção 
da máquina a vapor ou com a IA, e sim com a invenção da religião. 
Profetas e teólogos conjuravam espíritos poderosos que deveriam trazer 


amor e alegria, mas acabaram inundando o mundo com sangue. 


O conselho dado pelo mito de Faetonte e pelo poema de Goethe nao 
tem utilidade porque a forma pela qual os humanos adquirem poder é 
interpretada de maneira errada. Nas duas fábulas morais, um só ser 
humano adquire um poder enorme, mas então ele é corrompido pela 
arrogância e pela ganância. A conclusão é de que nossa psicologia 
individual imperfeita nos faz abusar do poder. O que essa análise 
rudimentar não percebe é que o poder humano nunca é resultado de 
uma iniciativa individual. O poder sempre brota da cooperação entre 
muitas pessoas. 

Do mesmo modo, não é nossa psicologia individual que nos faz 
abusar do poder. Afinal, ao lado de ganância, arrogância e crueldade, os 
seres humanos também são capazes de demonstrar amor, compaixão, 
humildade e alegria. Sim, é verdade que, entre os piores integrantes de 
nossa espécie, ganância e crueldade reinam supremas e levam os vilões a 
abusarem do poder. Mas por que as sociedades humanas escolheram 
confiar o poder a seus piores membros? Por exemplo, os alemães em 
1933 não eram, em sua maioria, psicopatas. Por que então votaram em 
Hitler? 

Nossa tendência de invocar poderes que não sabemos controlar 
provém não da psicologia individual, e sim dos vários tipos de 
cooperação de nossa espécie. O principal argumento deste livro é que a 
humanidade obtém enorme poder construindo grandes redes de 
cooperação, mas essas redes são construídas de uma forma que 
predispõe os humanos a usarem o poder de modo pouco sábio. Nosso 
problema, então, é um problema de rede. 

Em termos ainda mais específicos, é um problema de informação. A 
informação é a cola que une as partes de uma rede. Mas, por dezenas de 


milhares de anos, os sapiens construíram e mantiveram amplas redes 


com a invenção e a difusão de ficções, fantasias e ilusões de massa — 
sobre deuses, sobre vassouras encantadas, sobre a IA e uma infinidade de 
outras coisas. Embora cada pessoa esteja normalmente interessada em 
conhecer a verdade sobre si e sobre o mundo, as redes amplas unem os 
membros e criam ordem baseando-se em ficções e fantasias. Foi assim 
que chegamos, por exemplo, ao nazismo e ao stalinismo. Eram redes 
excepcionalmente poderosas, unidas por ideias excepcionalmente 
ilusórias. Como diz a famosa frase de Orwell, ignorância é força. 

O fato de o regime nazista e o regime stalinista se basearem em 
fantasias cruéis e mentiras deslavadas não os tornava historicamente 
excepcionais, tampouco predeterminava a queda deles. O nazismo e o 
stalinismo foram duas das redes humanas mais fortes que já existiram. 
No final de 1941 e começo de 1942, a vitória na Segunda Guerra 
Mundial parecia estar ao alcance das potências do Eixo. Stálin acabou 
surgindo como o vencedor daquela guerra,! e nos anos 1950 e 1960 ele e 
seus herdeiros também tinham uma chance razoável de vencer a Guerra 
Fria. Chegados os anos 1990, as democracias liberais haviam tomado a 
dianteira, mas agora isso parece uma vitória temporária. No século XXI, 
algum novo regime totalitário pode ter êxito onde Hitler e Stálin 
falharam, criando uma rede onipotente capaz de impedir que as gerações 
futuras tentem desmascarar suas mentiras e ficções. Não devemos supor 
que as redes ilusórias estão fadadas ao fracasso. Se quisermos impedir 


que vençam, nós mesmos teremos de arregaçar as mangas. 


A NOÇÃO INGÊNUA DE INFORMAÇÃO 


E difícil avaliar a força das redes ilusórias devido a um entendimento 


equivocado mais amplo sobre o modo de operação das grandes redes — 


ilusórias ou não — de informação. Esse entendimento equivocado está 
presente em algo que designo como “a noção ingênua de informação”, 
Enquanto fábulas como o mito de Faetonte e o poema “O aprendiz de 
feiticeiro” apresentam uma visão claramente pessimista da psicologia 
humana individual, a noção ingênua de informação dissemina uma 
visão claramente otimista das redes humanas em larga escala. 

A noção ingênua sustenta que, ao reunirem e processarem uma 
quantidade muito maior de informação do que os indivíduos 
conseguiriam, as grandes redes alcançam um melhor entendimento da 
medicina, da física, da economia e de vários outros campos, e com isso 
elas se tornam não só poderosas, como também sábias. Por exemplo, 
com informação sobre os agentes patógenos, as empresas farmacêuticas 
e os serviços de assistência à saúde podem determinar as causas reais de 
muitas doenças, o que lhes permite desenvolver medicamentos mais 
eficazes e tomar decisões mais sábias sobre o uso deles. Essa noção 
pressupõe que, em quantidades suficientes, a informação leva à verdade, 
e a verdade, por sua vez, leva ao poder e à sabedoria. A ignorância, por 
outro lado, parece não levar a lugar algum. Embora possam, às vezes, 
surgir em momentos de crise histórica, as redes ilusórias ou enganosas 
estão fadadas, no longo prazo, a ser derrotadas por rivais mais lúcidos e 
honestos. Um serviço de atendimento à saúde que ignora a informação 
sobre agentes patógenos ou um gigante da indústria farmacêutica que 
difunde deliberadamente a desinformação será por fim superado por 
concorrentes que fazem um uso mais sábio da informação. Assim, a 
noção ingênua tem implícito que as redes ilusórias devem ser aberrações 
e que normalmente é possível confiar que as grandes redes lidarão com o 


poder de maneira sábia. 


Sabedoria 
Informação Verdade 


Poder 


Visão ingênua da informação 


Claro que a noção ingênua reconhece que muitas coisas podem dar 
errado no caminho entre a informação e a verdade. Podemos cometer 
erros honestos ao reunir e processar a informação. Os vilões, motivados 
pela ganância ou pelo ódio, podem ocultar fatos importantes ou tentar 
nos enganar. Assim, a informação às vezes leva ao erro, e não à verdade. 
Por exemplo, uma informação parcial, uma análise falha ou uma 
campanha de desinformação podem levar até mesmo os especialistas a 
identificarem erroneamente a causa real de determinada doença. 

No entanto, a noção ingênua supõe que o antídoto para a maioria dos 
problemas que enfrentamos na coleta e no processamento da informação 
é coletar e processar quantidades ainda maiores de informação. Embora 
nunca estejamos totalmente a salvo do erro, mais informação significa, 
na maioria dos casos, maior precisão. Um único médico querendo 
identificar a causa de uma epidemia examinando um único paciente tem 
menor probabilidade de êxito do que milhares de médicos reunindo 
dados sobre milhões de pacientes. E se os próprios médicos conspirarem 
para ocultar a verdade, a disponibilização mais ampla da informação 
médica para o público e para o jornalismo investigativo acabará 
revelando a fraude. Segundo essa noção, quanto maior a rede de 
informação, mais próxima da verdade ela deve estar. 

Naturalmente, mesmo que analisemos a informação de maneira 
precisa e descubramos verdades importantes, isso não garante que 


usaremos com sabedoria as novas capacidades resultantes. A sabedoria 


costuma ser entendida como “tomar decisões corretas”, mas o significado 
de “corretas” depende de juizos de valor que variam entre diferentes 
pessoas, culturas ou ideologias. Os cientistas que descobrem um novo 
patógeno podem desenvolver uma vacina para proteger as pessoas. Mas 
se os cientistas — ou seus senhores políticos — acreditam numa 
ideologia racista que defende que algumas raças são inferiores e devem 
ser exterminadas, o novo conhecimento médico pode ser usado para 
desenvolver uma arma biológica que mata milhões. 

Mesmo nesse caso, a noção ingênua de informação sustenta que a 
informação adicional oferece pelo menos uma solução parcial. A noção 
ingênua pensa que as divergências sobre os valores se revelam, a um 
exame mais detido, decorrentes da falta de informação ou da 
desinformação deliberada. De acordo com essa noção, os racistas são 
pessoas mal informadas que simplesmente não conhecem os fatos 
biológicos e históricos. Pensam que “raça” é uma categoria biológica 
válida e sofreram uma lavagem cerebral por obra de falsas teorias 
conspiratórias. A solução para o racismo, portanto, é fornecer às pessoas 
mais fatos biológicos e históricos. Pode levar tempo, mas, num livre 
mercado de informação, mais cedo ou mais tarde a verdade prevalecerá. 

É evidente que a noção ingênua é mais nuançada e elaborada do que é 
possível explicar em poucos parágrafos, mas seu postulado central é de 
que a informação é algo essencialmente bom e que, quanto mais 
informação tivermos, melhor será. Com informação e tempo suficiente, 
iremos inevitavelmente descobrir a verdade sobre coisas que vão de 
infecções virais a preconceitos racistas, assim desenvolvendo não só 
nosso poder, mas também a sabedoria necessária para fazer um bom uso 


desse poder. 


Essa noção ingênua justifica a busca de tecnologias da informação 
sempre mais poderosas e tem sido a ideologia semioficial da era do 
computador e da internet. Em junho de 1989, poucos meses antes da 
queda do Muro de Berlim e da Cortina de Ferro, Ronald Reagan 
declarou que “o Golias do controle totalitário seria rapidamente 
derrubado pelo Davi do microchip” e que “o maior dos Grandes Irmãos 
está cada vez mais impotente contra a tecnologia das comunicações [...]. 
A informação é o oxigênio da era moderna [...]. Ela se infiltra pelos 
muros encimados por arame farpado. Flutua por sobre as fronteiras 
eletrificadas e com bombas armadilhadas. Brisas de feixes eletrônicos 
sopram pela Cortina de Ferro como se ela fosse de renda”? Em 
novembro de 2009, Barack Obama se expressou num espírito similar 
numa visita a Shanghai, dizendo aos anfitriões chineses: “Tenho 
convicção na tecnologia e acredito na abertura do fluxo de informação. 
Penso que, quanto mais livre corre a informação, mais forte a sociedade 
se torna”3 

É frequente que empresários e corporações expressem noções tão 
edulcoradas como essas sobre a tecnologia da informação. Já em 1858, 
um editorial do New Englander sobre a invenção do telégrafo declarava: 
“É impossível que continuem a existir velhos preconceitos e hostilidades, 
tendo sido criado um tal instrumento para uma troca de ideias entre 
todas as nações da Terra”4 Depois de quase dois séculos e duas guerras 
mundiais, Mark Zuckerberg disse que o objetivo do Facebook “é ajudar 
as pessoas a compartilharem mais, de modo a tornar o mundo mais 
aberto e contribuir para promover o entendimento entre as pessoas” 

Em seu livro de 2024, A singularidade está próxima, o eminente 
futurologista e empresário Ray Kurzweil examina a história da 


tecnologia da informação e conclui que “a realidade é que praticamente 


todos os aspectos da vida estão se tornando cada vez melhores em 
decorrência do aperfeiçoamento exponencial da tecnologia” Revendo o 
grandioso âmbito da história humana, ele cita exemplos como a 
invenção do prelo para sustentar que a tecnologia da informação tende, 
por sua própria natureza, a gerar “um círculo virtuoso, promovendo 
praticamente todos os aspectos do bem-estar humano, incluindo a 
alfabetização, a educação, a riqueza, o saneamento, a saúde, a 
democratização e a redução da violência”.6 

Talvez a formulação mais sucinta da noção ingênua da informação se 
encontre na declaração do Google, afirmando que sua missão é 
“organizar a informação do mundo e torná-la universalmente acessível e 
util” A resposta do Google aos alertas de Goethe é que um único 
aprendiz surrupiando o livro secreto de sortilégios de seu mestre 
provavelmente causará um desastre, ao passo que, se vários aprendizes 
tiverem livre acesso à informação do mundo inteiro, eles não só criarão 
vassouras mágicas de muita utilidade, como também aprenderão a 


manobrá-las sabiamente. 


GOOGLE VERSUS GOETHE 


Existem inúmeros casos em que a posse de mais informação de fato 
permite que os humanos entendam melhor o mundo e usem seu poder 
com mais sabedoria. Consideremos, por exemplo, a drástica redução na 
mortalidade infantil. Johann Wolfgang von Goethe era o primogênito de 
sete filhos, mas somente ele e a irmã Cornelia sobreviveram para além 
do sétimo aniversário. A doença levou o irmão Hermann Jacob aos seis 
anos, a irmã Catharina Elisabeth aos quatro, a irmã Johanna Maria aos 


dois, o irmão Georg Adolf aos oito meses, e um quinto irmão, sem 


nome, veio ao mundo natimorto. Cornelia então morreu de uma 
enfermidade aos 26 anos, deixando Johann Wolfgang como o unico 
sobrevivente da familia.” 

Johann Wolfgang von Goethe teve cinco filhos, os quais, à exceção do 
primogénito — August —, morreram com menos de quinze dias de vida. 
Muito provavelmente, a causa foi a incompatibilidade entre os grupos 
sanguineos de Goethe e da esposa, Christiane, incompatibilidade esta 
que, depois da primeira gravidez bem-sucedida, levou a mãe a 
desenvolver anticorpos ao sangue fetal. Essa condição, conhecida como 
doença de Rhesus, hoje em dia é tratada com tanta eficácia que o índice 
de mortalidade é inferior a 2%; mas, nos anos 1790, ela tinha um índice 
médio de mortalidade de 50% e foi uma sentença de morte para os 
quatro filhos menores de Goethe.8 

Na família Goethe de modo geral — uma família alemã abastada no 
final do século xvii —, o índice de sobrevivência infantil foi de 
assustadores 25%. Somente três em doze crianças chegaram à idade 
adulta. Essa tenebrosa estatística não escapava aos padrões. Na época em 
que Goethe escreveu “O aprendiz de feiticeiro” em 1797, calcula-se que 
apenas cerca de 50% das crianças alemãs chegavam aos quinze anos de 
idade,? e o mesmo provavelmente se aplicava à maioria dos outros 
lugares do mundo.10 Em 2020, 95,6% das crianças em todo o mundo 
foram além do 159 aniversário,!! e na Alemanha essa cifra foi de 
99,5%.12 Esse feito grandioso não teria sido possível sem a coleta, a 
análise e o compartilhamento de enormes quantidades de dados 
médicos sobre coisas como os grupos sanguíneos. Nesse caso, portanto, 
a noção ingênua da informação se provou correta. 

Mas a noção ingênua da informação enxerga apenas uma parte do 


todo, e a história da modernidade não se resumiu apenas à redução da 


mortalidade infantil. Em gerações recentes, a humanidade tem visto o 
maior aumento de todos os tempos tanto na quantidade quanto na 
velocidade de nossa produção de informação. Cada smartphone contém 
mais informação do que a antiga Biblioteca de Alexandrial3 e permite 
que seu usuário se conecte instantaneamente a bilhões de outras pessoas 
no mundo inteiro. Todavia, apesar de toda essa informação circulando a 
velocidades estonteantes, a humanidade está mais próxima do que nunca 
da autoaniquilação. 

Apesar — ou talvez por causa — de nosso tesouro de dados, 
continuamos a despejar gases de efeito estufa na atmosfera, a poluir rios 
e oceanos, a desmatar florestas, a destruir hábitats inteiros, a levar à 
extinção uma quantidade incontável de espécies e a pôr em risco as bases 
ecológicas de nossa própria espécie. Também estamos produzindo armas 
sempre mais poderosas de destruição em massa, de bombas 
termonucleares a vírus fatais. Não falta informação a nossos governantes 
sobre tais perigos, mas, em vez de colaborarem para encontrar soluções, 
eles avançam para uma guerra global. 

Uma quantidade ainda maior de informação melhoraria ou pioraria as 
coisas? Logo saberemos. Inúmeras corporações e governos estão numa 
corrida para desenvolver a tecnologia de informação mais poderosa da 
história — a 1a. Alguns empresários de ponta, como o investidor 
americano Marc Andreessen, creem que a IA finalmente resolverá todos 
os problemas da humanidade. Em 6 de junho de 2023, Andreessen 
publicou um ensaio chamado “Why A: Will Save the World" [Por que a 
IA salvará o mundo], repleto de afirmações audaciosas como “estou aqui 
para trazer a boa nova: a IA não destruirá o mundo e, na verdade, pode 
salvá-lo” e “a 14 pode melhorar tudo o que nos importa”. E concluiu: “O 


desenvolvimento e a proliferação da 14 — longe de ser um risco a temer 


— é uma obrigação moral que temos para com nós mesmos, com nossos 
filhos e com nosso futuro”. 14 

Ray Kurzweil concorda, argumentando em A singularidade está 
próxima que “a IA é a tecnologia principal que nos permitirá 
enfrentarmos os desafios prementes diante de nós, incluindo vencer 
doenças, pobreza, degradação ambiental e todas as nossas fraquezas 
humanas. Temos um imperativo moral de concretizar essa promessa de 
novas tecnologias”. Kurzweil sabe dos perigos potenciais da tecnologia e 
os analisa extensamente, mas acredita que é possível mitigá-los com 
êxito.15 

Outros são mais céticos. Não só filósofos e cientistas sociais, mas 
também muitos especialistas de ponta em IA e grandes empresários, 
como Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon Musk e 
Mustafa Suleyman, têm alertado o público de que a 14 pode destruir 
nossa civilização.!6 Um artigo de 2024 de coautoria de Bengio, Hinton e 
vários outros especialistas observou que “o avanço irrefreado da 14 pode 
culminar numa perda da vida e da biosfera em grande escala, e na 
marginalização ou até extinção da humanidade”.17 Num levantamento de 
2778 pesquisadores da 1A, de 2023, mais de um terço apresentou uma 
chance de pelo menos 10% de que a IA avançada leve a consequências 
tão terríveis como a extinção humana.18 Em 2023, quase trinta governos 
— incluindo os da China, dos Estados Unidos e do Reino Unido — 
assinaram a Declaração de Bletchley sobre a 1A, reconhecendo que “há 
potenciais danos sérios e até catastróficos, deliberados ou involuntários, 
decorrentes das capacidades mais significativas desses modelos de 147.19 
Ao empregarem esses termos apocalípticos, especialistas e governos não 
têm a intenção de invocar uma imagem hollywoodiana de robôs 


insurgentes correndo pelas ruas e atirando nas pessoas. Tal cenário é 


improvável e só desvia a atenção das pessoas dos perigos reais. O alerta 
dos especialistas se refere a dois outros cenários. 

Primeiro, o poder da rA poderia superalimentar conflitos humanos 
existentes, dividindo a humanidade contra si mesma. Assim como, no 
século xx, a Cortina de Ferro dividiu as potências rivais na Guerra Fria, 
no século xx1 a Cortina de Silício — feita de chips de silício e códigos de 
computador, em vez de arame farpado — poderia vir a dividir potências 
rivais num novo conflito global. Como a corrida armamentista da IA 
produzirá armas sempre mais destrutivas, uma mera faísca poderia 
desencadear uma conflagração cataclísmica. 

Segundo, a Cortina de Silício poderia criar uma divisão não entre 
grupos humanos, mas entre todos os seres humanos e nossos novos 
senhores da 14. Onde quer que vivêssemos, poderíamos nos ver 
enclausurados numa rede de algoritmos insondáveis regendo nossa vida, 
remodelando nossa política e nossa cultura, e até reprogramando nosso 
corpo e nossa mente — não mais capazes de compreender as forças que 
nos controlam e muito menos de detê-las. Se uma rede totalitária do 
século xx1 conseguir conquistar o mundo, ela poderá ser comandada 
por uma inteligência não humana em lugar de um ditador humano. As 
pessoas que apontam a China, a Rússia ou os Estados Unidos pós- 
democráticos como principal fonte dos pesadelos totalitários não 
entendem bem o perigo. Na verdade, chineses, russos, americanos e 
todos os outros seres humanos estão conjuntamente ameaçados pelo 
potencial totalitário da inteligência não humana. 

Em vista da magnitude do perigo, a IA deveria ser de interesse para 
todos os seres humanos. Embora nem todos possamos nos tornar 
especialistas em 1A, devemos ter em mente que ela é a primeira 


tecnologia na história capaz de tomar decisões e criar novas ideias por si 


mesma. Todas as invenções humanas anteriores deram poder aos seres 
humanos porque, por mais poderosa que fosse a nova ferramenta, as 
decisões sobre seu uso permaneceram em nossas mãos. Facas e bombas 
não decidem quem vão matar. São ferramentas obtusas, sem a 
inteligência necessária para processar informação e tomar decisões 
independentes. A IA, por sua vez, pode processar sozinha a informação 
e, portanto, substituir os seres humanos em tomadas de decisão. A IA 
não é uma ferramenta — é um agente. 

Seu domínio da informação também lhe permite gerar novas ideias de 
forma independente, em campos que vão da música à medicina. Os 
gramofones tocavam nossa música e os microscópios revelavam os 
segredos de nossas células, mas os gramofones não eram capazes de 
compor novas sinfonias, e os microscópios não eram capazes de 
sintetizar novas drogas. A IA já é capaz de produzir arte e fazer 
descobertas científicas por conta própria. Nas próximas décadas, 
provavelmente terá até a capacidade de criar novas formas de vida, seja 
escrevendo códigos genéticos, seja inventando um código inorgânico 
que alimenta entidades inorgânicas. 

Mesmo agora, no estágio embrionário da revolução da IA, os 
computadores já tomam decisões a nosso respeito — se nos farão um 
empréstimo, se nos contratarão para um emprego, se nos mandarão para 
a prisão. Essa tendência vai apenas aumentar e se acelerar, tornando 
mais difícil entendermos nossa própria vida. Podemos confiar que 
algoritmos tomem decisões sábias e criem um mundo melhor? É uma 
aposta muito maior do que confiar que uma vassoura encantada vá 
buscar água. E é mais do que apenas a vida humana que estamos 
apostando. A 1A poderia alterar o curso não só da história de nossa 


espécie, como também da evolução de todas as formas de vida. 


O ARMAMENTISMO DA INFORMAÇÃO 


Em 2016, publiquei Homo Deus, livro que ressaltava alguns dos 
perigos que as novas tecnologias da informação apresentam à 
humanidade. O livro argumentava que o verdadeiro protagonista da 
história sempre foi a informação, e não o Homo sapiens, e que os 
cientistas cada vez mais entendem não só a história, mas também a 
biologia, a política e a economia em termos de fluxos de informação. 
Animais, Estados e mercados são, todos eles, redes de informação, 
absorvendo dados do ambiente, tomando decisões e liberando dados de 
volta. O livro alertava que, apesar de esperarmos que uma melhor 
tecnologia da informação nos conceda saúde, felicidade e poder, na 
verdade ela pode nos retirar o poder e destruir nossa saúde física e 
mental. Homo Deus aventava que, se não tomarmos cuidado, podemos 
nos dissolver na torrente de informação como um torrão de terra num 
rio caudaloso, e que, no grande esquema das coisas, a humanidade não 
passará de uma pequena ondulação no fluxo cósmico de dados. 

Desde a publicação de Homo Deus, a velocidade da mudança apenas 
aumentou e, de fato, o poder tem se transferido dos seres humanos para 
os algoritmos. Muitos cenários que pareciam de ficção científica em 2016 
— algoritmos capazes de criar arte, de se passar por seres humanos, de 
tomar decisões de vida cruciais a nosso respeito e de saber mais sobre 
nós do que nós mesmos sabemos — são realidades corriqueiras em 
2024. 

Muitas outras coisas mudaram desde 2016. A crise ambiental se 
intensificou, as tensões internacionais se agravaram, uma onda populista 
abalou até mesmo as mais robustas democracias. O populismo também 
lançou um desafio radical à noção ingênua da informação. Líderes 


populistas como Donald Trump e Jair Bolsonaro, movimentos populistas 


e teorias da conspiração como QaAnon e os antivacina sustentam que 
todas as instituições tradicionais que ganham autoridade dizendo reunir 
informação e descobrir a verdade estão simplesmente mentindo. 
Ocupantes de cargos políticos, juízes, médicos, jornalistas da grande 
imprensa e especialistas acadêmicos são conluios de elite sem qualquer 
interesse na verdade e deliberadamente difundem desinformação para 
obter poder e privilégios para si mesmos em detrimento do “povo” A 
ascensão de políticos como Trump e de movimentos como o QAnon tem 
um contexto político específico, próprio das condições dos Estados 
Unidos no final dos anos 2010. Mas o populismo como uma visão de 
mundo contra o sistema é muito anterior a Trump e faz parte de diversos 
outros contextos históricos, atuais e futuros. Em síntese, o populismo vê 


a informação como uma arma.20 


Informação Poder 


Visão populista da informação 


Em suas versões mais radicais, o populismo postula que não existem 
verdades objetivas e que cada um tem “sua própria verdade” que brande 
para derrotar os rivais. Segundo essa visão de mundo, o poder é a única 
realidade. Todas as interações sociais são lutas pelo poder, porque a 
única coisa que interessa aos seres humanos é o poder. A alegação de se 
interessar por alguma outra coisa — como a verdade ou a justiça — não 
passa de uma artimanha para ganhar poder. Sempre que o populismo 
consegue disseminar a noção da informação como uma arma, a própria 
linguagem se enfraquece. Substantivos como “fatos” e adjetivos como 
“precisos” e “verdadeiros” se tornam inapreensíveis. Não se considera 


que tais palavras se refiram a uma realidade objetiva em comum. Em vez 


disso, qualquer menção a “fatos” ou a “verdade” fatalmente fará com que 
pelo menos alguns perguntem: “A fatos de quem e à verdade de quem 
você está se referindo?” 

Essa noção da informação profundamente cética e concentrada no 
poder não é um fenômeno novo nem foi inventada por pessoas 
antivacina, terraplanistas, bolsonaristas ou trumpistas. Tais noções 
foram propagadas bem antes de 2016, inclusive por alguns dos cérebros 
mais brilhantes da humanidade.21 Na segunda metade do século xx, por 
exemplo, intelectuais da esquerda radical, como Michel Foucault e 
Edward Said, afirmavam que instituições científicas como as clínicas e as 
universidades não buscam verdades objetivas e atemporais, mas pelo 
contrário usam o poder para determinar o que vale como verdade, a 
serviço das elites capitalistas e colonialistas. Essas críticas radicais às 
vezes chegavam a defender que os “fatos científicos” não passam de um 
“discurso” capitalista ou colonialista, e que os indivíduos no poder nunca 
podem estar realmente interessados na verdade, e nunca se pode confiar 
que reconhecerão e corrigirão seus próprios erros.22 

Essa linha específica de pensamento da esquerda radical remonta a 
Karl Marx, que afirmava, em meados do século xix, que o poder é a 
única realidade, que a informação é uma arma e que as elites que dizem 
estar servindo à verdade e à justiça estão, de fato, defendendo estreitos 
privilégios de classe. Nas palavras do Manifesto comunista de 1848: 

A história de todas as sociedades existentes até hoje é a história das lutas de classe. O homem 
livre e o escravo, o patrício e o plebeu, o senhor e o servo, o mestre e o oficial de guilda, em 


suma, o opressor e o oprimido estiveram em constante oposição entre si, travando uma luta 


ininterrupta, ora oculta, ora aberta. 


Essa interpretação binária da história tem implícito que toda interação 


humana é uma luta de poder entre opressores e oprimidos. Assim, 


sempre que alguém diz alguma coisa, a pergunta a fazer não é “O que 
está sendo dito? É verdade?” mas, sim, “Quem está dizendo isso? Aos 
privilégios de quem isso serve?" 

Claro que é improvável que populistas de direita como Trump e 
Bolsonaro tenham lido Marx ou Foucault; aliás, eles se apresentam como 
ferrenhos antimarxistas. Também se diferenciam muito dos marxistas 
nas políticas que sugerem para campos como a tributação e a 
previdência social. Mas sua noção básica da sociedade e da informação é 
surpreendentemente marxista, vendo todas as interações humanas como 
uma luta de poder entre opressores e oprimidos. Trump, por exemplo, 
em seu discurso de posse em 2017, declarou que “um pequeno grupo na 
capital de nossa nação colhe as recompensas do governo enquanto o 
povo arca com os custos?23 Tal retórica é um elemento central do 
populismo, que o cientista político Cas Mudde descreve como uma 
“ideologia que considera a sociedade separada, em última análise, em 
dois grupos homogêneos e antagônicos, 'o povo puro versus 'a elite 
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corrupta”.24 Assim como os marxistas sustentavam que os meios de 
comunicação operam como porta-vozes da classe capitalista e que 
instituições científicas como as universidades difundem a desinformação 
a fim de perpetuar o controle capitalista, da mesma forma os populistas 
acusam essas mesmas instituições de trabalharem para promover os 
interesses das “elites corruptas” às custas do “povo”. 

Os atuais populistas também sofrem da mesma incoerência que, em 
gerações anteriores, afetava os movimentos radicais contra o sistema. Se 
a única realidade é o poder e se a informação é apenas uma arma, o que 
isso significa em relação aos próprios populistas? Estão eles também 
interessados apenas no poder, e estão eles também mentindo para nós a 


fim de ganhar poder? 


Os populistas tentam se livrar desse problema de duas formas 
diferentes. Alguns movimentos populistas alegam seguir os ideais da 
ciência moderna e as tradições do empirismo cético. Dizem que, de fato, 
você nunca deve confiar em qualquer instituição ou figura de autoridade 
— inclusive os políticos e partidos autointitulados populistas. Em vez 
disso, você deve “fazer sua própria pesquisa” e confiar apenas no que é 
capaz de observar por si só.25 Essa posição empirista radical traz 
implícito que, embora nunca se possa confiar em instituições de larga 
escala como partidos políticos, tribunais, jornais e universidades, os 
indivíduos que se esforçarem ainda podem encontrar por si mesmos a 
verdade. 

Essa abordagem pode parecer científica e exercer apelo aos indivíduos 
de espírito independente, mas não explica como as comunidades 
humanas podem colaborar para montar sistemas de assistência à saúde 
ou aprovar regulamentações ambientais, que requerem uma organização 
institucional de grande escala. Um único indivíduo será capaz de fazer 
todas as pesquisas necessárias para decidir se está havendo um 
aquecimento global e o que fazer a esse respeito? Como uma única 
pessoa iria coletar dados climáticos do mundo inteiro, sem falar em 
como iria obter registros confiáveis dos séculos passados? Confiar 
apenas em “minha própria pesquisa” pode parecer algo muito científico, 
mas, na prática, consiste em crer que não existe uma verdade objetiva. 
Como veremos no capítulo 4, a ciência é um empreendimento 
institucional colaborativo, e não uma busca individual. 

Uma outra solução populista é abandonar o ideal científico moderno 
de encontrar a verdade por meio da “pesquisa” e voltar a se basear na 
revelação divina ou no misticismo. Religiões tradicionais como o 


cristianismo, o islamismo e o hinduísmo costumam caracterizar os seres 


humanos como criaturas inconfiáveis e sedentas de poder que só podem 
ter acesso à verdade graças à intervenção de uma inteligência divina. Nos 
anos 2010 e começo dos 2020, partidos populistas do Brasil à Turquia, 
dos Estados Unidos à Índia, têm se alinhado a essas religiões 
tradicionais. Expressam uma dúvida radical em relação às instituições 
modernas enquanto declaram plena fé nas antigas escrituras. Os 
populistas dizem que os artigos que lemos no New York Times ou na 
Science não passam de estratagemas elitistas para ganhar poder, mas o 
que lemos na Bíblia, no Alcorão ou nos Vedas é verdade absoluta.26 

Uma variação desse tema conclama as pessoas a deporem fé em 
líderes carismáticos como Trump e Bolsonaro, que são representados 
por seus apoiadores como mensageiros de Deus27 ou dotados de um elo 
místico com “o povo”. Enquanto os políticos comuns mentem ao povo 
para ganhar poder, o líder carismático é o porta-voz infalível do povo, 
que desmascara todas as mentiras.28 Um dos paradoxos recorrentes do 
populismo é que ele começa nos alertando de que todas as elites 
humanas são movidas por uma perigosa sede de poder, mas muitas vezes 
acaba confiando todo o poder a um único indivíduo ambicioso. 

Examinaremos o populismo em maior profundidade no capítulo 5, 
mas aqui é importante notar que os populistas estão minando a 
confiança em instituições de grande escala e na cooperação internacional 
no mesmo momento em que a humanidade se vê perante os desafios 
existenciais da catástrofe ambiental, da guerra global e da tecnologia fora 
de controle. Em vez de confiarem em instituições humanas complexas, 
os populistas nos dão o mesmo conselho do mito de Faetonte e de “O 
aprendiz de feiticeiro”: “Confie em Deus ou no grande feiticeiro que 
intervirá e corrigirá tudo”. Se seguirmos esse conselho, é possível que nos 


encontraremos, no curto prazo, sob o domínio da pior espécie dos 


indivíduos humanos ávidos pelo poder e, no longo prazo, sob o dominio 
dos novos senhores da 14. Ou talvez não nos encontremos em lugar 
algum, a Terra tornando-se inóspita para a vida humana. 

Se não quisermos entregar o poder a um líder carismático ou a uma 
inescrutável IA, primeiro precisamos obter um entendimento melhor do 
que é a informação, como ela ajuda a construir redes humanas e como se 
relaciona com a verdade e o poder. Os populistas têm razão em 
desconfiar da noção ingênua da informação, mas estão errados em 
pensar que o poder é a única realidade e que a informação é sempre uma 
arma. À informação não é a matéria-prima da verdade, tampouco uma 
mera arma. Há entre esses dois extremos espaço suficiente para uma 
visão mais nuançada e esperançosa das redes humanas de informação e 
de nossa capacidade de utilizar o poder com sabedoria. Este livro se 


dedica a explorar esse terreno intermediário. 


O CAMINHO À FRENTE 


A primeira parte deste livro discorre sobre o desenvolvimento 
histórico das redes humanas de informação. A intenção não é detalhar 
século a século as tecnologias da informação como a escrita, o prelo e o 
rádio. Em vez disso, estudando alguns exemplos, abordam-se dilemas 
centrais enfrentados por pessoas de todas as épocas ao tentarem 
construir redes de informação, e se examina como as diversas respostas a 
esses dilemas moldaram sociedades humanas contrastantes. O que 
geralmente pensamos serem conflitos ideológicos e políticos muitas 
vezes são choques entre tipos opostos de redes de informação. 

A parte I começa examinando dois princípios essenciais para as redes 


humanas de informação em larga escala: a mitologia e a burocracia. Os 


capitulos 2 e 3 apresentam como as redes informacionais de larga escala 
— desde os reinos antigos aos Estados atuais — dependem tanto dos 
criadores de mitos quanto dos burocratas. As estórias da Bíblia, por 
exemplo, foram essenciais para a Igreja cristã, mas não existiria Bíblia 
alguma se burocratas da Igreja não tivessem se encarregado da 
curadoria, da edição e da disseminação dessas estórias. Um dilema difícil 
para qualquer rede humana é de que criadores de mitos e burocratas 
tendem a tomar direções distintas. As instituições e as sociedades são 
muitas vezes definidas pelo equilíbrio que conseguem encontrar entre as 
necessidades conflitantes de seus criadores de mitos e seus burocratas. A 
própria Igreja cristã se dividiu em Igrejas rivais, como a católica e a 
protestante, que chegaram a equilíbrios diferentes entre mitologia e 
burocracia. 

Já o capítulo 4 se concentra no problema da informação errônea e nas 
vantagens e desvantagens de manter mecanismos de autocorreção, como 
os tribunais independentes ou os periódicos acadêmicos com revisão 
por pares. O capítulo compara instituições que se baseavam em 
mecanismos débeis de autocorreção, como a Igreja católica, e 
instituições que desenvolveram fortes mecanismos de autocorreção, 
como as disciplinas científicas. Os mecanismos débeis de autocorreção 
eventualmente resultam em calamidades históricas, como a caça às 
bruxas no início da era moderna na Europa, enquanto os mecanismos 
fortes de autocorreção às vezes desestabilizam internamente a rede. 
Julgando em termos de longevidade, difusão e poder, é possível que a 
Igreja católica seja a instituição mais bem-sucedida na história humana, 
apesar — ou talvez por causa — da relativa fraqueza de seus mecanismos 


de autocorreção. 


Depois de a parte I examinar os papéis da mitologia e da burocracia, e 
o contraste entre mecanismos fracos e fortes de autocorreção, o capítulo 
5 conclui a discussão histórica concentrando-se em outro contraste — 
entre as redes informacionais distribuídas e as centralizadas. Os sistemas 
democráticos permitem que a informação corra livremente por muitos 
canais independentes, ao passo que os sistemas totalitários se empenham 
em concentrar a informação num único eixo. Cada escolha tem suas 
vantagens e desvantagens. A análise de sistemas políticos como os 
Estados Unidos e a União Soviética em termos de fluxos de informação 
pode explicar diversos aspectos de suas diferentes trajetórias. 

Essa parte histórica do livro é fundamental para entender os 
desenvolvimentos atuais e os cenários futuros. Pode-se afirmar que o 
surgimento da IA é a maior revolução da informação na história. Mas só 
é possível entendê-la se a compararmos a suas antecessoras. A história 
não é o estudo do passado; é o estudo da mudança. A história nos ensina 
o que permanece igual, o que muda e como as coisas mudam. E isso se 
aplica às revoluções da informação e a todos os outros tipos de 
transformação histórica. Assim, entender o processo pelo qual a Bíblia 
alegadamente infalível foi canonizada oferece uma percepção valiosa 
quanto às atuais alegações de infalibilidade da 14. De maneira análoga, o 
estudo da caça às bruxas no começo da era moderna e da coletivização 
de Stálin fornece enfáticos alertas sobre os possíveis descalabros se 
dermos às IAs um maior controle sobre as sociedades do século xx1. Um 
profundo conhecimento histórico também é essencial para entender o 
que é novo na IA, como ela é fundamentalmente distinta dos prelos e dos 
aparelhos de rádio, e de que maneiras específicas a futura ditadura da IA 


poderá ser muito diferente de tudo o que já vimos. 


O livro nao afirma que o estudo do passado nos capacita a prever o 
futuro. Conforme frisarei reiteradamente nas paginas seguintes, a 
história não é determinista, e o futuro será moldado pelas escolhas que 
todos nós fizermos em anos vindouros. O ponto central para escrever 
este livro é que, ao fazermos escolhas conscientes, podemos evitar os 
desfechos mais desastrosos. Se não pudermos mudar o futuro, por que 
perder tempo discutindo sobre ele? 

Baseando-se no panorama histórico geral na parte 1, a segunda parte 
— “A rede inorgânica” — examina a nova rede de informação que hoje 
estamos criando e se concentra nas implicações políticas da ascensão da 
IA. Os capítulos 6 a 8 discutem exemplos recentes de todo o mundo — 
como o papel dos algoritmos da mídia social na instigação da violência 
étnica em Mianmar em 2016-7 — para explicar as várias maneiras pelas 
quais a IA se diferencia de todas as tecnologias da informação anteriores. 
Os exemplos foram extraídos basicamente da década de 2010, e não da 
de 2020, porque já temos um pouco de perspectiva histórica em relação 
aos acontecimentos da década passada. 

A parte II sustenta que estamos criando um tipo totalmente novo de 
rede de informação, sem pararmos para pensar em suas implicações. 
Enfatiza-se a mudança das redes de informação orgânicas para as 
inorgânicas. O Império Romano, a Igreja católica e a União Soviética se 
baseavam em cérebros à base de carbono para processar informação e 
tomar decisões. Os computadores à base de silício que dominam a nova 
rede de informação funcionam de formas radicalmente distintas. Bem 
ou mal, os chips de silício são isentos de muitas das limitações que a 
bioquímica orgânica impõe a neurônios de carbono. Os chips de silício 


podem criar espiões que nunca dormem, financistas que nunca 


esquecem e déspotas que nunca morrem. Como isso mudará a 
sociedade, a economia e a política? 

A terceira e última parte do livro — “Política computacional" — 
examina como tipos diversos de sociedade podem lidar com as ameaças 
e as promessas da rede de informação inorgânica. As formas de vida à 
base de carbono, como nós, terão chance de entender e controlar a nova 
rede de informação? Como dito anteriormente, a história não é 
determinista, e pelo menos por mais alguns anos nós, sapiens, ainda 
teremos o poder de moldar nosso futuro. 

Assim, o capítulo 9 explora como as democracias poderiam lidar com 
a rede inorgânica. Por exemplo, como políticos de carne e osso podem 
tomar decisões financeiras se o sistema financeiro é cada vez mais 
controlado pela IA e o próprio significado do dinheiro vem a depender 
de algoritmos inescrutáveis? Como as democracias podem manter um 
debate público sobre qualquer coisa — seja finanças, seja gênero —, se já 
não temos mais como saber se estamos falando com outro ser humano 
ou com um chatbot disfarçado de humano? 

O capítulo 10 aborda o impacto potencial da rede inorgânica sobre o 
totalitarismo. Os ditadores, embora fiquem muito satisfeitos em se livrar 
de qualquer debate público, têm seus próprios receios perante a 1A. As 
autocracias se baseiam em aterrorizar e censurar seus próprios agentes. 
Mas como um ditador humano há de aterrorizar uma IA, censurar seus 
processos insondáveis ou impedir que ela tome o poder para si mesma? 

Por fim, o capítulo 11 explora como a nova rede de informação pode 
influir no equilíbrio de poder entre sociedades democráticas e 
sociedades totalitárias no plano mundial. A IA fará a balança pender 


decisivamente para um dos lados? O mundo se dividirá em blocos 


hostis, cuja rivalidade nos transforma em presa fácil para uma IA fora de 

controle? Ou podemos nos unir em defesa de nossos interesses comuns? 
Mas, antes de explorarmos o passado, o presente e os possíveis futuros 

das redes de informação, precisamos começar por uma pergunta 


enganosamente simples. O que, exatamente, é informação? 


PARTE I 
REDES HUMANAS 


1. O que é informação? 


É sempre um pouco complicado definir conceitos fundamentais. 
Como são a base de tudo o que se segue, eles mesmos parecem não ter 
base própria. Os físicos têm dificuldade em definir a matéria e a energia, 
os biólogos, em definir a vida, os filósofos, em definir a realidade. 

A informação vem sendo cada vez mais entendida por muitos 
filósofos e biólogos, e mesmo por alguns físicos, como o componente 
mais básico da realidade, mais elementar do que a matéria e a energia.1 
Não admira que haja tanta discordância sobre a definição de informação 
e sua relação com a evolução da vida ou com ideias básicas da física 
como a entropia, as leis da termodinâmica e o princípio quântico da 
incerteza.2 Este livro não tentará resolver — nem mesmo explicar — tais 
discordâncias, tampouco apresentará uma definição universal da 
informação, aplicável à física, à biologia e a todas as outras áreas de 
conhecimento. Como é um trabalho de história, que estuda o 
desenvolvimento passado e futuro das sociedades humanas, ele se 
concentrará na definição e no papel da informação na história. 

No uso cotidiano, associa-se a informação a símbolos criados pelos 
seres humanos, como as palavras orais ou escritas. Consideremos, por 
exemplo, o caso de Cher Ami e do Batalhão Perdido. Em outubro de 


1918, quando as Forças Expedicionárias Americanas lutavam para 


libertar o norte da França da invasão alemã, um batalhão com mais de 
quinhentos soldados americanos ficou preso atrás das linhas inimigas. A 
artilharia americana, que tentava lhes dar cobertura, identificou 
erroneamente sua localização e despejou o fogo de barragem 
diretamente sobre eles. O comandante do batalhão, major Charles 
Whittlesey, precisava informar com urgência a verdadeira localização 
deles ao quartel-general, mas nenhum mensageiro conseguiria atravessar 
a linha alemã. Segundo vários relatos, Whittlesey optou como último 
recurso por Cher Ami, um pombo-correio militar. Num pedacinho de 
papel, Whittlesey escreveu: “Estamos na estrada paralela à 276,4. Nossa 
artilharia está despejando um fogo de barragem diretamente sobre nós. 
Parem, pelo amor de Deus”. O bilhete foi inserido num tubinho metálico 
na perna direita de Cher Ami, que então foi lançado ao ar. Um dos 
integrantes do batalhão, o soldado John Nell, relembrou anos depois: 
“Não tínhamos a menor dúvida de que era nossa última chance. Se 
aquele pombo sozinho e assustado não encontrasse seu pombal, nosso 
destino era certo”. 

Mais tarde, testemunhas descreveram como Cher Ami voou e furou o 
pesado fogo alemão. Uma granada explodiu logo abaixo dele, matando 
cinco homens e ferindo gravemente o pombo. Um fragmento rasgou o 
peito de Cher Ami, e sua perna direita ficou suspensa apenas por um 
tendão. Mas ele atravessou o fogo. Ferido, voou os quarenta quilômetros 
até o quartel-general da divisão em cerca de 45 minutos, com o tubinho 
contendo a mensagem crucial preso ao que lhe restava da perna direita. 
Há algumas controvérsias sobre os detalhes exatos, mas o certo é que a 
artilharia americana corrigiu a direção de seu fogo de barragem e o 
Batalhão Perdido foi resgatado num contra-ataque americano. Cher Ami 


foi atendido por médicos militares, enviado para os Estados Unidos 


como herdi e se tornou tema de numerosos artigos, contos, livros 
infantis, poemas e até filmes. O pombo não fazia ideia da informação 
que estava levando, mas os símbolos traçados a tinta no pedaço de papel 
transportado por ele ajudaram a salvar centenas de homens da morte e 
do cativeiro.3 

A informação, porém, não precisa consistir em símbolos criados pelos 
seres humanos. Segundo o mito bíblico do Dilúvio, Noé soube que a 
água finalmente baixara porque a pomba que ele enviara da arca voltou 
com um ramo de oliveira no bico. Então Deus pôs um arco-íris nas 
nuvens como registro celestial de sua promessa de nunca mais inundar a 
terra. A partir daí, pombas, ramos de oliveira e arco-íris se tornaram 
símbolos icônicos de paz e tolerância. Objetos até mais distantes do que 
um arco-íris também podem ser informação. Para os astrônomos, o 
formato e o movimento das galáxias constituem informação 
fundamental sobre a história do universo. Para os navegadores, a estrela 
Polar indica o norte. Para os astrólogos, os astros são uma escrita 
cósmica, transmitindo informação sobre o futuro de indivíduos e 
sociedades inteiras. 

Definir algo como “informação” é, evidentemente, uma questão de 
ponto de vista. Um astrônomo ou um astrólogo podem ver a constelação 
de Libra como “informação” mas esses astros distantes são muito mais 
do que um quadro de avisos para observadores humanos. Pode existir lá 
em cima uma civilização alienígena alheia à informação que colhemos 
em seu lar e às estórias que contamos a respeito dela. Da mesma forma, 
um pedaço de papel marcado com sinais de tinta pode ser uma 
informação crucial para uma unidade militar ou servir de jantar para 
uma família de térmitas. Qualquer objeto pode ser informação — ou 


não. Isso dificulta definir o que é informação. 


A ambivalência da informação desempenhou um papel importante 
nos anais da espionagem militar, quando os espiões precisavam 
transmitir informação de forma sub-reptícia. Durante a Primeira Guerra 
Mundial, o norte da França não foi o único grande campo de batalha. De 
1915 a 1918, o Império Britânico e o Império Otomano disputaram o 
controle do Oriente Médio. Depois de repelirem um ataque otomano na 
península do Sinai e no canal de Suez, os britânicos então invadiram o 
Império Otomano, mas ficaram detidos até outubro de 1917 por uma 
linha otomana fortificada que se estendia de Beersheba a Gaza. As 
tentativas britânicas de rompê-la foram repelidas na Primeira Batalha de 
Gaza (26 de março de 1917) e na Segunda Batalha de Gaza (17-9 de abril 
de 1917). Enquanto isso, judeus pró-britânicos que moravam na 
Palestina montaram uma rede de espionagem com o codinome de Nili, 
para informar os movimentos das tropas otomanas aos britânicos. Um 
método que desenvolveram para se comunicar com seus operadores 
britânicos incluía o uso de venezianas. Sarah Aaronsohn, uma 
comandante do Nili, tinha uma casa que dava para o Mediterrâneo. Ela 
transmitia sinais aos navios britânicos abrindo ou fechando uma 
determinada veneziana, conforme um código predeterminado. Claro 
que muita gente podia ver a veneziana, inclusive os soldados otomanos, 
mas somente agentes do Nili e seus operadores britânicos sabiam que era 
informação militar vital4 Quando uma veneziana é apenas uma 
veneziana, e quando é informação? 

Os otomanos acabaram descobrindo o grupo de espionagem Nili 
devido, em parte, a um estranho contratempo. Além das venezianas, o 
Nili usava pombos-correio para transportar mensagens codificadas. Em 
3 de setembro de 1917, um dos pombos se desviou do curso e pousou, 


entre todos os lugares, na casa de um oficial otomano. O oficial 


encontrou a mensagem codificada, mas não conseguiu decifrá-la. 
Mesmo assim, o pombo em si era informação fundamental. Sua 
existência indicava aos otomanos que havia um grupo de espionagem 
operando debaixo do nariz deles. Como Marshall McLuhan teria dito, o 
pombo era a mensagem. Os agentes do Nili ficaram sabendo da captura 
do pombo e imediatamente mataram e enterraram todos os pombos 
restantes que tinham, pois a mera posse de pombos-correio agora 
constituía informação incriminadora. Mas o massacre dos pombos não 
salvou o Nili. No decorrer de um mês, a rede de espiões foi descoberta, 
vários membros foram executados, e Sarah Aaronsohn se suicidou para 
evitar o risco de revelar segredos do Nili sob tortura. Quando um 
pombo é apenas um pombo, e quando é informação? 

Assim, evidentemente a informação não pode ser definida como tipos 
específicos de objetos materiais. Qualquer objeto — uma estrela, uma 
veneziana, um pombo — pode ser informação no contexto correto. 
Então, qual é exatamente o contexto que define tais objetos como 
“informação”? A noção ingênua de informação afirma que os objetos são 
definidos como informação no contexto da busca da verdade. Algo é 
informação se for usado pelas pessoas na tentativa de descobrir a 
verdade. Essa noção liga o conceito de informação ao conceito de 
verdade e supõe que o papel principal da informação é de representar a 
realidade. Existe uma realidade “lá fora”, e a informação é algo que 
representa essa realidade e que, portanto, podemos usar para conhecer 
essa realidade. Por exemplo, a informação que o Nili fornecia aos 
britânicos pretendia representar a realidade dos movimentos dos 
soldados otomanos. Se os otomanos concentravam 10 mil soldados em 
Gaza — o centro de suas defesas —, um pedaço de papel com símbolos 


representando “10 mil” e “Gaza” era informação importante que poderia 


ajudar os britânicos a vencerem a batalha. Mas se o numero de soldados 
otomanos em Gaza fosse, na verdade, 20 mil, aquele pedaco de papel nao 
representava a realidade de maneira precisa e poderia levar os britânicos 
a cometerem um erro militar catastrófico. 

Em outros termos, a noção ingênua sustenta que a informação é uma 
tentativa de representar a realidade, e quando essa tentativa dá certo a 
chamamos de verdade. Embora este livro levante muitas objeções à 
noção ingênua, ele concorda que a verdade é uma representação acurada 
da realidade. Mas este livro também sustenta que a maior parte da 
informação não é uma tentativa de representar a realidade e que o que 
define a informação é algo totalmente diferente. A maior parte da 
informação na sociedade humana e, de fato, em outros sistemas físicos e 
biológicos não representa coisa alguma. 

Quero me estender um pouco mais sobre esse argumento complexo e 


fundamental, porque constitui a base teórica do livro. 


O QUE É VERDADE? 


Ao longo deste livro, entende-se como “verdade” algo que representa 
com precisão certos aspectos da realidade. Sob a noção de verdade está a 
premissa de que existe uma única realidade universal. Qualquer coisa 
que tenha existido ou virá a existir no universo — da estrela Polar ao 
pombo do Nili e aos sites sobre astrologia — faz parte dessa realidade 
única. É por isso que a busca da verdade é um projeto universal. Pessoas, 
nações ou culturas podem ter crenças e sentimentos divergentes, mas 
não podem ter verdades contraditórias, porque todas elas compartilham 
uma realidade universal. Qualquer pessoa que rejeite o universalismo 


rejeita a verdade. 


A verdade e a realidade, apesar disso, sao coisas diferentes, porque, 
por mais verdadeira que seja uma explicação, ela nunca consegue 
representar a realidade em todos os seus aspectos. Se um agente do Nili 
escreveu que havia 10 mil soldados otomanos em Gaza, e de fato lá havia 
10 mil soldados, isso indicava com precisão um certo aspecto da 
realidade, mas desconsiderava muitos outros. O próprio ato de contar 
entidades — sejam maçãs, laranjas ou soldados — necessariamente 
concentra a atenção sobre as similaridades entre essas entidades, 
deixando de lado as diferenças. Por exemplo, ao dizer apenas que havia 
10 mil soldados otomanos em Gaza, não se especificava se alguns eram 
veteranos calejados e outros, recrutas inexperientes. No caso de serem 
mil recrutas e 9 mil veteranos, a realidade militar era bem diferente do 
que seria caso fossem 9 mil novatos e mil experientes. 

Havia muitas outras diferenças entre os soldados. Alguns eram sadios, 
outros, enfermiços. Alguns soldados otomanos eram etnicamente turcos, 
enquanto outros eram árabes, curdos ou judeus. Alguns eram valentes, 
outros, covardes. Cada soldado era um ser humano único, com pais e 
amigos diferentes, com medos e esperanças individuais diferentes. 
Poetas da Primeira Guerra Mundial, como Wilfred Owen, sabidamente 
procuraram representar esses outros aspectos da realidade militar, que as 
meras estatísticas nunca transmitiram de forma precisa. Isso então 
significaria que escrever “10 mil soldados” é sempre uma representação 
errônea da realidade e que, para descrever a situação militar em Gaza em 
1917, precisamos especificar a história única e a personalidade própria 
de cada soldado? 

Outro problema com qualquer tentativa de representar a realidade é 
que a realidade contém muitos pontos de vista. Por exemplo, os atuais 


israelenses, palestinos, turcos e britânicos têm perspectivas distintas 


sobre a invasão britânica do Império Otomano, a rede clandestina do 
Nili e as atividades de Sarah Aaronsohn. Isso não significa, claro, que 
existam várias realidades inteiramente separadas ou que não existam 
fatos históricos. Existe apenas uma realidade, mas ela é complexa. 

A realidade inclui um nível objetivo com fatos objetivos que não 
dependem das crenças das pessoas; por exemplo, é fato objetivo que 
Sarah Aaronsohn morreu em 9 de outubro de 1917, de disparos 
autoinfligidos. Dizer que “Sarah Aaronsohn morreu num acidente de 
avião em 15 de maio de 1919” é um erro. 

A realidade também inclui um nível subjetivo com fatos subjetivos 
como as crenças e os sentimentos de várias pessoas, mas, também nesse 
caso, é possível separar fatos e erros. Por exemplo, é fato que os 
israelenses tendem a considerar Aaronsohn uma heroína da pátria. Três 
semanas depois de seu suicídio, a informação fornecida pelo Nili ajudou 
os britânicos a romperem finalmente a linha otomana na Batalha de 
Beersheba (31 de outubro de 1917) e na Terceira Batalha de Gaza (1-2 de 
novembro de 1917). Em 2 de novembro de 1917, o ministro britânico 
das Relações Exteriores, Arthur Balfour, emitiu a Declaração Balfour, 
anunciando que o governo britânico “vê favoravelmente o 
estabelecimento de um lar nacional na Palestina para o povo judaico”. Os 
israelenses creditam isso, em parte, ao Nili e a Sarah Aaronsohn, a quem 
admiram pelo sacrifício. Outro fato é que os palestinos avaliam as coisas 
de modo bem diferente. Em vez de admirarem Aaronsohn, consideram- 
na — isso quando chegam a saber de sua existência — uma agente 
imperialista. Embora estejamos aqui lidando com visões e sentimentos 
subjetivos, ainda podemos distinguir entre verdade e falsidade. Pois 
visões e sentimentos — assim como astros e pombos — fazem parte da 


realidade universal. Dizer que “Sarah Aaronsohn é admirada por todos 


por seu papel na derrota do Império Otomano” é um erro, que não 
condiz com a realidade. 

A nacionalidade não é a única coisa que afeta o ponto de vista das 
pessoas. Homens e mulheres israelenses podem ver Aaronsohn de 
maneiras distintas, bem como pessoas de esquerda e direita ou judeus 
ortodoxos e seculares. Como o suicídio é proibido pela lei religiosa 
judaica, os judeus ortodoxos têm dificuldade em ver o suicídio de 
Aaronsohn como um gesto heroico (com efeito, foi-lhe negada sepultura 
no solo consagrado de um cemitério judaico). Em última análise, cada 
indivíduo tem uma perspectiva diferente sobre o mundo, moldada pelo 
cruzamento de diversas personalidades e histórias de vida. Isso significa 
que, quando queremos descrever a realidade, devemos sempre arrolar 
todos os diferentes pontos de vista presentes nela e que uma biografia 
verídica de Sarah Aaronsohn, por exemplo, deverá especificar os 
sentimentos de cada israelense e de cada palestino em relação a ela? 

Levada aos extremos, essa busca da precisão pode nos conduzir a 
tentar representar o mundo numa escala 1:1, como no famoso conto de 
Jorge Luis Borges “Sobre o rigor na ciência” (1946). No conto, Borges 
fala de um antigo império ficcional que ficou obcecado em produzir 
mapas cada vez mais precisos de seu território, até que, por fim, 
produziu um mapa em escala 1:1. O império foi coberto por um mapa 
do império. Gastaram-se tantos recursos nesse ambicioso projeto de 
representação que o império ruiu. Então o mapa também começou a se 
desintegrar, e Borges nos diz que somente "[n]os Desertos do Oeste 
perduram despedaçadas Ruínas do Mapa habitadas por Animais e por 
Mendigos.” Um mapa 1:1 pode parecer a representação suprema da 
realidade, mas, significativamente, ele não é mais uma representação, de 


forma alguma; ele é a realidade. 


A questão é que mesmo as apresentações mais veridicas da realidade 
nunca conseguem representá-la por completo. Em todas as 
representações, sempre há alguns aspectos da realidade que são 
desconsiderados ou distorcidos. A verdade, então, não é uma 
representação 1:1 da realidade. A verdade é algo que traz nossa atenção 
para certos aspectos da realidade, inevitavelmente ignorando outros. 
Nenhuma apresentação da realidade é 100% precisa, mas, mesmo assim, 


algumas são mais verídicas do que outras. 


O QUE A INFORMAÇÃO FAZ 


Conforme observado anteriormente, a noção ingênua vê a informação 
como uma tentativa de representar a realidade. Ela está ciente de que 
certa informação não representa bem a realidade, mas minimiza isso 
como um caso infeliz de “informação errônea” ou “desinformação”. A 
informação errônea é um erro honesto, que ocorre quando algo tenta 
representar a realidade, mas a compreende errado. A desinformação é 
uma mentira deliberada, que se dá quando alguém tem a intenção 
consciente de distorcer nossa visão da realidade. 

Além disso, a noção ingênua crê que a solução para os problemas 
causados pela informação errônea e pela desinformação é mais 
informação. Essa ideia, às vezes chamada de “doutrina do 
contradiscurso”, está associada ao juiz Louis D. Brandeis, ministro do 
Supremo Tribunal de Justiça dos Estados Unidos, que em Whitney v. 
California (1927) escreveu que a solução para o falso discurso é mais 
discurso e que, no longo prazo, o livre debate virá inevitavelmente a 
expor as falácias e falsidades. Se toda informação é uma tentativa de 


representar a realidade, então, com o aumento da quantidade de 


informação no mundo, podemos esperar que a torrente de informação 
exponha as ocasionais mentiras e erros, e venha, por fim, nos oferecer 
um entendimento mais veridico do mundo. 

No que tange a essa questão essencial, este livro discorda frontalmente 
da noção ingênua. Sem dúvida, existem casos de informações que 
tentam e conseguem representar a realidade, mas essa não é a 
característica definidora da informação. Algumas páginas atrás, referi- 
me aos astros como informação e, de passagem, mencionei os astrólogos 
ao lado dos astrônomos. Os adeptos da noção ingênua da informação 
provavelmente se remexeram inquietos na cadeira ao ler aquela 
passagem. Segundo a noção ingênua, os astrônomos extraem 
“informação real” dos astros, enquanto a informação que os astrólogos 
imaginam ler nas constelações é “errônea” ou “desinformação” Se as 
pessoas tivessem mais informação sobre o universo, certamente 
abandonariam por completo a astrologia. Mas o fato é que a astrologia 
teve durante milhares de anos uma influência enorme na história, e 
ainda hoje milhões de pessoas consultam os astros antes de tomar 
decisões importantes; por exemplo, o que vão estudar e com quem vão 
se casar. Em 2021, o mercado astrológico global foi avaliado em 12,8 
bilhões de dólares.8 

Qualquer que seja nossa posição quanto à acurácia da informação 
astrológica, temos de reconhecer a importância de seu papel na história. 
Ela unia casais e mesmo impérios inteiros. Os imperadores romanos 
consultavam astrólogos o tempo todo antes de tomar decisões. Na 
verdade, a astrologia era tida em tão alto apreço que fazer o horóscopo 
de um imperador reinante constituía crime capital. Presumia-se que 
quem fizesse tal horóscopo poderia predizer quando e como o 


imperador morreria.” Os governantes de alguns países ainda hoje levam 


a astrologia muito a sério. Em 2005, a junta de Mianmar transferiu a 
capital do pais de Yangon para Naypyidaw em razão de um conselho 
astrológico.l0 Uma teoria da informação que não consiga explicar a 
importância histórica da astrologia é inadequada. 

O que o exemplo da astrologia mostra é que erros, mentiras, fantasias 
e ficções também são informação. Ao contrário do que diz a noção 
ingênua, a informação não tem nenhum vínculo essencial com a 
verdade, e seu papel na história não é representar uma realidade 
preexistente. Em vez disso, o que a informação faz é criar novas 
realidades ao unir coisas avulsas — sejam casais ou impérios. Seu traço 
definidor é mais a conexão do que a representação, e informação é tudo 
o que conecta pontos diferentes dentro de uma rede. A informação não 
necessariamente nos informa sobre as coisas. Em vez disso, ela põe as 
coisas em formação. Os horóscopos póem os amantes em formações 
astrológicas, os programas de propaganda põem os eleitores em 
formações políticas, hinos de marcha póem os soldados em formações 
militares. 

Como caso paradigmático, consideremos a música. A maioria das 
sinfonias, melodias e músicas não representa nada, e é por isso que não 
faz sentido perguntar se são verdadeiras ou falsas. Ao longo dos anos, as 
pessoas criaram músicas ruins, mas não músicas falsas. Sem representar 
coisa alguma, mesmo assim a música faz um trabalho admirável em 
conectar um grande número de pessoas e sincronizar suas emoções e 
movimentos. Ela pode fazer soldados marcharem em formação, 
baladeiros dançarem juntos, congregações das igrejas baterem palmas 
ritmicamente, os fas de esportes entoarem em uníssono.11 

O papel da informação na conexão das coisas, evidentemente, não é 


exclusivo da história humana. Pode-se dizer que esse é o papel principal 


da informação também na biologia.l2 Vejamos o DNA, a informação 
molecular que torna possível a vida orgânica. Como a música, o DNA não 
representa a realidade. Gerações e gerações de zebras fogem dos leões, 
mas você não vai encontrar no DNA da zebra uma cadeia de neurobases 
representando “leão” nem uma outra cadeia representando “fuga” Da 
mesma forma, o DNA da zebra não contém nenhuma representação do 
sol, do vento, da chuva ou de qualquer outro fenômeno externo que as 
zebras encontram durante a vida. E o DNA tampouco representa 
fenômenos internos, como emoções ou órgãos do corpo. Não há 
nenhuma combinação de nucleobases que represente o medo ou um 
coração. 

Em vez de tentar representar coisas preexistentes, o DNA ajuda a 
produzir coisas inteiramente novas. Por exemplo, várias cadeias de 
nucleobases de DNA iniciam processos químicos celulares que resultam 
na produção de adrenalina. A adrenalina também não representa a 
realidade, de forma alguma. O que ela faz é circular pelo corpo, dando 
início a processos químicos adicionais que aumentam as batidas 
cardíacas e enviam mais sangue para os músculos.!3 Com isso, O DNA ea 
adrenalina ajudam a conectar trilhões de células no coração, nos 
músculos e por todo o corpo, formando uma rede ativa capaz de fazer 
coisas notáveis, como fugir de um leão. 

Se o DNA representasse a realidade, poderíamos perguntar coisas 
como “o DNA da zebra representa a realidade com mais precisão do que o 
DNA do leão?” ou “o DNA de certa zebra diz a verdade, e outra zebra é 
enganada por seu DNA falso?” São perguntas absurdas, claro. 
Poderíamos avaliar o DNA pela boa forma física do organismo gerado 
por ele, mas não pela veracidade. Embora seja usual falar em “erros” do 


DNA, isso se refere apenas a mutações no processo de cópia do DNA — e 


não a uma falha em representar a realidade com precisão. Uma mutação 
genética que inibe a produção de adrenalina reduz a boa forma de 
determinada zebra, por fim levando a rede de células à desintegração, 
como quando a zebra é morta por um leão e seus trilhões de células 
perdem a conexão entre elas e se decompõem. Mas esse tipo de falha da 
rede significa desintegração, e não desinformação. Isso vale para países, 
partidos políticos e redes de notícias, tanto quanto para zebras. Sua 
existência também é ameaçada pela perda de contato entre as partes 
constituintes mais do que por representações imprecisas da realidade. 

O fundamental é que os erros na replicação do DNA nem sempre 
diminuem a boa forma física. De vez em quando a aumentam. Sem essas 
mutações, não haveria processo de evolução. Todas as formas de vida 
existem graças a “erros” genéticos. As maravilhas da evolução são 
possíveis porque o DNA não representa nenhuma realidade preexistente; 
ele cria novas realidades. 

Detenhamo-nos para digerir as implicações disso. A informação é 
algo que cria novas realidades conectando diferentes pontos de uma 
rede. Isso ainda inclui a noção de informação como representação. Às 
vezes, uma representação verídica da realidade consegue conectar seres 
humanos, como quando 600 milhões de pessoas ficaram com os olhos 
grudados na tela da TV em julho de 1969, olhando Neil Armstrong e 
Buzz Aldrin andarem na Lua.!4 As imagens na tela representavam com 
precisão o que se passava a 384 mil quilômetros de distância, e a 
visualização delas despertava sentimentos de assombro, orgulho e 
irmandade humana que ajudavam a conectar as pessoas. 

Mas também é possível gerar esses sentimentos fraternos de outras 
maneiras. A ênfase na conexão deixa um amplo espaço para outros tipos 


de informação que não representam bem a realidade. As vezes, 


representações errôneas da realidade também podem servir como nexo 
social, como quando milhões de seguidores de uma teoria conspiratória 
assistem a um vídeo do YouTube alegando que a chegada à Lua 
simplesmente nunca aconteceu. Essas imagens transmitem uma 
representação errônea da realidade, mas, mesmo assim, podem 
despertar sentimentos de raiva contra o sistema ou de orgulho da pessoa 
por sua própria sabedoria, que ajudam a criar um novo grupo coeso. 

Às vezes, as redes podem ser conectadas sem nenhuma tentativa de 
representação, correta ou errônea, da realidade, como quando a 
informação genética conecta trilhões de células ou quando uma peça 
musical envolvente conecta milhares de seres humanos. 

Como exemplo final, consideremos a concepção do Metaverso, de 
Mark Zuckerberg. O Metaverso é um universo virtual feito inteiramente 
de informação. Ao contrário do mapa 1:1 construído pelo império 
imaginário de Jorge Luis Borges, o Metaverso não é uma tentativa de 
representar nosso mundo, mas, sim, de aumentar ou mesmo substituir 
nosso mundo. Não oferece uma réplica digital de Buenos Aires ou de 
Salt Lake City; ele convida as pessoas a construírem novas comunidades 
virtuais com novas paisagens e novas regras. Em 2024, o Metaverso 
parece um enorme sonho impossível, mas, daqui a algumas décadas, 
bilhões de pessoas talvez possam migrar para uma realidade virtual 
ampliada — e viver grande parte da vida nela —, desenvolvendo ali a 
maioria de suas atividades sociais e profissionais. As pessoas poderiam 
vir a construir relações, ingressar em movimentos, ocupar empregos e 
passar por altos e baixos emocionais em ambientes formados não por 
átomos, e sim por bits. Talvez apenas em alguns desertos remotos ainda 
fosse possível encontrar fragmentos despedaçados da velha realidade, 


abrigando algum inesperado animal ou mendigo. 


A INFORMAGAO NA HISTORIA HUMANA 


Ver a informação como um nexo social nos ajuda a entender muitos 
aspectos da história humana que desconcertam a noção ingênua da 
informação como representação. Explica o sucesso histórico não só da 
astrologia, mas de coisas muito mais importantes, como a Bíblia. Alguns 
podem descartar a astrologia como um episódio secundário bizarro na 
história humana, mas ninguém pode negar o papel central 
desempenhado pela Bíblia. Se a tarefa principal da informação fosse a de 
representar a realidade com precisão, seria difícil explicar por que a 
Bíblia se tornou um dos textos de maior influência na história. 

A Bíblia comete muitos erros graves em sua descrição tanto dos 
assuntos humanos quanto dos processos naturais. O livro do Gênesis 
afirma que todos os grupos humanos — inclusive, por exemplo, o povo 
san do deserto do Kalahari e os aborígenes da Austrália — descendem de 
uma única família que vivia no Oriente Médio cerca de 4 mil anos 
atras.15 Segundo o Gênesis, depois do Dilúvio todos os descendentes de 
Noé viviam juntos na Mesopotâmia, mas, depois da destruição da Torre 
de Babel, eles se espalharam pelos quatro cantos da Terra e se tornaram 
os ancestrais de todos os seres humanos vivos. Na verdade, os ancestrais 
do povo san viveram na África por centenas de milhares de anos sem 
nunca sair do continente, e os ancestrais dos aborígenes ocuparam a 
Austrália mais de 50 mil anos atrás.l6 As evidências genéticas e 
arqueológicas excluem a ideia de que todas as populações antigas do sul 
da África e da Austrália foram aniquiladas cerca de 4 mil anos atrás por 
um dilúvio e que essas áreas foram posteriormente repovoadas por 
imigrantes do Oriente Médio. 

Uma distorção ainda mais grave se refere a nosso entendimento das 


doenças infecciosas. A Bíblia apresenta com frequência as epidemias 


como castigo divino pelos pecados humanos!7 e sustenta que é possível 
deté-las ou impedi-las com preces e rituais religiosos.18 Mas as 
epidemias, evidentemente, são causadas por patógenos e podem ser 
detidas ou impedidas seguindo regras de higiene e utilizando remédios e 
vacinas. Hoje isso é aceito mesmo por líderes religiosos como o papa, 
que, durante a pandemia da covid-19, recomendou que as pessoas se 
isolassem, em vez de se congregarem para rezar juntas.19 

No entanto, embora a Bíblia tenha representado a realidade das 
origens, migrações e epidemias humanas de modo muito atamancado, 
ela foi de grande eficiência em conectar bilhões de pessoas e criar a 
religião judaica e a cristã. Tal como o DNA dando início a processos 
químicos que unem bilhões de células em redes orgânicas, a Bíblia foi o 
ponto de partida para processos sociais que uniram bilhões de pessoas 
em redes religiosas. E assim como uma rede de células consegue fazer 
coisas que as células isoladas não conseguem, uma rede religiosa 
consegue fazer coisas que os seres humanos individuais não conseguem, 
como construir templos, manter sistemas de leis, celebrar dias sagrados e 
travar guerras santas. 

Para concluir, a informação às vezes representa e às vezes não 
representa a realidade. Mas sempre conecta. Essa é sua característica 
fundamental. Portanto, quando se examina o papel da informação na 
história, e embora às vezes faça sentido perguntar “Quão bem ela 
representa a realidade? Ela é verdadeira ou falsa?” frequentemente as 
perguntas mais importantes são: “Quão bem ela conecta as pessoas? Que 
rede nova ela cria?” 

Rejeitar a noção ingênua da informação como representação não nos 
obriga a rejeitar a noção de verdade, nem nos obriga a adotar a visão 


populista da informação como arma. Embora a informação sempre 


conecte, alguns tipos de informação — de livros científicos a discursos 
políticos — podem se esforçar em conectar as pessoas representando de 
forma acurada certos aspectos da realidade. Mas isso requer um esforço 
especial, que a maioria da informação não faz. É por isso que a noção 
ingênua está errada em crer que a criação de uma tecnologia da 
informação mais poderosa resultará necessariamente num entendimento 
mais verdadeiro do mundo. Se mais passos não forem dados para 
inclinar a balança em favor da verdade, o aumento na quantidade e na 
velocidade da informação provavelmente afogará as versões 
relativamente raras e caras com tipos muito mais comuns e baratos de 
informação. 

Assim, quando olhamos a história da informação desde a Idade da 
Pedra até a Idade do Silício, vemos, portanto, um aumento constante na 
conectividade, sem um aumento concomitante na veracidade ou na 
sabedoria. Ao contrário do que acredita a noção ingênua, o Homo 
sapiens conquistou o mundo não porque somos hábeis em converter a 
informação num mapa preciso da realidade. O segredo de nosso sucesso 
é que somos hábeis em usar a informação para conectar muitos 
indivíduos. Infelizmente, essa habilidade com frequência caminha ao 
lado da crença em mentiras, erros e fantasias. É por isso que mesmo 
sociedades avançadas do ponto de vista tecnológico como a Alemanha 
nazista e a União Soviética foram capazes de abrigar ideias ilusórias sem 
que fossem necessariamente enfraquecidas pelo caráter ilusório delas. 
Na verdade, as ilusões de massa da ideologia nazista e stalinista sobre 
coisas como raça e classe ajudaram a que tais ideologias fizessem dezenas 
de milhões de pessoas marcharem juntas. 

Nos capítulos 2 a 5, examinaremos mais de perto a história das redes 


de informação. Veremos como, ao longo de dezenas de milhares de anos, 


os seres humanos inventaram várias tecnologias da informação que 
melhoraram bastante a conectividade e a cooperação, sem resultar 
necessariamente numa representação mais verídica do mundo. Essas 
tecnologias da informação — inventadas séculos e milênios atrás — 
ainda moldam nosso mundo, mesmo na era da internet e da 1a. A 
primeira tecnologia da informação que examinaremos, e que é também a 
primeira tecnologia da informação desenvolvida pelos seres humanos, é 


a estória. 


2. Estórias: Conexões ilimitadas 


Nós, sapiens, governamos o mundo não porque somos sábios, mas 
porque somos os únicos animais capazes de cooperar com flexibilidade 
em grandes números. Explorei essa ideia em meus livros anteriores 
Sapiens e Homo Deus, mas é indispensável uma breve recapitulação. 

A habilidade dos sapiens em cooperar flexivelmente em grandes 
números tem precursores entre outros animais. Alguns mamíferos 
sociais como os chimpanzés mostram uma flexibilidade significativa em 
sua forma de cooperar, e alguns insetos sociais como as formigas 
cooperam em números muito grandes. Mas nem chimpanzés nem 
formigas criam impérios, religiões ou redes comerciais. Nós, sapiens, 
temos essa capacidade porque somos muito mais flexíveis do que os 
chimpanzés e, ao mesmo tempo, conseguimos cooperar em números 
ainda maiores do que os das formigas. De fato, não há um limite 
máximo para o número de sapiens capazes de cooperar entre si. A Igreja 
católica tem cerca de 1,4 bilhão de membros. A China tem uma 
população de cerca de 1,4 bilhão de pessoas. A rede comercial global 
conecta cerca de 8 bilhões de sapiens. 

Isso é surpreendente, visto que os seres humanos só conseguem 
formar vínculos próximos de longo prazo com, no máximo, umas 


poucas centenas de indivíduos.! São necessários muitos anos para 


conhecer o caráter e a história pessoal de alguém, e para cultivar laços de 
afeição e confiança mútuos. Em decorrência disso, se as redes dos 
sapiens estivessem conectadas apenas por vínculos pessoais diretos, 
nossas redes teriam permanecido ínfimas. Essa é a situação entre nossos 
primos chimpanzés, por exemplo. Sua comunidade típica tem de vinte a 
sessenta membros, e em raras ocasiões esse número pode chegar a 150 
ou duzentos.2 Parece ter sido essa a situação também entre espécies 
humanas antigas como os neandertais e o Homo sapiens arcaico. Seus 
bandos tinham apenas algumas dezenas de indivíduos, e bandos 
diferentes quase não cooperavam.3 

Cerca de 70 mil anos atrás, os bandos de Homo sapiens começaram a 
mostrar uma capacidade inédita de cooperação mútua, como fica 
evidenciado no surgimento de trocas e tradições artísticas interbandos e 
na rápida difusão de nossa espécie por todo o globo a partir da terra 
natal africana. O que permitiu a cooperação entre bandos diferentes foi 
que mudanças evolucionárias na estrutura do cérebro e nas capacidades 
linguísticas parecem ter dado aos sapiens a habilidade de contar e 
acreditar em estórias ficcionais, e de ser profundamente tocados por elas. 
Em vez de construírem uma rede a partir de cadeias apenas de humanos 
entre humanos — como faziam os neandertais, por exemplo —, as 
estórias forneciam ao Homo sapiens um novo tipo de cadeia: de 
humanos entre estórias. Para cooperarem, os sapiens não precisavam 
mais se conhecer pessoalmente; bastava conhecer a mesma estória. E a 
mesma estória pode ser familiar a bilhões de indivíduos. Assim, uma 
estória pode servir como um conector central, com um número 
ilimitado de saídas às quais um número ilimitado de pessoas pode se 
ligar. Por exemplo, os 1,4 bilhão de membros da Igreja católica estão 


conectados pela Bíblia e outras estórias cristãs centrais; os 1,4 bilhão de 


cidadãos da China estão conectados pelas estórias da ideologia 
comunista e do nacionalismo chinês; os 8 bilhões de membros da rede 
comercial global estão conectados por estórias sobre moedas correntes, 
corporações e marcas. 

Mesmo líderes carismáticos com milhões de seguidores são mais um 
exemplo do que uma exceção à regra. Pode parecer que, no caso dos 
antigos imperadores chineses, dos papas católicos medievais ou dos 
gigantes empresariais modernos, é um ser humano de carne e osso — e 
não uma estória — que serve de nexo de ligação entre milhões de 
seguidores. Mas claro que, em todos esses casos, quase nenhum dos 
seguidores tem um vínculo pessoal com o líder. Em vez disso, a conexão 
deles é com uma estória muito bem elaborada sobre o líder, e é nessa 
estória que eles acreditam. 

Ióssif Stálin, que ocupava o nexo central de um dos maiores cultos à 
personalidade na história, entendia muito bem isso. Quando seu filho 
encrenqueiro, Vassíli, explorou seu sobrenome famoso para suscitar 
medo e reverência entre as pessoas, Stálin o repreendeu. “Mas também 
sou Stálin!” protestou Vassíli. “Não é, não”, respondeu Stálin. “Você não é 
Stálin e eu não sou Stálin. Stálin é o poder soviético. Stálin é o que ele é 
nos jornais e nos retratos, não você, nem eu!?4 

Os influenciadores e celebridades atuais concordariam. Alguns têm 
centenas de milhões de seguidores online, com quem se comunicam 
diariamente pelas redes sociais. Mas nelas há pouquíssima conexão 
pessoal autêntica. As contas das redes sociais geralmente ficam a cargo 
de uma equipe de especialistas, e cada imagem e palavra é 
profissionalmente talhada e elaborada para criar o que hoje chamamos 


de brand, marca.> 


L 


Uma “marca” é um tipo específico de estória. Dar marca a um produto 
significa contar uma estória sobre esse produto, que pode ter pouco a ver 
com suas qualidades efetivas, mas que mesmo assim os consumidores 
aprendem a associar àquele produto. Por exemplo, a Coca-Cola investiu 
ao longo de décadas dezenas de bilhões de dólares em anúncios que 
contam e recontam a estória do refrigerante Coca-Cola.6 As pessoas 
viram e ouviram a estória com tanta frequência que muitos vieram a 
associar um certo preparado de água saborizada com diversão, felicidade 
e juventude (em oposição ao desgaste dentário, à obesidade e ao resíduo 
plástico). Isso é criar marca.” 

Como Stálin sabia, é possível tornar marca não só produtos, como 
também indivíduos. Um bilionário corrupto pode ganhar a marca de 
defensor dos pobres; um imbecil atrapalhado pode ganhar a marca de 
gênio infalível; um guru que abusa sexualmente de seus seguidores pode 
ganhar a marca de santo casto. As pessoas pensam que se conectam com 
aquele indivíduo, mas de fato se conectam com a estória contada sobre 
ele, e muitas vezes há uma enorme distância entre ambos. 

Mesmo a estória de Cher Ami, o pombo heroico, não deixou de ser 
parcialmente uma campanha destinada a realçar a imagem pública do 
Serviço de Pombos do Exército americano. Um estudo revisionista de 
2021, realizado pelo historiador Frank Blazich, descobriu que, embora 
não haja dúvida de que Cher Ami sofreu graves ferimentos quando 
transportava uma mensagem em algum lugar no norte da França, vários 
elementos centrais da estória são duvidosos ou imprecisos. Em primeiro 
lugar, baseando-se nos registros militares da época, Blazich demonstrou 
que o quartel-general soube da localização exata do Batalhão Perdido 
cerca de vinte minutos antes da chegada do pombo. Não foi o pombo 


que pôs fim ao fogo de barragem amigo que estava dizimando o 


Batalhão Perdido. Em segundo, e ainda mais significativo, não existe 
nenhuma prova de que o pombo que transportava a mensagem do major 
Whittlesey fosse Cher Ami. Pode muito bem ter sido outro pombo, e 
Cher Ami pode ter sofrido os ferimentos uns quinze dias depois, 
durante outra batalha. 

Segundo Blazich, as dúvidas e incoerências na estória de Cher Ami 
ficaram obscurecidas por seu valor como peça de propaganda para o 
Exército e seu apelo entre o público. A estória foi recontada tantas vezes 
ao longo dos anos que os fatos se enredaram na ficção. Jornalistas, poetas 
e cineastas acrescentaram detalhes fantasiosos, por exemplo, de que o 
pombo perdeu não só uma perna, mas também um olho, e que foi 
condecorado com a Medalha de Distinção por Serviços. Nos anos 1920 e 
1930, Cher Ami se tornou o pássaro mais famoso do mundo. Quando 
morreu, seu corpo foi cuidadosamente preservado e ficou exposto no 
Smithsonian Museum, tornando-se um local de peregrinação para 
patriotas americanos e veteranos da Primeira Guerra Mundial. Como 
quem conta um conto aumenta um ponto, a estória se apoderou até 
mesmo das lembranças de sobreviventes do Batalhão Perdido, que 
passaram a aceitar a narrativa popular em seus termos literais. Blazich 
conta o caso de um oficial do Batalhão Perdido, Sherman Eager, que 
décadas depois da guerra levou os filhos para ver Cher Ami no 
Smithsonian e lhes disse: “Vocês todos devem a vida a esse pombo”. 
Como quer que tenham sido os fatos, a estória do generoso salvador 
alado se demonstrou irresistível. 

Como exemplo muito mais extremo, vejamos Jesus. Dois milênios de 
narração encapsularam Jesus num casulo tão denso de estórias que é 
impossível recuperar a pessoa histórica. Aventar a mera possibilidade de 


que a pessoa real era diferente da pessoa apresentada na estória constitui, 


para milhões de cristãos devotos, uma blasfêmia. Até onde sabemos, o 
Jesus real era um típico pregador judeu que, proferindo sermões e 
curando doentes, reuniu um pequeno número de seguidores. Depois de 
sua morte, porém, Jesus se tornou o tema de uma das mais notáveis 
campanhas de criação de marca na história. Esse guru interiorano pouco 
conhecido, que durante sua breve carreira reuniu apenas um punhado de 
discípulos e foi executado como criminoso comum, ganhou nova marca 
depois da morte como a encarnação da divindade cósmica que criou o 
universo. Embora não tenha restado nenhum retrato contemporâneo de 
Jesus, e embora a Bíblia nunca descreva sua aparência, as versões 
imaginárias dele se tornaram alguns dos ícones mais conhecidos do 
mundo. 

Cabe ressaltar que a criação da estória de Jesus não foi uma mentira 
deliberada. Pessoas como são Paulo, Tertuliano, Santo Agostinho e 
Martinho Lutero não planejaram enganar ninguém. Projetaram seus 
profundos sentimentos e esperanças sobre a figura de Jesus, da mesma 
forma como todos nós habitualmente projetamos nossos sentimentos 
sobre nossos pais, entes amados e líderes. Ainda que as campanhas de 
marca, de vez em quando, constituam uma prática cínica de 
desinformação, as estórias realmente grandes da história são, em sua 
maioria, resultado de projeções emocionais e pensamentos otimistas 
fantasiosos. Os crentes convictos desempenham um papel fundamental 
no surgimento de todas as principais religiões e ideologias, e a estória de 
Jesus mudou a história porque ganhou uma quantidade imensa de 
crentes convictos. 

Ao ganhar todos esses crentes, a estória de Jesus conseguiu ter sobre a 
história um impacto muito maior do que a pessoa de Jesus. A pessoa de 


Jesus ia a pé de aldeia em aldeia, falando com as pessoas, comendo e 


bebendo com elas, tocando o corpo dos doentes. Afetou a vida de talvez 
varios milhares de individuos, todos morando numa provincia romana 
de menor importância. A estória de Jesus, em contraste, percorreu o 
mundo inteiro, primeiro nas asas de fofocas, anedotas e boatos; depois, 
por meio de pergaminhos, pinturas e estatuas; por fim, como filmes de 
sucesso e memes da internet. Bilhões de pessoas não só ouviram a 
estória de Jesus, como também vieram a acreditar nela, o que criou uma 
das redes mais extensas e influentes do mundo. 

Estórias como a de Jesus podem ser vistas como uma forma de 
ampliar vínculos biológicos preexistentes. A família é o vínculo mais 
forte que os seres humanos conhecem. Um meio pelo qual as estórias 
criam confiança entre estranhos é o de fazer com que esses estranhos se 
reimaginem e vejam uns aos outros como família. A estória de Jesus o 
apresentava como um parente de todos os seres humanos, incentivava 
centenas de milhões de cristãos a se verem como irmãos e irmãs, e criava 
um fundo comum de memórias de família. Os cristãos, em sua maioria, 
não estiveram fisicamente presentes à Última Ceia, mas ouviram tantas 
vezes a estória e viram tantas imagens do evento que se “lembram” dela 
com mais vividez do que da maioria dos jantares de família de que 
participaram de fato. 

Interessante notar que a última ceia de Jesus era a refeição do Pessach 
judaico, que, segundo os relatos do Evangelho, Jesus partilhou com seus 
discípulos pouco antes da crucificação. Na tradição judaica, todo o 
objetivo da refeição do Pessach é criar e reencenar memórias artificiais. 
Todos os anos, as famílias judaicas se sentam juntas na véspera do 
Pessach para relembrar o êxodo “delas” do Egito. Espera-se que contem a 
estória de como os descendentes de Jacó escaparam da escravidão no 


Egito e ainda relembrem como sofreram pessoalmente nas mãos dos 


egipcios, como viram pessoalmente o mar se abrir e como receberam 
pessoalmente os Dez Mandamentos de Jeová no monte Sinai. 

A tradição judaica aqui não poupa palavras. O texto do ritual do 
Pessach (o Haggadah) insiste que “em todas as gerações a pessoa tem a 
obrigação de se considerar como se tivesse saído pessoalmente do Egito”. 
Se alguém objetar que isso é ficção e que ele mesmo não saiu do Egito, os 
eruditos judeus têm a resposta pronta: as almas de todos os judeus ao 
longo de toda a história foram criadas por Jeová muito antes de cada um 
nascer, e todas essas almas estavam presentes no monte Sinai.10 Como 
Salvador Litvak, um influenciador judeu das redes sociais, explicou a 
seus seguidores em 2018: “Vocês e eu estávamos lá juntos... Quando 
cumprimos a obrigação de nos vermos como se tivéssemos deixado o 
Egito, não é uma metáfora. Não imaginamos o Êxodo, nos lembramos 
dele”. 11 

Assim, todos os anos, na celebração mais importante do calendário 
judaico, milhões de judeus fazem uma encenação de lembrar coisas que 
não presenciaram, as quais, com toda probabilidade, nunca 
aconteceram. Como mostram numerosos estudos modernos, recontar 
repetidamente uma lembrança falsa acaba por levar a pessoa a adotá-la 
como recordação genuina.!2 Quando dois judeus se encontram pela 
primeira vez, podem sentir imediatamente que ambos pertencem à 
mesma família, que juntos foram escravos no Egito e juntos estavam no 
monte Sinai. É um vínculo poderoso que sustenta a rede judaica por 


muitos séculos e continentes. 


ENTIDADES INTERSUBJETIVAS 


A estória do Pessach judaico monta uma grande rede ao pegar laços 
de parentesco biológico existentes e estendê-los. Isso cria uma familia 
imaginária de milhões de membros. Mas há uma maneira ainda mais 
revolucionária de as estórias montarem redes. Como o DNA, as estórias 
podem criar entidades novas. De fato, elas podem até criar um nível 
todo novo de realidade. Até onde sabemos, antes que as estórias 
surgissem, o universo continha apenas dois níveis de realidade. As 
estórias acrescentaram um terceiro. 

Os dois níveis de realidade que antecederam a narração de estórias são 
a realidade objetiva e a realidade subjetiva. A realidade objetiva consiste 
em coisas como pedras, montanhas e asteroides — coisas que existem, 
quer tenhamos consciência delas ou não. Um asteroide se dirigindo a 
toda a velocidade na direção do planeta Terra, por exemplo, existe 
mesmo que ninguém saiba que ele está lá. E há a realidade subjetiva: 
coisas como dor, prazer e amor que não estão “lá fora” e sim “aqui 
dentro”. As coisas subjetivas existem em nossa percepção delas. Uma dor 
que não se sente é um oximoro. 

Mas algumas estórias são capazes de criar um terceiro nível de 
realidade: a realidade intersubjetiva. Enquanto coisas subjetivas como a 
dor existem numa única mente, coisas intersubjetivas como leis, deuses, 
nações, empresas e moedas existem no nexo entre grande número de 
mentes. Sendo mais exato, elas existem nas estórias que as pessoas 
contam umas às outras. A informação que os seres humanos trocam 
sobre coisas intersubjetivas não representa nada que já existisse antes da 
troca de informação; pelo contrário, é a troca de informação que cria 
essas coisas. 

Quando digo a você que estou com dor, dizer-lhe isso não cria a dor. E 


se paro de falar da dor, isso não faz com que ela suma. Da mesma forma, 


quando lhe digo que vi um asteroide, isso nao cria o asteroide. O 
asteroide existe, quer as pessoas falem dele ou não. Mas quando um 
monte de gente troca estórias sobre leis, divindades ou moedas, é isso o 
que cria essas leis, divindades ou moedas. Se as pessoas pararem de falar 
sobre elas, elas somem. As coisas intersubjetivas existem na troca de 
informação. 

Examinemos melhor. O valor calórico da pizza não depende de nossas 
crenças. Uma pizza comum contém entre 1500 e 2500 calorias.13 Já o 
valor financeiro do dinheiro — e das pizzas — depende das nossas 
crenças. Quantas pizzas dá para comprar com um dólar ou com um 
bitcoin? Em 2010, Laszlo Hanyecz comprou duas pizzas por 10 mil 
bitcoins. Foi a primeira transação comercial conhecida envolvendo 
bitcoins — e, em retrospecto, foi também a pizza mais cara de todos os 
tempos. Em novembro de 2021, um bitcoin valia mais do que 69 mil 
dólares, de forma que os bitcoins que Hanyecz pagou por suas duas 
pizzas valiam 690 milhões de dólares, que dariam para comprar milhões 
de pizzas.14 Enquanto o valor calórico da pizza é uma realidade objetiva 
que se manteve constante entre 2010 e 2021, o valor financeiro do 
bitcoin é uma realidade intersubjetiva que passou por uma mudança 
drástica durante o mesmo período, dependendo das estórias sobre os 
bitcoins que as pessoas contavam e nas quais acreditavam. 

Outro exemplo. Suponhamos que eu pergunte: “O monstro do lago 
Ness existe?” É uma pergunta sobre o nível objetivo da realidade. Alguns 
acreditam que há animais parecidos com dinossauros vivendo no lago 
Ness. Outros descartam a ideia como fantasia ou embuste. Ao longo dos 
anos, muitas tentativas foram feitas para resolver as discordâncias de 
uma vez por todas, usando métodos científicos como sonares de 


varredura e pesquisas de DNA. Se houvesse animais enormes vivendo no 


lago, deveriam aparecer no sonar e deixariam traços de DNA. Com base 
nas evidências disponíveis, o consenso científico é de que o monstro do 
lago Ness não existe. (Um levantamento de DNA realizado em 2019 
encontrou material genético de 3 mil espécies, mas nenhum monstro. 
No máximo, o lago Ness pode conter algumas enguias que pesam cinco 
quilos.)15 Mesmo assim, muita gente continua a acreditar que o monstro 
do lago Ness existe, mas acreditar nisso não muda a realidade objetiva. 

Em contraste com os animais, cuja existência pode ser comprovada ou 
negada por testes objetivos, os Estados são entidades intersubjetivas. Não 
costumamos perceber, pois todos tomam a existência dos Estados 
Unidos, da China, da Rússia ou do Brasil como dados de fato. Mas há 
casos em que as pessoas divergem sobre a existência de certos Estados, e 
então a condição intersubjetiva deles se patenteia. O conflito israelo- 
palestino, por exemplo, gira em torno dessa questão, porque alguns 
indivíduos e governos se recusam a reconhecer a existência de Israel e 
outros se negam a reconhecer a Palestina. Em 2024, por exemplo, os 
governos do Brasil e da China reconhecem que ambos, Israel e Palestina, 
existem, e os governos dos Estados Unidos e de Camarões só 
reconhecem a existência de Israel, enquanto os governos da Argélia e do 
Irã reconhecem apenas a Palestina. Outros casos vão do Kosovo, que em 
2024 é reconhecido como Estado por cerca de metade dos 193 países- 
membros da onu,!6 a Abkhazia, que quase todos os governos 
consideram um território soberano da Geórgia, mas é reconhecida como 
Estado por Rússia, Venezuela, Nicarágua, Nauru e Síria.17 

Com efeito, quase todos os Estados, quando lutam pela 
independência, passam pelo menos por uma fase temporária em que sua 
existência é contestada. Os Estados Unidos ganharam existência em 4 de 


julho de 1776 ou quando foram reconhecidos por França e Reino 


Unido? Entre a declaração de independência dos Estados Unidos em 4 
de julho de 1776 e a assinatura do Tratado de Paris em 3 de setembro de 
1783, algumas pessoas, como George Washington, acreditavam na 
existência dos Estados Unidos, enquanto outras, como o rei Jorge 111, 
repudiavam a ideia. 

As discordâncias em relação à existência dos Estados não podem ser 
resolvidas por um teste objetivo, como uma análise do DNA ou uma 
varredura por sonar. À diferença dos animais, os Estados não são uma 
realidade objetiva. Quando perguntamos se determinado Estado existe, 
estamos levantando uma questão sobre uma realidade intersubjetiva. Se 
uma quantidade suficiente de gente concorda que determinado Estado 
existe, então ele existe. E aí pode fazer coisas como assinar acordos com 
validade legal com ongs, empresas privadas e outros Estados. 

Entre todos os gêneros de estórias, os que criam realidades 
intersubjetivas são os mais importantes para o desenvolvimento de redes 
humanas de grande escala. A implantação de memórias familiares falsas 
decerto ajuda, mas nenhuma religião ou império conseguiu sobreviver 
por muito tempo sem uma sólida crença na existência de um deus, de 
uma nação, de um código legal ou de uma moeda. Para a formação da 
Igreja cristã, por exemplo, era importante que as pessoas relembrassem o 
que Jesus disse na Última Ceia, mas o passo fundamental foi fazê-las 
acreditar que Jesus era uma divindade, e não apenas um rabino 
inspirador. Para a formação da religião judaica, era útil que os judeus 
"lembrassem" como tinham escapado juntos da escravidão no Egito, mas 
o passo decisivo foi fazer todos os judeus aderirem ao mesmo código de 
leis religiosas, o Halakha. 

Coisas intersubjetivas como leis, deuses e moedas correntes têm 


enorme poder dentro de uma rede informacional específica e não têm 


nenhum sentido fora dela. Imaginemos um bilionário que cai com seu 
jato particular numa ilha deserta e se vê ali sozinho com uma mala cheia 
de cédulas e ações bancárias. Se estivesse em São Paulo ou em Mumbai, 
ele poderia usar esses papéis para que as pessoas o alimentassem, lhe 
fornecessem roupas, o protegessem e lhe construíssem um jato 
particular. Mas estando separado de outros membros de nossa rede de 
informação, suas cédulas e ações bancárias perdem o valor. Não pode 
usá-las para que os macacos da ilha lhe forneçam alimento ou lhe 


construam uma jangada. 


O PODER DAS ESTÓRIAS 


Seja com a implantação de memórias falsas, a formação de relações 
ficcionais ou a criação de realidades intersubjetivas, as estórias 
produziram redes humanas de grande escala. Essas redes, por sua vez, 
alteraram o equilíbrio de poder no mundo. As redes baseadas em 
estórias converteram o Homo sapiens no animal mais poderoso de todos, 
dando-lhe uma vantagem essencial não só sobre leões e mamutes, mas 
também sobre outras espécies humanas antigas, como os neandertais. 

Os neandertais viviam em pequenos bandos isolados, e até onde 
sabemos, a cooperação entre bandos diferentes, se é que existia, era 
muito rara e fragil.18 Os sapiens da Idade da Pedra também viviam em 
bandos pequenos, com umas poucas dezenas de indivíduos. Mas, com o 
surgimento da narração de estórias, os bandos de sapiens não viviam 
mais isolados. Eram conectados por estórias sobre coisas como 
ancestrais reverenciados, animais totêmicos e espíritos guardiões. Os 


bandos que partilhavam estórias e realidades intersubjetivas constituíam 


uma tribo. Cada tribo era uma rede conectando centenas ou mesmo 
milhares de individuos.19 

A pertença a uma tribo grande constituía uma vantagem evidente em 
épocas de conflito. Quinhentos sapiens derrotariam com folga cinquenta 
neandertais.20 Mas as redes tribais tinham muitas outras vantagens 
complementares. Se vivemos num bando isolado de cinquenta pessoas e 
nosso território é atingido por uma seca severa, muitos de nós poderão 
morrer de fome. Se tentarmos migrar para outro lugar, não será surpresa 
topar com grupos hostis, e também poderá ser difícil forragear alimento, 
água e sílex (para fazer ferramentas) em território desconhecido. Mas, se 
nosso bando faz parte de uma rede tribal, pelo menos alguns de nós, em 
tempos de necessidade, podem ir viver com nossos amigos distantes. Se 
nossa identidade tribal em comum for sólida o suficiente, eles poderão 
nos acolher e nos instruir sobre os perigos e as oportunidades locais. 
Dez ou vinte anos depois, poderemos retribuir. A rede tribal, então, 
funcionava como uma apólice de seguro. Minimizava o risco 
estendendo-se a uma quantidade muito maior de pessoas.21 

Mesmo em épocas tranquilas, os sapiens podem ter um enorme 
proveito com a troca de informação não só com algumas dezenas de 
membros de um bando pequeno, mas com uma rede tribal inteira. Se 
um dos bandos da tribo descobre uma maneira melhor de aguçar a 
ponta das lanças, se aprende a curar feridas com alguma erva medicinal 
rara ou inventa uma agulha para costurar roupas, esse conhecimento 
logo pode ser transmitido para os outros bandos. Ainda que 
individualmente os sapiens não fossem mais inteligentes do que os 
neandertais, quinhentos deles juntos eram muito mais inteligentes do 


que cinquenta neandertais.22 


Foram as estórias que possibilitaram tudo isso. Muitas vezes, o poder 
das estórias é desconsiderado ou negado pelas interpretações 
materialistas da história. Os marxistas, em particular, tendem a ver as 
estórias como uma mera cortina de fumaça encobrindo as relações de 
poder e os interesses materiais subjacentes. Segundo as teorias marxistas, 
as pessoas são sempre movidas por interesses materiais objetivos e usam 
as estórias apenas para camuflar esses interesses e confundir os rivais. 
Por exemplo, segundo essa interpretação, as Cruzadas, a Primeira 
Guerra Mundial e a Guerra do Iraque foram travadas em favor dos 
interesses econômicos de elites poderosas e não por ideais religiosos, 
nacionalistas ou liberais. Entender essas guerras significa deixar de lado 
todas as folhas de figueira mitológicas — Deus, patriotismo ou 
democracia — e observar as relações de poder em sua nudez. 

Essa visão marxista, porém, não só é cética como também errada. 
Embora os interesses materialistas certamente tenham desempenhado 
um papel nas Cruzadas, na Primeira Guerra Mundial, na Guerra do 
Iraque e na maioria dos outros conflitos humanos, isso não significa que 
ideais religiosos, nacionais e liberais não tenham desempenhado papel 
algum. Além disso, os interesses materialistas por si só não explicam as 
identidades dos campos rivais. Por que, no século xu, foram 
proprietários fundiários e mercadores da França, Alemanha e Itália que 
se uniram para conquistar territórios e rotas mercantis no Levante — e 
não proprietários fundiários e mercadores da França e da África do 
Norte que se uniram para conquistar a Itália? E por que, em 2003, os 
Estados Unidos e a Grã-Bretanha tentaram conquistar os campos de 
petróleo do Iraque, e não os campos de gás natural da Noruega? Será 


realmente possível explicar isso por considerações puramente 


materialistas, sem qualquer menção as crenças religiosas e ideológicas 
das pessoas? 

Todas as relações entre grupos humanos de grande escala são, com 
efeito, moldadas por estórias, porque a própria identidade desses grupos 
é definida por estórias. Não há nenhuma definição objetiva do indivíduo 
britânico, americano, norueguês ou iraquiano; todas essas identidades 
são moldadas por mitos nacionais e religiosos que são questionados e 
revistos o tempo todo. Os marxistas podem alegar que os grupos de 
grande escala têm identidades e interesses objetivos, independentes de 
estórias. Se assim for, como explicar que só os humanos têm grupos 
grandes como tribos, nações e religiões, e os chimpanzés não? Afinal, os 
chimpanzés compartilham conosco todos os nossos interesses; eles 
também precisam beber, comer e se proteger de doenças. Eles também 
querem sexo e poder social. Mas os chimpanzés não conseguem manter 
grupos grandes porque são incapazes de criar as estórias que conectam 
tais grupos e definem suas identidades e interesses. Ao contrário do que 
sustenta o pensamento marxista, as identidades e interesses de larga 
escala na história são sempre intersubjetivos, nunca objetivos. 

Essa é uma boa notícia. Se a história fosse moldada apenas por lutas 
de poder e interesses materiais, não faria sentido conversar com as 
pessoas que discordam de nós. Qualquer conflito seria, em última 
análise, resultado de relações objetivas de poder, que não podem ser 
alteradas pela conversa. Se os privilegiados só enxergam e acreditam nas 
coisas que legitimam seus privilégios, como pode alguma coisa, exceto a 
violência, convencê-los a abrir mão desses mesmos privilégios e mudar 
as suas crenças? Por sorte, visto que a história é moldada por estórias 


intersubjetivas, às vezes conseguimos evitar o conflito e ter a paz 


conversando com as pessoas, mudando as estórias em que elas e nós 
acreditamos, ou propondo uma nova estória que todos possam aceitar. 
Tomemos, por exemplo, o surgimento do nazismo. Decerto foram 
interesses materiais que levaram milhões de alemães a apoiarem Hitler. É 
possível que os nazistas jamais tivessem chegado ao poder se não fosse a 
crise econômica do início dos anos 1930. No entanto, é um erro pensar 
que o Terceiro Reich foi a decorrência inevitável de relações de poder e 
interesses materiais subjacentes. Hitler venceu as eleições de 1933 
porque, durante a crise econômica, milhões de alemães vieram a 
acreditar na estória nazista, e não em alguma das outras estórias à 
disposição. Não foi porque inevitavelmente os alemães correram atrás 
dos seus interesses materiais e protegeram os seus privilégios; foi um 
erro trágico. Podemos dizer com segurança que foi um erro, e que os 
alemães podiam ter escolhido estórias melhores, porque sabemos o que 
aconteceu a seguir. Doze anos de governo nazista não nutriram os 
interesses materiais dos alemães. O nazismo levou à destruição da 
Alemanha e à morte de milhões de pessoas. Mais tarde, quando os 
alemães adotaram a democracia liberal, isso de fato levou a uma 
melhoria duradoura na vida deles. Os alemães não poderiam ter 
dispensado o experimento fracassado nazista e ido direto para a 
democracia liberal já no começo da década de 1930? A posição deste 
livro é que sim, poderiam. A história, algumas vezes, é moldada não por 
relações de poder determinísticas, mas por erros trágicos que resultam 


da crença em estórias tão hipnotizantes quanto danosas. 


A NOBRE MENTIRA 


O papel central das estórias revela algo fundamental sobre o poder de 
nossa espécie e explica por que nem sempre o poder anda de mãos dadas 
com a sabedoria. A noção ingênua da informação diz que a informação 
leva à verdade e que saber a verdade ajuda as pessoas a obter poder e 
sabedoria. Isso parece tranquilizante. Implica ser improvável que as 
pessoas que fecham os olhos à verdade tenham muito poder, ao passo 
que as pessoas que respeitam a verdade podem ganhar muito poder, mas 
que o poder seria moderado pela sabedoria. Por exemplo, as pessoas que 
ignoram a verdade sobre a biologia humana podem acreditar em mitos 
racistas, mas não serão capazes de produzir drogas e armas biológicas 
potentes, ao passo que as pessoas que entendem a biologia terão esse 
tipo de poder, mas não o usarão a serviço de ideologias racistas. Se 
realmente fosse esse o caso, poderíamos dormir em paz, confiando que 
nossos presidentes, sumos sacerdotes e CEOs seriam sábios e honestos. 
Um político, um movimento ou um país até poderiam avançar com a 
ajuda de mentiras e engodos, mas, no longo prazo, essa seria uma 
estratégia autodestrutiva. 

Infelizmente, não é esse o mundo em que vivemos. Na história, apenas 
em parte o poder brota do conhecimento da verdade. Brota também da 
capacidade de manter a ordem social entre um grande número de 
pessoas. Imagine que você quer construir uma bomba atômica. Para 
conseguir isso, precisará, é evidente, de certo grau de conhecimento 
exato da física. Mas também de um monte de gente para extrair o urânio 
das minas, construir reatores nucleares e fornecer alimentação para os 
mineiros, os operários de construção e os físicos. O Projeto Manhattan 
fornecia emprego direto para cerca de 130 mil pessoas, e milhões de 
outras trabalhavam para sustentá-las.23 Robert Oppenheimer pôde se 


dedicar a suas equações porque contou com milhares de mineiros 


extraindo uranio na mina Eldorado no norte do Canada e na mina 
Shinkolobwe no Congo Belga —24 isso sem falar nos agricultores que 
plantavam batatas para o almoço dele. Se você quer construir uma 
bomba atômica, precisa encontrar uma forma de obter a cooperação de 
milhões de pessoas. 

O mesmo se passa com todos os projetos ambiciosos empreendidos 
por seres humanos. Um bando da Idade da Pedra que ia caçar um 
mamute precisava conhecer alguns fatos sobre os mamutes. Se 
acreditassem que podiam matar um mamute lançando um feitiço, a 
expedição de caça seria fracassada. Mas só conhecer alguns fatos sobre 
os mamutes também não bastava. Os caçadores precisavam garantir que 
todos concordassem com o mesmo plano e mostrassem coragem 
arriscando a vida. Se acreditavam que um feitiço podia garantir uma boa 
vida eterna para os caçadores mortos, suas expedições de caça tinham 
uma chance de sucesso muito maior. Mesmo que o feitiço não 
beneficiasse de modo algum os caçadores mortos, ao fortalecer a 
coragem e a solidariedade dos caçadores vivos, ele dava uma 
contribuição fundamental para o êxito da caçada.25 

Uma bomba construída sem conhecimento de física não vai explodir. 
Uma ideologia construída sem levar em conta os fatos, no entanto, ainda 
pode se revelar explosiva. Ainda que seu poder dependa da verdade e da 
ordem, são as pessoas construtoras de ideologia e as que sabem manter a 
ordem que mandam nas pessoas que constroem bombas ou caçam 
mamutes. Robert Oppenheimer obedecia a Franklin Delano Roosevelt, e 
não o contrário. Da mesma forma, Werner Heisenberg obedecia a Adolf 
Hitler, Igor Kurchatov acatava Idssif Stálin e, no Irá contemporâneo, os 
especialistas em física nuclear seguem as ordens dos especialistas em 


teologia xiita. 


O que as pessoas no comando sabem e os fisicos nucleares nem 
sempre entendem é que dizer a verdade sobre o universo dificilmente é o 
modo mais eficaz de implantar ordem entre grandes números de seres 
humanos. É verdade que E = mc2, e isso explica muitas das coisas que 
acontecem no universo, mas saber que E = mc? não resolve divergências 
políticas nem inspira as pessoas a se sacrificarem por uma causa comum. 
O que mantém unidas as redes humanas costumam ser estórias 
ficcionais, em especial estórias sobre coisas intersubjetivas como 
divindades, dinheiro e nações. Quando se trata de unir as pessoas, a 
ficção tem duas vantagens intrínsecas sobre a verdade. Primeiro, a ficção 
pode ser tão simples quanto quisermos, ao passo que a verdade tende a 
ser complicada, porque a realidade que ela pretende representar é 
complicada. Tomemos, por exemplo, a verdade sobre as nações. É difícil 
perceber que a nação a que se pertence é uma entidade intersubjetiva, 
que existe apenas em nossa imaginação coletiva. Não é comum ouvirmos 
os políticos dizerem essas coisas em seus discursos. É muito mais fácil 
acreditar que nossa nação é o povo eleito de Deus, ao qual o Criador 
confiou alguma missão especial. Essa estória simples é repetida inúmeras 
vezes por diversos políticos, de Israel ao Irá e dos Estados Unidos à 
Rússia. 

Segundo, a verdade, muitas vezes, é incômoda e dolorosa, e se 
tentarmos abrandá-la e adoçá-la, ela deixará de ser verdade. A ficção, por 
outro lado, é maleável. A história de toda e qualquer nação contém 
alguns episódios sombrios que os cidadãos não gostam de admitir e 
relembrar. Um político israelense que, em seus discursos eleitorais, 
descreve em detalhes as desgraças infligidas pela ocupação israelense aos 
civis palestinos dificilmente terá muitos votos. Por outro lado, um 


político que construa um mito nacional deixando de lado fatos 


incômodos, concentrando-se em momentos gloriosos do passado 
judaico e embelezando a realidade onde for necessário, pode muito bem 
ascender rápido ao poder. Isso acontece não só em Israel, mas em todos 
os países. Quantos italianos ou indianos querem ouvir a pura verdade 
sobre suas nações? A inabalável adesão à verdade é essencial para o 
avanço científico e é também uma prática espiritual admirável, mas não 
uma estratégia política promissora. 

Já em sua República, Platão imaginava que a constituição de seu 
Estado utópico se fundaria na “nobre mentira” — uma estória ficcional 
sobre a origem da ordem social, que assegura a lealdade dos cidadãos e 
impede que questionem a constituição. Devia-se dizer aos cidadãos, 
escreveu Platão, que todos eles haviam nascido da terra, que a terra era a 
mãe deles e, portanto, deviam lealdade filial à terra natal. Também se 
devia dizer aos cidadãos que, quando foram concebidos, as divindades 
misturaram dentro deles vários metais — ouro, prata, bronze e ferro —, 
o que justifica uma hierarquia natural entre dirigentes de ouro e servos 
de bronze. Embora a utopia de Platão nunca se tenha concretizado, 
muitos Estados ao longo das eras contaram a seus habitantes variações 
dessa nobre mentira. 

A despeito da nobre mentira de Platão, não devemos concluir que 
todos os políticos são mentirosos ou que todas as histórias nacionais são 
engodos. A escolha não se resume apenas a falar a verdade ou mentir. Há 
uma terceira possibilidade. Contar uma estória ficcional só é mentir 
quando você finge que a estória é uma representação verídica da 
realidade. Se você evita fingir e reconhece que está tentando criar uma 
nova realidade intersubjetiva, em vez de representar uma realidade 
objetiva preexistente, então contar uma estória ficcional não é o mesmo 


que mentir. 


Por exemplo, em 17 de setembro de 1787, a Convenção Constitucional 
assinou a Constituição dos Estados Unidos, que entrou em vigor em 
1789. A Constituição não revelava nenhuma verdade preexistente do 
mundo, mas — e isto é crucial — tampouco era uma mentira. Rejeitando 
a recomendação de Platão, os autores do documento não ludibriavam 
ninguém quanto às origens do texto. Não fingiam que o texto descera 
dos céus ou que fora inspirado por alguma divindade. Em vez disso, 
reconheciam que era uma ficção legal extremamente criativa, gerada por 
seres humanos falíveis. 

“Nós, o povo dos Estados Unidos”, diz a carta sobre suas origens, “com 
o fim de formar uma união mais perfeita [...] ordenamos e 
estabelecemos esta Constituição” Apesar de reconhecer que é uma ficção 
jurídica de lavra humana, a Constituição americana de fato conseguiu 
formar uma poderosa união. Ela manteve por mais de dois séculos um 
grau surpreendente de ordem entre muitos milhões de pessoas que 
pertenciam a um amplo leque de grupos religiosos, étnicos e culturais. 
Assim, a Constituição americana funciona como uma melodia que, sem 
pretender representar coisa alguma, mesmo assim fez com que várias 
pessoas agissem em conjunto e em ordem. 

É fundamental notar que não se deve confundir “ordem” com 
equidade ou justiça. A ordem criada e mantida pela Constituição dos 
Estados Unidos sancionava a escravidão, a subordinação das mulheres, a 
expropriação dos povos indígenas e uma extrema desigualdade 
econômica. A genialidade da Constituição americana é que, 
reconhecendo se tratar de uma ficção jurídica criada por seres humanos, 
ela era capaz de fornecer mecanismos para chegar a um acordo ou 
emendar a si mesma e corrigir suas injustiças (como o capítulo 5 


examina em maior profundidade). O artigo v da Constituição detalha 


como as pessoas podem propor e ratificar tais emendas, que “serão 
válidas para todos os fins e propósitos, como parte desta Constituição”. 
Passado menos de um século da redação da Constituição, a Décima 
Terceira Emenda aboliu a escravidão. 

Nisso, a Constituição dos Estados Unidos era na essência distinta das 
estórias que negavam sua natureza ficcional e alegavam ter origem 
divina, como os Dez Mandamentos. Tal como a Constituição americana, 
os Dez Mandamentos endossavam a escravidão. O Décimo 
Mandamento diz: “Não cobiçarás a casa do teu próximo, não cobiçarás a 
sua mulher, nem o seu escravo, nem a sua escrava” (Êxodo 20,17). Isso 
implica que Deus concorda com que as pessoas tenham escravos e só 
objeta que se cobicem os escravos alheios. Mas, ao contrário da 
Constituição americana, os Dez Mandamentos não forneciam nenhum 
mecanismo de correção. Não há nenhum Décimo Primeiro 
Mandamento dizendo: “Poderás emendar os mandamentos com uma 
maioria de dois terços dos votos”. 

Essa diferença crucial entre os dois textos fica clara desde os primeiros 
movimentos de abertura do texto. A Constituição dos Estados Unidos 
começa com “Nós, o povo” Ao reconhecer sua origem humana, ela 
investe os seres humanos do poder de corrigi-la. Os Dez Mandamentos 
abrem com “Sou o Senhor seu Deus” Alegando origem divina, o texto 
impede que os seres humanos o alterem. Por isso é que o texto bíblico 
segue endossando a escravidão até hoje. 

Todos os sistemas políticos humanos se baseiam em ficções, mas 
alguns o admitem e outros não. Ser veraz sobre as origens de nossa 
ordem social facilita efetuar mudanças nela. Se foram seres humanos 
como nós que a inventaram, podemos corrigi-la. Mas essa veracidade 


tem seu preço. Reconhecer as origens humanas da ordem social dificulta 


que haja uma concordancia geral com ela. Se foram seres humanos como 
nós que a inventaram, por que deveríamos aceitá-la? Como mostra o 
capitulo 5, até o final do século xvii a inexistência de uma tecnologia de 
comunicação de massas tornava bastante difícil realizar debates abertos 
entre milhões de pessoas sobre as regras da ordem social. Para manterem 
a ordem, portanto, tsares russos, califas muçulmanos e filhos celestiais 
chineses afirmavam que as regras fundamentais da sociedade desceram 
dos céus e não estavam abertas a retificações humanas. No começo do 
século xxi, muitos sistemas políticos ainda afirmam ter autoridade 
sobre-humana e se opõem a debates abertos que podem resultar em 


mudanças indesejadas. 


O ETERNO DILEMA 


Depois de entendermos o papel central da ficção na história, 
finalmente é possível apresentar um modelo mais completo das redes de 
informação, que vai além da noção ingênua de informação e da crítica 
populista a essa noção. Na contramão da noção ingênua, a informação 
não é a matéria-prima da verdade, e as redes de informação humanas 
não são montadas só para descobrir a verdade. Mas, ao contrário da 
visão populista, a informação também não é apenas uma arma. Para 
sobreviver e prosperar, toda rede de informação humana precisa fazer 
duas coisas ao mesmo tempo: descobrir a verdade e criar ordem. Assim, 
conforme a história se desenrolava, as redes de informação humana 
foram desenvolvendo dois conjuntos distintos de habilidade. De um 
lado, como espera a noção ingênua, as redes aprenderam a processar 
informação para obter um entendimento mais preciso de coisas como a 


medicina, os mamutes e a física nuclear. Ao mesmo tempo, as redes 


também aprenderam a usar a informação para manter uma ordem social 
mais forte entre populações maiores, usando não só versões verídicas, 
como também ficções, fantasias, propaganda e — de vez em quando — 


mentiras deslavadas. 


Sabedoria 
Informação Verdade 
Poder 
Visão ingênua da verdade 
Sabedoria 
Verdade 
Informação Poder 

Ordem 


Visão complexa da informação 


Ter muita informação não garante em si e por si a verdade e a ordem. 
É um processo difícil usar a informação para descobrir a verdade e, ao 
mesmo tempo, usá-la para manter a ordem. Para piorar as coisas, esses 
dois processos são muitas vezes contraditórios, porque é mais fácil 
manter a ordem por meio de ficções. Às vezes — como no caso da 
Constituição dos Estados Unidos —, as estórias ficcionais podem 
reconhecer sua ficcionalidade, mas é mais usual que não a reconheçam. 
A religião, por exemplo, sempre alega ser uma verdade objetiva e eterna, 
e não uma estória ficcional inventada por seres humanos. Nesses casos, a 
busca da verdade ameaça as bases da ordem social. Muitas sociedades 
exigem que suas populações não conheçam suas verdadeiras origens: 


ignorância é força. O que acontece, então, quando as pessoas se 


aproximam incomodamente da verdade? O que acontece quando o 
mesmo bit de informação revela um fato importante sobre o mundo, 
mas também fragiliza a nobre mentira que mantém a sociedade unida? 
Em casos assim, a sociedade pode tentar preservar a ordem impondo 
limites à busca da verdade. 

Um exemplo claro é a teoria da evolução de Darwin. O entendimento 
da evolução permite um grande avanço em nosso entendimento das 
origens e da biologia das espécies, inclusive do Homo sapiens, mas 
também enfraquece os mitos centrais que sustentam a ordem em 
numerosas sociedades. Não é de admirar que vários governos e Igrejas 
tenham banido ou restringido o ensino da evolução, preferindo sacrificar 
a verdade em favor da ordem.26 

Um problema correlato é o de que uma rede de informação pode 
permitir e até incentivar que as pessoas busquem a verdade, mas apenas 
em campos específicos que ajudam a gerar poder sem corroer a ordem 
social. O resultado pode ser uma rede muito poderosa carente de 
sabedoria. A Alemanha nazista, por exemplo, promoveu muitos dos 
principais especialistas do mundo em química, óptica, engenharia e 
ciência aeroespacial. Em larga medida, foi a ciência aeroespacial nazista 
que, mais tarde, levou os americanos à Lua.27 Essa proeza científica 
ajudou os nazistas a construírem uma máquina de guerra extremamente 
poderosa, que foi então utilizada a serviço de uma mitologia psicótica e 
assassina. Sob o governo nazista, os alemães eram incentivados a 
desenvolver a ciência avançada, mas não tinham liberdade de contestar 
teorias racistas sobre a biologia e a história. 

Essa é uma razão importante pela qual a história das redes humanas 
de informação não é uma marcha triunfal do progresso. Ao longo das 


gerações, embora as redes humanas tenham se tornado cada vez mais 


poderosas, não necessariamente se tornaram mais sábias. Se uma rede 
privilegia a ordem em detrimento da verdade, ela pode se tornar muito 
poderosa, mas usar esse poder de modo insensato. 

Em vez de uma marcha do progresso, a história das redes humanas de 
informação é um funambulismo tentando equilibrar verdade e ordem. 
No século xx1, não somos muito mais hábeis do que nossos ancestrais da 
Idade da Pedra em encontrar o equilíbrio correto. Ao contrário do que 
sugerem as declarações de compromisso de corporações como Google e 
Facebook, o mundo não se torna melhor pelo simples aumento da 
velocidade e da eficiência de nossa tecnologia da informação. Esse 
aumento apenas torna mais urgente a necessidade de equilibrar verdade 
e ordem. A invenção da estória já nos ensinou essa lição há dezenas de 
milhares de anos. E ela nos foi ensinada mais uma vez, quando os seres 
humanos apareceram com sua segunda grande tecnologia da 


informação: o documento escrito. 


3. Documentos: A mordida dos tigres de 
papel 


As estórias foram a primeira tecnologia fundamental da informação 
desenvolvida pelos seres humanos. Elas lançaram as bases para toda a 
cooperação humana em larga escala e fizeram de nós os animais mais 
poderosos na terra. Mas, como tecnologia da informação, as estórias têm 
limitações. 

Para avaliarmos esse aspecto, consideremos o papel que a narração de 
estórias desempenha na formação das nações. Muitas nações foram 
concebidas na imaginação de poetas. Hoje em dia, Sarah Aaronsohn e a 
rede clandestina Nili são lembradas por israelenses como alguns dos 
primeiros sionistas a arriscarem a vida nos anos 1910 para fundar um 
Estado judaico na Palestina; mas de onde os membros do Nili tiraram 
essa ideia, para começo de conversa? Foram inspirados por uma geração 
anterior de poetas, pensadores e visionários como Theodor Herzl e 
Hayim Nahman Biálik. 

Nos anos 1890 e na primeira década do século xx, o judeu ucraniano 
Biálik publicou vários poemas e estórias deplorando a perseguição e a 
fraqueza dos judeus europeus, e conclamando-os a tomarem seu destino 
nas próprias mãos — a se defenderem pela força das armas, imigrarem 


para a Palestina e lá estabelecerem seu próprio Estado. Um de seus 


poemas mais arrebatadores foi escrito após o pogrom de Kishinev de 
1903, em que 49 judeus foram assassinados e dezenas de outros foram 
feridos! O poema “Na cidade do massacre” condenava a turba 
antissemita assassina que perpetrou as atrocidades, mas também 
criticava os próprios judeus por seu pacifismo e sua passividade. 

Numa cena comovente, Biálik descrevia o estupro coletivo de judias 
enquanto os maridos e irmãos se escondiam ali perto, com medo de 
intervir. O poema compara os homens judeus a ratos apavorados e os 
imagina rezando em silêncio a Deus para fazer algum milagre que não se 
materializa. O poema conta então que, mesmo depois de terminado o 
pogrom, os sobreviventes não pensaram em momento algum em se 
armar e, em vez disso, entraram em discussões talmúdicas, debatendo se 
as mulheres estupradas agora estavam ritualistamente “conspurcadas” ou 
se ainda se mantinham “puras” Esse poema, hoje, é de leitura obrigatória 
em muitas escolas israelenses. É também de leitura obrigatória para 
quem queira entender como, depois de dois milênios sendo um dos 
grupos mais pacifistas na história, os judeus formaram um dos maiores 
exércitos do mundo. Não à toa, Biálik foi nomeado o poeta nacional de 
Israel.2 

O fato de Biálik ter vivido na Ucrânia e ter tido íntima familiaridade 
com a perseguição dos judeus asquenazes na Europa Oriental, mas 
pouco conhecimento das condições na Palestina, contribuiu para o 
conflito posterior entre judeus e árabes de lá. Os poemas de Biálik 
inspiraram os judeus a se verem como vítimas em extrema necessidade 
de desenvolver poderio militar e criar um país próprio, mas 
praticamente não consideraram as consequências catastróficas para os 
habitantes árabes da Palestina nem, de fato, para as comunidades 


judaicas mizrahim nativas do Oriente Médio. Quando o conflito árabe- 


israelense eclodiu no final dos anos 1940, centenas de milhares de 
palestinos e centenas de milhares de judeus mizrahim foram expulsos de 
seus lares ancestrais no Oriente Médio, em parte devido a poemas 
compostos meio século antes na Ucrania.3 

Enquanto Bialik escrevia na Ucrânia, o judeu húngaro Theodor Herzl 
se ocupava em organizar o movimento sionista nos anos 1890 e no 
começo do século xx. Como parte central de seu ativismo político, Herzl 
publicou dois livros. O Estado judeu (1896) era um manifesto esboçando 
a ideia de Herzl de instaurar um Estado judeu na Palestina, e A velha 
nova terra (1902) era um romance utópico situado em 1923, 
descrevendo o próspero Estado judeu que ele concebera. Os dois livros 
— que fatalmente também tendiam a ignorar as realidades existentes na 
Palestina — foram de imensa influência na formação do movimento 
sionista. A velha nova terra saiu em hebraico com o titulo de Tel Aviv 
(que corresponde aproximadamente a “velha nova terra”). A cidade de 
Tel Aviv adotou seu nome a partir do livro, que fora publicado sete anos 
antes. Enquanto Biálik é o poeta nacional de Israel, Herzl é conhecido 
como o visionário do Estado israelense. 

As tramas tecidas por Biálik e Herzl ignoravam muitos fatos essenciais 
sobre a realidade da época, sobretudo o de que, por volta de 1900, os 
judeus da Palestina correspondiam apenas a algo entre 6% e 9% da 
população total da região, que contava com cerca de 600 mil pessoas.4 
Enquanto desconsideravam tais fatos demográficos, Biálik e Herzl 
conferiam grande importância à mitologia, mais notadamente às estórias 
da Bíblia, sem as quais o sionismo moderno é inimaginável. Biálik e 
Herzl também foram influenciados pelos mitos nacionalistas criados no 
século xix por quase todos os outros grupos étnicos na Europa. O judeu 


ucraniano Biálik e o judeu húngaro Herzl fizeram pelo sionismo aquilo 


que antes haviam feito os poetas Taras Shevchenko pelo nacionalismo 
ucraniano, Sandor Petőfi pelo nacionalismo húngaro,é e Adam 
Mickiewicz pelo nacionalismo polonês.” Observando o crescimento de 
outros movimentos nacionais ao redor, Herzl escreveu que as nações 
nascem “de sonhos, canções, fantasias”.8 

Mas sonhos, canções e fantasias, por inspiradores que sejam, não 
bastam para criar um Estado nacional operante. Biálik inspirou gerações 
de combatentes judaicos; porém, para equipar e manter um exército, 
também é necessário aumentar os impostos e comprar armas. O livro 
utópico de Herzl lançou as bases para a cidade de Tel Aviv, mas, para 
manter a cidade em funcionamento, também era necessário escavar um 
sistema de esgoto. Em suma, a essência do patriotismo não consiste em 
declamar poemas arrebatadores sobre a beleza da terra natal, tampouco 
em fazer discursos repletos de ódio contra estrangeiros e minorias. O 
patriotismo significa pagar impostos para que as pessoas no outro 
extremo do país também gozem dos benefícios de um sistema de esgoto, 
de segurança, educação e assistência à saúde. 

Para gerir todos esses serviços e aumentar os impostos necessários, é 
preciso coletar, armazenar e processar uma quantidade enorme de 
informação: dados sobre propriedades, pagamentos, isenções, descontos, 
dívidas, inventários, embarques, orçamentos, contas e salários. Mas esse 
não é o tipo de informação que pode ser transformado num poema 
memorável ou num mito cativante. Em vez disso, os registros tributários 
vêm em forma de vários tipos de listas, desde um registro simples de 
item por item a tabelas e gráficos mais elaborados. Por mais intrincados 
que esses conjuntos de dados possam se tornar, eles deixam de lado a 


narrativa em favor da listagem fria dos valores devidos e dos valores 


pagos. Os poetas podem se permitir ignorar esses fatos prosaicos, mas os 
coletores de impostos, não. 

As listas são fundamentais não só para os sistemas tributários 
nacionais, como também para quase todas as outras instituições 
financeiras complexas. Empresas, bancos e mercados de ações não 
podem viver sem elas. Uma igreja, uma universidade ou uma biblioteca 
que querem equilibrar seu orçamento logo percebem que, além de 
sacerdotes e poetas capazes de fascinar as pessoas com estórias, precisam 
de contadores que saibam lidar com os vários tipos de listas. 

Listas e estórias são complementares. Os mitos nacionais legitimam os 
registros tributários, enquanto os registros tributários ajudam a 
transformar estórias repletas de aspirações em escolas e hospitais de 
verdade. Algo similar se dá na área das finanças. O dólar, a libra esterlina 
e o bitcoin nascem ao persuadir as pessoas a acreditarem numa estória, e 
as estórias contadas por banqueiros, ministros das Finanças e gurus de 
investimentos elevam ou reduzem o valor dessas moedas. Quando o 
presidente do Banco Central quer reduzir a inflação, quando um 
ministro das Finanças quer aprovar um novo orçamento e quando um 
empresário do setor de tecnologia quer atrair investidores, todos 
recorrem à narração de estórias. Mas, para gerenciar um banco, um 
orçamento ou uma start-up, as listas são essenciais. 

O grande problema delas — e a diferença crucial entre listas e estórias 
— é que as listas são mais tediosas do que as estórias, o que significa que 
temos facilidade em lembrar estórias, mas dificuldade em lembrar listas. 
Esse é um fato importante sobre o modo como o cérebro humano 
processa a informação. A evolução adaptou nosso cérebro para ser bom 
em absorver, reter e processar mesmo grandes quantidades de 


informação quando elas vêm nos moldes de uma estória. O Ramayana, 


um dos contos fundantes da mitologia hindu, tem 24 mil versos de 
extensão e ocupa cerca de 1700 páginas nas edições modernas, mas, 
apesar de sua extensão, gerações de hindus conseguiam lembrá-los e 
recitá-los de cor.9 

Nos séculos xx e xxi, o Ramayana foi várias vezes adaptado para o 
cinema e a televisáo. Em 1987-8, uma versáo com 78 episódios (durando 
cerca de 2730 minutos) foi a série de Tv mais assistida do mundo, com 
mais de 650 milhóes de espectadores. Segundo uma matéria da BBC, 
quando os episódios iam ao ar, "as ruas ficavam desertas, as lojas 
fechavam, e as pessoas banhavam e engrinaldavam seus aparelhos de 
Tv. Durante o lockdown da pandemia de covid-19 em 2020, a série foi 
retransmitida e se tornou mais uma vez o programa mais assistido no 
mundo.!0 Embora os telespectadores modernos náo precisem decorar 
nenhum texto, é digna de nota a facilidade que eles tém em acompanhar 
os enredos complicados de dramas épicos, suspenses de detetives e 
novelas, lembrando quem é cada personagem e suas relações com 
muitos outros. Estamos tão acostumados a tais proezas da memória que 
não avaliamos com frequência quão extraordinárias elas são. 

Somos tão bons em lembrar poemas épicos e longos seriados de Tv 
porque a memória humana de longo prazo está bem-adaptada para reter 
estórias. Como escreve Kendall Haven em seu livro de 2007, Story Proof: 
The Science Behind the Startling Power of Story [Estória como prova: A 
ciência por trás do espantoso poder da estória]: “A mente humana [...] 
se baseia em estórias e na arquitetura da estória como o mapa primário 
para o entendimento, encontrando sentido, lembrando e planejando 
nossa vida [...]. A vida é como as estórias porque pensamos em termos 
de estórias”. Haven cita mais de 120 estudos acadêmicos, concluindo que 


« . . . h 
a pesquisa fornece de modo esmagador, convincente e incontestável a 


evidência” de que as estórias são um veículo muitíssimo eficiente “para 
comunicar informação factual, conceitual, emocional e tácita”. 11 

Por outro lado, a maioria das pessoas acha difícil decorar listas, e 
poucas se interessariam em assistir na TV a uma recitação dos registros 
fiscais ou do orçamento anual da Índia. Os métodos mnemônicos usados 
para decorar listas de itens muitas vezes operam entrelaçando os itens 
num enredo e, com isso, convertendo a lista numa estória.!2 Mas, 
mesmo com a ajuda desses recursos mnemônicos, quem consegue 
lembrar os registros fiscais ou o orçamento de seu país? A informação 
pode ser vital — determinando a qualidade da assistência à saúde, da 
educação e dos serviços de atendimento social para os cidadãos —, mas 
nosso cérebro não está adaptado para lembrar essas coisas. Ao contrário 
de poemas e mitos nacionais, que podem ficar armazenados em nosso 
cérebro, os complexos sistemas tributários e administrativos nacionais 
exigem, para funcionar, uma exclusiva tecnologia não orgânica de 


informação. Essa tecnologia é o documento escrito. 


MATAR UM EMPRÉSTIMO 


O documento escrito foi inventado muitas vezes em muitos lugares. 
Alguns dos primeiros exemplos vêm da antiga Mesopotâmia. Uma 
tabuinha de argila em escrita cuneiforme, datada do 289 dia do décimo 
més do 419 ano do reinado do rei Shulgi de Ur (c. 2053-4 AEC), 
registrava as entregas mensais de carneiros e cabras. No segundo dia do 
més foram entregues quinze carneiros, sete no terceiro dia, onze no 
quarto, 219 no quinto, 47 no sexto, e assim sucessivamente até os trés 
carneiros entregues no 289 dia. Ao todo, diz a tabuinha de argila, foram 


recebidos 896 animais naquele més. Para a administração régia, era 


importante lembrar todas essas entregas para monitorar a obediéncia do 
povo e manter registro dos recursos disponíveis. Fazer isso de cabeça era 
uma dificuldade e tanto, mas, para um escriba culto, era fácil escrevê-lo 
numa tabuinha de argila.13 

Assim como as estórias e como todas as outras tecnologias da 
informação na história, os documentos escritos não representavam 
necessariamente a realidade com precisão. A tabuinha de Ur, por 
exemplo, continha um erro. O documento diz que, naquele mês, foi 
entregue um total de 896 animais, mas, quando estudiosos modernos 
fizeram a soma de todas as entradas individuais, deu um total de 898. O 
escriba cometeu um erro de cálculo na soma total, e a tabuinha 
preservou esse erro para a posteridade. 

Mas, verdadeiros ou falsos, os documentos escritos criaram novas 
realidades. Registrando listas de propriedades, impostos e pagamentos, 
eles facilitaram bastante a criação de sistemas administrativos, reinos, 
organizações religiosas e redes comerciais. Mais especificamente, os 
documentos mudaram o método utilizado para criar realidades 
intersubjetivas. Nas culturas orais, as realidades intersubjetivas eram 
criadas contando-se uma estória que muitos repetiam de viva voz e 
lembravam mentalmente. Assim, a capacidade cerebral estabelecia um 
limite aos tipos de realidades intersubjetivas que os seres humanos 
criavam. Eles não podiam criar uma realidade intersubjetiva que o 
cérebro não fosse capaz de lembrar. 

Esse limite, porém, podia ser transposto escrevendo documentos. Os 
documentos não representavam uma realidade empírica objetiva; a 
realidade eram os próprios documentos. Como veremos em capítulos 
posteriores, os documentos escritos, com isso, forneceram precedentes e 


modelos que viriam a ser usados por computadores. A capacidade dos 


computadores de criar realidades intersubjetivas é uma extensão do 
poder das tabuinhas de argila e folhas de papel. 

Como exemplo central, vejamos a propriedade. Nas comunidades 
orais sem documentos escritos, a propriedade era uma realidade 
intersubjetiva criada por meio das palavras e dos comportamentos dos 
membros da comunidade. O fato de você possuir um campo significava 
que seus vizinhos concordavam que esse campo era seu e se 
comportavam de acordo com isso. Não erguiam uma cabana nesse 
campo, não punham seus animais para pastar ali, não colhiam frutos 
sem antes pedir permissão a você. A propriedade era criada e mantida 
pelas pessoas dizendo ou assinalando continuamente coisas umas às 
outras. Com isso, a propriedade era assunto de uma comunidade local e 
impunha um limite à capacidade de controle de uma autoridade central 
distante sobre todas as propriedades de terras. Nenhum rei, ministro ou 
sacerdote conseguiria lembrar quem era o dono de cada campo em 
centenas de aldeias distantes. Isso também definia um limite à 
capacidade individual de reivindicar e exercer direitos absolutos de 
propriedade, além de favorecer várias formas de direitos de propriedade 
comunal. Por exemplo, seus vizinhos podiam lhe reconhecer o direito de 
cultivar um campo, mas não o direito de vendê-lo a forasteiros.14 

Num Estado letrado, ter a propriedade de um campo veio cada vez 
mais a significar que alguma tabuinha de argila, algum rolo de bambu, 
algum pedaço de papel ou algum chip de silício traz escrito que você é o 
dono daquele campo. Se seus vizinhos há anos póem os rebanhos para 
pastar numa área de terra, e nenhum deles jamais disse que você é o 
dono, mas você tem como apresentar um documento oficial dizendo que 
ela é sua, você tem boas chances de fazer valer sua alegação. Em sentido 


inverso, se todos os vizinhos concordam que o campo é seu, mas você 


nao tem nenhum documento oficial comprovando isso, a coisa fica mais 
dificil. A propriedade continua a ser uma realidade intersubjetiva criada 
pela troca de informação, mas a informação agora assume a forma de 
um documento escrito (ou de um arquivo de computador), em vez de 
gestos e palavras trocadas entre as pessoas. Isso significa que agora a 
propriedade pode ser determinada por uma autoridade central, que 
produz e mantém os documentos pertinentes. Também significa que 
você pode vender seu campo sem pedir permissão aos vizinhos, 
transferindo o documento crucial a outra pessoa. 

O poder dos documentos de criar realidades intersubjetivas foi 
expresso de maneira bela no dialeto assirio antigo, que tratava os 
documentos como coisas vivas que também podiam ser mortas. Os 
contratos de empréstimos eram “mortos” (dudkum) quando se quitava a 
divida. Isso se fazia destruindo a tabuinha, acrescentando alguma marca 
a ela ou rompendo seu sinete. O contrato de empréstimo nao 
representava a realidade; ele era a realidade. Se a pessoa quitava o 
empréstimo, mas deixava de “matar o documento’, a dívida continuava a 
existir. Inversamente, se a pessoa não quitasse o empréstimo, e o 
documento “morresse” de alguma outra forma — talvez comido por um 
cachorro —, a dívida deixava de existir.l5 O mesmo se dá com o 
dinheiro. Se o seu cachorro come uma nota de cem dólares, esses cem 
dólares deixam de existir. 

Na Ur de Shulgi, na antiga Assíria, e em muitas outras sociedades 
posteriores, as relações sociais, econômicas e políticas se baseavam em 
documentos que criam a realidade, em vez de meramente representá-la. 
Ao redigirem constituições, tratados de paz e contratos comerciais, 


advogados, políticos e homens de negócios passam semanas e até meses 


se debatendo sobre cada palavra — pois sabem que esses pedacos de 


papel podem exercer um enorme poder. 


BUROCRACIA 


Toda nova tecnologia da informação tem seus gargalos inesperados. 
Resolve alguns problemas antigos, mas cria novos. No começo dos anos 
1730 AEC, Narâmtani, sacerdotisa na cidade mesopotâmia de Sippar, 
escreveu uma carta (numa tabuinha de argila) a um parente, pedindo- 
lhe que enviasse algumas tabuinhas que ele guardava em casa. Ela 
explicou que sua reivindicação de uma herança estava sendo contestada 
e, sem aqueles documentos, ela não poderia provar seu argumento no 
tribunal. Terminou a mensagem pedindo: “Então não me deixe na 
mão!” 16 

Não sabemos o que aconteceu a seguir, mas imaginemos a situação se 
o parente procurou em casa e não conseguiu achar as tabuinhas 
faltantes. Conforme as pessoas produziam mais e mais documentos, não 
era nada fácil encontrá-los. Era um problema em especial para reis, 
sacerdotes, comerciantes e quem quer que acumulasse milhares de 
documentos em seus arquivos. Como você encontra o registro tributário, 
o recibo de pagamento ou o contrato comercial correto quando precisa 
dele? Os documentos escritos eram muito melhores do que o cérebro 
humano para registrar certos tipos de informação. Mas criavam um 
novo problema, muito espinhoso: a recuperação.17 

O cérebro tem uma notável eficiência em recuperar qualquer 
informação que esteja armazenada em sua rede de dezenas de bilhões de 
neurônios e trilhões de sinapses. Embora nosso cérebro arquive um 


número incontável de estórias complexas sobre nossa vida pessoal, nossa 


historia nacional e nossa mitologia religiosa, as pessoas saudaveis 
conseguem recuperar informação sobre qualquer uma delas em menos 
de um segundo. O que você comeu no café da manhã? Quem foi sua 
primeira paixão? Quando seu país obteve a independência? Qual é o 
primeiro versículo da Bíblia? 

Como você recupera todos esses dados de informação? Que 
mecanismo ativa as sinapses e neurônios certos para trazer rapidamente 
a informação necessária? Embora os neurocientistas tenham feito alguns 
avanços no estudo da memória, ninguém ainda entende o que são as 
memórias, ou como exatamente elas são armazenadas e recuperadas.18 
Sabemos que milhões de anos de evolução otimizaram os processos 
cerebrais de recuperação. No entanto, depois que os seres humanos 
transferiram as memórias dos cérebros orgânicos para documentos 
inorgânicos, a recuperação não podia mais se basear nesse sistema 
biológico otimizado. Tampouco nas habilidades de busca e rastreamento 
que os seres humanos desenvolveram ao longo de milhões de anos. A 
evolução adaptou os seres humanos para encontrar frutos e cogumelos 
numa floresta, mas não para encontrar documentos num arquivo. 

Os forrageadores localizam frutos e cogumelos numa floresta porque 
a evolução organizou as florestas segundo uma ordem orgânica 
discernível. As árvores frutíferas fazem fotossíntese e, assim, precisam da 
luz do sol. Os cogumelos se alimentam de matéria orgânica morta, 
geralmente encontrável no solo. Assim, os cogumelos costumam estar no 
nível do solo, ao passo que as frutas crescem mais ao alto. Outra regra 
comum é que as maçãs dão em macieiras, enquanto os figos dão em 
figueiras. Assim, se você está procurando uma maçã, primeiro precisa 
localizar uma macieira e então olhar para cima. Vivendo numa floresta, 


os seres humanos aprendem essa ordem orgânica. 


Com os arquivos, é bem diferente. Como os documentos não são 
organismos, eles não obedecem a nenhuma lei biológica, e a evolução 
não os organizou para nós. Os registros fiscais não dão numa prateleira 
de registros fiscais. Precisam ser postos ali. Para isso, é preciso que 
primeiro apareça alguém com a ideia de classificar a informação por 
prateleiras e decidir quais documentos irão para qual prateleira. À 
diferença dos forrageadores, que precisam apenas descobrir a ordem 
preexistente da floresta, os arquivistas precisam conceber uma nova 
ordem para o mundo. Essa ordem se chama burocracia. 

A burocracia é a maneira como as pessoas em grandes organizações 
resolveram o problema da recuperação e, com isso, criaram redes de 
informação maiores e mais poderosas. Mas, tal como a mitologia, a 
burocracia também tende a sacrificar a verdade à ordem. Ao inventar 
uma nova ordem e impô-la ao mundo, a burocracia distorceu nosso 
entendimento do mundo de maneiras bastante peculiares. Muitos dos 
problemas de nossas redes de informação do século xxi — como 
algoritmos tendenciosos que rotulam erroneamente as pessoas, ou 
protocolos rígidos que ignoram necessidades e sentimentos humanos — 
não são problemas novos trazidos pela era do computador. São 
problemas burocráticos que existiam antes mesmo que alguém sonhasse 


com computadores. 


A BUROCRACIA E A BUSCA DA VERDADE 


Burocracia significa, literalmente, “governo da escrivaninha”, O termo 
foi inventado na França setecentista, quando o funcionário comum se 
sentava a uma escrivaninha com gavetas — um bureau.1? No cerne da 


ordem burocrática, portanto, está a gaveta. A burocracia procura 


resolver o problema da recuperação dividindo o mundo em gavetas, e 
sabendo em que gaveta se encontra cada documento. 

O princípio se mantém o mesmo, quer o documento seja colocado 
numa gaveta, numa prateleira, num cesto, num vaso, numa pasta do 
computador ou em qualquer outro receptáculo: dividir e governar. 
Divida o mundo em recipientes e mantenha os recipientes separados 
para que os documentos não se misturem. Esse princípio, porém, tem 
um custo. Em vez de se concentrar em entender o mundo como ele é, a 
burocracia, muitas vezes, se ocupa em impor uma ordem nova e artificial 
ao mundo. Os burocratas começam inventando diversas subdivisões, 
que são realidades intersubjetivas que não correspondem 
necessariamente a nenhuma divisão objetiva no mundo. Então os 
burocratas tentam obrigar o mundo a caber nessas gavetas e, se não cabe 
muito bem, tentam forçar. Qualquer um que já tenha preenchido um 
formulário oficial sabe muito bem disso. Quando você preenche o 
formulário e sua situação não se encaixa em nenhuma das opções 
descritas, é você que precisa se adaptar ao formulário, e não o formulário 
a você. A redução da complexa mistura da realidade a um número 
limitado de gavetas estabelecidas ajuda os burocratas a manterem 
ordem, mas em detrimento da verdade. Como eles têm fixação por suas 
gavetas — mesmo quando a realidade é bem mais complicada —, não 
raro os burocratas desenvolvem um entendimento distorcido do mundo. 

O ímpeto de dividir a realidade em gavetas rígidas também leva os 
burocratas a perseguirem objetivos estreitos, sem dar atenção ao impacto 
mais amplo de suas ações. Uma burocrata encarregada de ampliar a 
produção industrial provavelmente ignorará considerações ambientais 
que escapam à sua alçada e talvez despeje lixo tóxico num rio próximo, 


levando a um desastre ecológico a jusante. Se então o governo cria um 


novo departamento para combater a poluição, os burocratas desse 
departamento vão pressionar por regulações cada vez mais estritas, 
mesmo que isso resulte na ruína econômica para as comunidades a 
montante. O ideal é que houvesse alguém capaz de levar em conta toda a 
diversidade de aspectos e considerações, mas tal abordagem holística 
exige que se supere ou se elimine a divisão burocrática. 

As distorções criadas pela burocracia afetam não só as agências do 
governo e as empresas privadas, como também as disciplinas científicas. 
Vejamos, por exemplo, como as universidades são divididas em 
diferentes faculdades e departamentos. História está separada de 
biologia e matemática. Por quê? É certo que essa divisão não reflete a 
realidade objetiva. É uma invenção intersubjetiva de burocratas 
acadêmicos. A pandemia de covid-19, por exemplo, foi ao mesmo tempo 
um evento histórico, biológico e matemático. Mas o estudo acadêmico 
da pandemia está dividido entre os departamentos separados de história, 
biologia e matemática (entre outros). Os estudantes universitários 
precisam decidir a qual desses departamentos eles pertencem. A decisão 
tomada restringe a escolha dos cursos, o que, por sua vez, molda seu tipo 
de entendimento do mundo. Os estudantes de matemática aprendem a 
prever os futuros níveis de morbidade a partir das taxas atuais de 
infecção; os de biologia aprendem como se dá a mutação do vírus ao 
longo do tempo; os de história aprendem como as crenças religiosas e 
políticas afetam a disposição das pessoas em seguir as instruções do 
governo. Para entender na sua completude a covid-19 é preciso levar em 
conta fenômenos matemáticos, biológicos e históricos, mas a burocracia 
acadêmica não incentiva essa abordagem holística. 

Na escalada acadêmica, a pressão pela especialização apenas aumenta. 


O mundo acadêmico é regido pela lei do publicar ou morrer. Se você 


quer um emprego, precisa publicar em periddicos académicos com 
revisão por pares. Mas os periódicos são divididos por disciplinas, e para 
publicar um artigo sobre as mutações do vírus num periódico de 
biologia, é preciso seguir convenções diferentes daquelas exigidas para a 
publicação de um artigo sobre a política da pandemia num periódico de 
história. Os jargões são diferentes, as regras de citação são diferentes, as 
expectativas são diferentes. Os historiadores devem ter um profundo 
entendimento da cultura e saber ler e interpretar documentos históricos. 
Os biólogos devem ter um profundo entendimento da evolução e saber 
ler e interpretar moléculas de DNA. Coisas que recaem entre categorias 
— como o jogo entre as ideologias políticas humanas e a evolução dos 
vírus — muitas vezes deixam de ser abordadas.20 

Para vermos como os acadêmicos forçam um mundo confuso e fluido 
a se encaixar em categorias burocráticas rígidas, detenhamo-nos um 
pouco mais na disciplina específica da biologia. Antes que Darwin 
explicasse a origem das espécies, foi preciso que estudiosos como Carlos 
Lineu definissem o que é uma espécie e classificassem todos os 
organismos vivos em espécies. Para afirmar que leões e tigres evoluíram 
a partir de um ancestral felino em comum, primeiro é preciso definir 
“leões” e "tigres-21 Essa se mostrou uma tarefa árdua e interminável, 
porque os animais, as plantas e outros organismos muitas vezes 
trespassam as fronteiras das gavetas que lhes são designadas. 

A evolução não pode ser facilmente encerrada em qualquer esquema 
burocrático. A grande questão da evolução é que as espécies mudam o 
tempo todo, o que significa que pôr cada espécie dentro de uma única 
gaveta imutável distorce a realidade biológica. Por exemplo, uma questão 
em aberto é quando o Homo erectus deixou de existir e quando o Homo 


sapiens surgiu. Houve dois pais erectus cujo filho foi o primeiro sapiens? 


22 As espécies também continuam se cruzando, e animais de espécies 
aparentemente separadas não só têm relações sexuais entre si como 
chegam até a dar origem a uma progênie fértil. A maioria dos sapiens 
hoje existentes tem cerca de 1% a 3% de DNA neandertal,23 indicando 
que certa vez houve uma cria cujo pai era um neandertal e a mãe era 
uma sapiens (ou vice-versa). Então os sapiens e os neandertais são a 
mesma espécie ou espécies diferentes? E “espécie” é uma realidade 
objetiva descoberta pelos biólogos ou uma realidade intersubjetiva 
imposta por eles?24 

Existem inúmeros outros exemplos de animais que escapam de suas 
gavetas, e assim a clara divisão burocrática deixa de classificar com 
precisão espécies em anel, espécies em fusão e híbridos.25 Os ursos- 
cinzentos e os ursos-polares às vezes geram ursos-pinzentos e ursos- 
colares.26 Leões e tigres produzem ligres e tigreóes.27 

Quando transferimos nossa atenção dos mamíferos e outros 
organismos multicelulares para o mundo de arqueas e bactérias 
unicelulares, descobrimos que reina a anarquia. Num processo 
conhecido como transferência genética horizontal, os organismos 
unicelulares trocam rotineiramente material genético não só com 
organismos de espécies correlatas, mas também com organismos de 
gêneros, reinos, ordens e mesmo domínios diferentes. Os 
bacteriologistas têm de se esforçar muito para classificar essas 
quimeras.28 

E quando chegamos ao próprio limite da vida e atentamos para vírus 
como o SARS-CoV-2 (responsável pela covid-19), as coisas se complicam 
ainda mais. Os vírus ficam a meio da suposta fronteira rígida entre seres 
vivos e matéria inanimada — entre a biologia e a química. 


Diferentemente das bactérias, os vírus não são organismos unicelulares. 


Não são células nem possuem nenhum mecanismo celular próprio. Os 
vírus não comem nem metabolizam, e não se reproduzem por si 
mesmos. São minúsculos pacotinhos de código genético, capazes de 
penetrar nas células, sequestrar os mecanismos celulares delas e instruí- 
los a produzir mais cópias daquele código genético alienígena. As novas 
cópias irrompem da célula para infectar e sequestrar mais células, e é 
assim que o código estranho se torna viral. Um tema de discussão 
incessante entre os cientistas é se os vírus devem contar como formas de 
vida ou se ficam fora do limiar da vida.29 Mas esse limiar não é uma 
realidade objetiva; mas uma convenção intersubjetiva. Mesmo que os 
biólogos cheguem a um consenso de que os vírus são formas de vida, 
isso não implicaria nenhuma mudança no comportamento dos vírus; 
mudaria apenas a maneira como são entendidos pelos seres humanos. 

As próprias convenções intersubjetivas, claro, fazem parte da 
realidade. Conforme ficamos mais poderosos, nossas crenças 
intersubjetivas se tornam mais relevantes para o mundo fora de nossas 
redes de informação. Por exemplo, cientistas e legisladores têm 
classificado as espécies de acordo com seu risco de extinção, numa escala 
que vai de “pouco preocupante” passa por “vulnerável? e “em perigo”, e 
chega a “extinta” Definir uma população de animais como “espécie em 
perigo” é uma convenção humana intersubjetiva, mas pode ter 
consequências de grande alcance, impondo, por exemplo, restrições 
legais à caça desses animais ou à destruição do hábitat deles. Uma 
decisão burocrática sobre o enquadramento de certo animal na gaveta 
“espécie em perigo” ou na gaveta “espécie vulnerável” pode ser 
determinante para a vida ou a morte. Como voltaremos a ver mais à 
frente, quando uma burocracia insere um rótulo em você, esse rótulo, 


mesmo que mera convenção, ainda assim pode determinar seu destino. 


Isso vale quer o burocrata seja um especialista em animais, um 


especialista em seres humanos ou uma IA inorganica. 


O ESTADO PROFUNDO 


Em defesa da burocracia, vale notar que, embora as vezes ela 
sacrifique a verdade e distorça nosso entendimento do mundo, é 
frequente que o faça por uma questão de ordem, sem a qual seria difícil 
manter qualquer rede humana de grande escala. Embora as burocracias 
nunca sejam perfeitas, existe maneira melhor de gerir grandes redes? Se 
decidimos abolir todas as divisões convencionais no mundo acadêmico, 
por exemplo, todos os departamentos e faculdades e todos os periódicos 
especializados, seria razoável esperar que todo futuro médico dedicasse 
vários anos ao estudo da história e que quem estudou o impacto da 
Morte Negra na teologia cristã fosse considerado um especialista em 
virologia? Isso levaria a melhores sistemas de atendimento à saúde? 

Quem tem fantasias de abolir todas as burocracias em favor de uma 
abordagem mais holística do mundo deveria refletir sobre o fato de que 
os hospitais também são instituições burocráticas. São divididos em 
departamentos distintos, com hierarquias, protocolos e pilhas de 
formulários para preencher. Eles sofrem de muitas doenças burocráticas, 
mas, ainda assim, conseguem nos curar de muitas de nossas doenças 
biológicas. O mesmo vale para quase todos os outros serviços que 
melhoram nossa vida, desde as escolas ao sistema de esgoto. 

Quando você dá descarga no vaso sanitário, para onde vão os dejetos? 
Vão para o estado profundo. Existe uma rede subterrânea intrincada de 
tubos, bombas e túneis que corre sob nossas casas e coleta nossos 


dejetos, separa-os da rede de fornecimento de água potável, trata-os ou 


se desfaz deles de maneira segura. Alguém precisa planejar, construir e 
manter essa rede profunda, vedar os vazamentos, monitorar os niveis de 
poluição e pagar os trabalhadores. Isso também é trabalho burocrático, e 
enfrentaríamos um grande incômodo e até mesmo a morte se 
abolíssemos esse departamento específico. A água de esgoto e a água 
potável estão sempre em risco de se misturarem, mas, para nossa sorte, 
há burocratas que as mantêm separadas. 

Antes da implantação dos sistemas modernos de esgoto, as doenças 
infecciosas derivadas da água, como a disenteria e o cólera, matavam 
milhões de pessoas no mundo.30 Em 1854, centenas de moradores de 
Londres começaram a morrer de cólera. Foi um surto relativamente 
reduzido, mas se tornou um ponto de inflexão na história do cólera, das 
epidemias de modo mais geral e dos esgotos. A principal teoria médica 
da época afirmava que as epidemias de cólera eram causadas pelo “ar 
ruim, mas o médico John Snow suspeitava que a causa era o 
fornecimento de água. Rastreou laboriosamente e arrolou todos os 
pacientes de cólera conhecidos, seu local de residéncia e sua fonte de 
abastecimento de água. Os dados resultantes o levaram a identificar a 
bomba de água na Broad Street no Soho como o epicentro do surto. 

Foi um trabalho burocrático tedioso — coletar, classificar e mapear os 
dados —, mas salvou vidas. Snow expôs suas descobertas às autoridades 
locais, persuadindo-as a desativarem a bomba da Broad Street, o que 
efetivamente pôs fim ao surto. Pesquisas subsequentes descobriram que 
o poço que fornecia a água para a bomba da Broad Street ficava a menos 
de um metro de uma fossa infectada de cólera.31 

A descoberta de Snow e o trabalho de muitos cientistas, engenheiros, 
advogados e autoridades posteriores resultaram numa ampla burocracia 


regulando fossas, bombas de água e tubulações de esgoto. Na Inglaterra 


atual, para cavar um poco e fazer uma fossa é preciso preencher 
formulários e obter licenças que garantam que a água potável não 
provém de um poço que alguém tenha cavado perto de uma fossa.32 

E fácil esquecer esse sistema quando funciona bem, mas, desde 1854, 
ele tem salvado milhões de vidas, e é um dos serviços mais importantes 
fornecidos pelos Estados modernos. Em 2014, o primeiro-ministro 
indiano Narendra Modi apontou a falta de vasos sanitários como um dos 
maiores problemas da Índia. A defecação ao ar livre é uma das principais 
causas para a difusão de doenças como o cólera, a disenteria e a diarreia, 
além de expor meninas e mulheres a ataques sexuais. Como parte de seu 
principal programa, Missão Índia Limpa, Modi prometeu fornecer 
acesso a privadas a todos os cidadãos indianos, e entre 2014 e 2020 o 
Estado indiano investiu cerca de 10 bilhões de dólares no projeto, 
construindo mais de 100 milhões de novas latrinas.33 O esgoto não é 
matéria de poemas épicos, mas um teste de um Estado em bom 


funcionamento. 


OS DRAMAS BIOLÓGICOS 


A mitologia e a burocracia são os pilares gêmeos de todas as 
sociedades de grande escala. Mas, enquanto a mitologia tende a 
despertar fascínio, a burocracia tende a despertar suspeita. Apesar dos 
serviços fornecidos, é frequente que mesmo as burocracias benéficas não 
consigam ganhar a confiança do público. Para muita gente, o próprio 
termo “burocracia” traz conotações negativas. Isso porque é 
intrinsecamente difícil saber se um sistema burocrático é benéfico ou 


maléfico. Pois todas as burocracias — boas ou más — têm em comum 


uma característica fundamental: elas são de difícil entendimento para as 
pessoas. 

Qualquer criança sabe a diferença entre um amigo e um valentão. 
Você sabe se o garoto divide o lanche dele com você ou pega o seu. Mas, 
quando o coletor de impostos vem pegar uma parte de seus ganhos, 
como você vai saber se aquele dinheiro vai para construir um novo 
sistema de esgoto público ou uma datcha particular para o presidente? É 
difícil obter toda a informação, e ainda mais difícil interpretá-la. Da 
mesma forma, para os cidadãos é difícil entender os procedimentos 
burocráticos que determinam a admissão dos alunos nas escolas, o 
tratamento dos pacientes nos hospitais ou a coleta e a reciclagem do lixo. 
Leva um minuto para tuitar alegações de fraude, discriminação ou 
corrupção, e muitas semanas de trabalho duro para prová-las ou 
desmenti-las. 

Documentos, arquivos, formulários, licenças, regulamentações e 
outros procedimentos burocráticos alteraram o modo como se dá o 
fluxo da informação em sociedade e, com isso, o modo como o poder 
opera. Assim ficou muito mais difícil entendê-lo. O que acontece por 
trás das portas fechadas dos escritórios e arquivos, onde funcionários 
anônimos analisam e organizam pilhas de documentos e determinam 
nosso destino com uma canetada ou um clique do mouse? 

Nas sociedades tribais sem documentos escritos nem burocracias, a 
rede humana é composta apenas de elos pessoa para pessoa e pessoa 
para estória. A autoridade pertence às pessoas que controlam as junções 
que unem as várias cadeias. Essas junções são os mitos de fundação da 
tribo. Líderes, oradores e criadores de mitos carismáticos sabem como 
usar essas estórias para moldar identidades, formar alianças e manobrar 


emoções.34 


Nas redes humanas conectadas por documentos escritos e 
procedimentos burocráticos — da antiga Ur à Índia moderna —, a 
sociedade se alicerça em parte na interação entre seres humanos e 
documentos. Além dos elos de pessoa para pessoa e pessoa para estória, 
tais sociedades são unidas por elos de pessoa para documento. Quando 
observamos uma sociedade burocrática em operação, ainda vemos seres 
humanos contando estórias a outros seres humanos, como quando 
milhões de indianos assistem à série Ramayana, mas também vemos 
seres humanos passando documentos para outros seres humanos, como 
quando as redes de Tv precisam solicitar licenças de transmissão e 
preencher relatórios fiscais. Olhando por outra perspectiva, o que vemos 
são documentos levando seres humanos a se envolverem com outros 
documentos. 

Isso levou a mudanças na autoridade. Quando os documentos se 
tornaram um nexo fundamental ligando muitas correntes sociais, esses 
documentos passaram a ser investidos de um poder considerável, e os 
especialistas na lógica misteriosa dos documentos surgiram como novas 
figuras de autoridade. Administradores, contabilistas e advogados 
passaram a dominar não só a leitura e a redação, como também as 
qualificações para compor formulários, separar gavetas e administrar 
arquivos. Nos sistemas burocráticos, muitas vezes o poder decorre de 
entender como manipular brechas orçamentárias obscuras e saber 
trafegar pelos labirintos de escritórios, comitês e subcomitês. 

Essa mudança na autoridade alterou o equilíbrio de poder no mundo. 
Bem ou mal, as burocracias letradas tenderam a fortalecer a autoridade 
central em detrimento dos cidadãos comuns. Não que documentos e 
arquivos tenham apenas facilitado o trabalho do centro em tributar, 


julgar e recrutar todo mundo. A dificuldade de entender o poder 


burocrático tornou, ao mesmo tempo, mais dificil que as massas 
pudessem influir, resistir ou escapar a autoridade central. Mesmo 
quando a burocracia era uma forca benigna, fornecendo sistemas de 
esgoto, educação e segurança ao povo, ela ainda tendia a aumentar a 
distancia entre governantes e governados. O sistema permitia ao centro 
coletar e registrar uma quantidade muito maior de informação sobre o 
povo governado, enquanto este tinha dificuldade muito maior em 
entender o funcionamento do sistema em si. 

A arte, que nos ajuda a entender diversos outros aspectos da vida, 
nesse caso era de ajuda bastante limitada. Poetas, dramaturgos e 
cineastas às vezes enfocam a dinâmica do poder burocrático. Mas essa 
tem sido uma estória muito difícil de transmitir. Os artistas costumam 
trabalhar com um leque limitado de temas enraizados em nossa biologia, 
mas nenhum desses dramas biológicos lança muita luz sobre o 
funcionamento da burocracia, porque todos eles tiveram seu roteiro 
definido pela evolução milhões de anos antes do surgimento de 
documentos e arquivos. Para entendermos o que são os “dramas 
biológicos e por que não servem de guia para entendermos a 
burocracia, vejamos em detalhes o enredo de uma das maiores obras- 
primas artísticas da humanidade: o Ramayana. 

Uma trama importante do Ramayana se refere às relações entre o 
príncipe epônimo, Rama, seu pai, o rei Dasharatha, e sua madrasta, a 
rainha Kaikeyi. Embora Rama, como primogênito, seja o legítimo 
herdeiro do trono, Kaikeyi convence o rei a banir Rama para o deserto e 
conceder a sucessão para Bharata, o filho dela. Por trás dessa trama há 
vários dramas biológicos, que remontam a centenas de milhões de anos 


na evolução dos mamíferos e das aves. 


Todos os filhotes de mamiferos e aves dependem dos genitores na 
primeira fase da vida, procuram o cuidado parental e temem a 
negligéncia ou a hostilidade parental. A vida e a morte pendem da 
balança. Uma raposinha ou um pintinho expulso do ninho cedo demais 
corre o risco de morrer de fome ou predação. Entre os seres humanos, o 
medo de ser negligenciado ou abandonado pelo pai ou pela mãe serve de 
molde não só para contos e livros infantis, como “Branca de Neve”, 
“Cinderela” e Harry Potter, mas também para alguns de nossos mitos 
religiosos e nacionalistas de maior influência. O Ramayana está longe de 
ser o único exemplo. Na teologia cristã, concebe-se a danação como a 
perda de qualquer contato com a mãe igreja e o pai celestial. O inferno é 
uma criança perdida chorando pelos pais ausentes. 

Um drama biológico correlato, que também é familiar a filhotes de 
seres humanos, mamíferos e aves, é “o pai gosta mais de mim do que de 
você. Biólogos e geneticistas identificaram a rivalidade entre irmãos 
como um dos processos centrais da evolução.35 É rotineiro que irmãos 
disputem o alimento e a atenção parental, e em algumas espécies é 
corriqueiro que um irmão mate o outro. Cerca de 25% dos filhotes de 
hiena-malhada são mortos pelos irmãos, que, em decorrência disso, 
costumam receber maior cuidado parental36 Entre os tubarões- 
mangona, as fêmeas carregam numerosos embriões no útero. O primeiro 
embrião a alcançar cerca de dez centímetros de comprimento então 
come todos os outros embriões.37 A dinâmica da rivalidade entre irmãos 
se manifesta em numerosos mitos além do Ramayana, por exemplo nas 
estórias de Caim e Abel, do rei Lear e do seriado de TV Succession. 
Nações inteiras — como o povo judaico — podem ter como base de sua 


identidade a alegação de que “somos os filhos favoritos do Pai”. 


A segunda trama principal do Ramayana enfoca o triângulo 
romântico entre o príncipe Rama, sua amada Sita e o rei-demônio 
Ravana, que rapta Sita. “O cara encontra a garota” e “os caras brigam pela 
garota” também são dramas biológicos que têm sido encenados por 
incontáveis mamíferos, aves, répteis e peixes ao longo de centenas de 
milhões de anos. Ficamos fascinados com essas estórias porque entendê- 
las foi essencial para a sobrevivência de nossos ancestrais. Contadores de 
estórias como Homero, Shakespeare e Valmiki — o alegado autor do 
Ramayana — mostraram uma capacidade admirável de reelaborar os 
dramas biológicos, mas mesmo as maiores narrativas poéticas 
geralmente copiam o enredo básico do manual da evolução. 

Um terceiro tema recorrente no Ramayana é a tensão entre pureza e 
impureza, sendo Sita o modelo de pureza na cultura hinduísta. A 
obsessão cultural com a pureza se origina na luta evolucionária para 
evitar a contaminação. Todos os animais ficam divididos entre a 
necessidade de provar novos alimentos e o medo de ser envenenados. A 
evolução, portanto, municiou os animais tanto com curiosidade quanto 
com capacidade de sentir aversão ao entrar em contato com algo tóxico 
ou de alguma maneira perigoso.38 Políticos e profetas aprenderam a 
manipular esses mecanismos de aversão. Nos mitos nacionalistas e 
religiosos, os países ou as Igrejas são apresentados como um corpo 
biológico em risco de ser contaminado por atravessadores intrusos. Há 
séculos os fanáticos dizem frequentemente que as minorias étnicas e 
religiosas espalham doengas,39 que as pessoas LGBT são fonte de 
contaminacáo40 ou que as mulheres são impuras.4! Durante o genocídio 
de Ruanda em 1994, a propaganda hútu se referia aos tútsis como 


baratas. Os nazistas comparavam os judeus a ratos. Há experimentos 


mostrando que os chimpanzés também reagem com aversão a imagens 
de chimpanzés desconhecidos de outro bando.42 

Talvez em nenhuma outra cultura o drama biológico da “pureza 
versus impureza” tenha sido levado a maiores extremos do que no 
hinduísmo tradicional. Ele construiu um sistema intersubjetivo de castas 
hierarquizadas por seu suposto grau de pureza, ficando os brâmanes 
puros no topo e os dalits alegadamente impuros (antes conhecidos como 
intocáveis) na base. Profissões, ferramentas e atividades cotidianas 
também foram classificadas pelo grau de pureza, e regras estritas 
proibiam que as pessoas “impuras” se casassem com pessoas “puras”, 
tocassem nelas, preparassem-lhes comida ou mesmo se aproximassem 
delas. 

O Estado moderno da Índia ainda luta com esse legado, que influencia 
quase todos os aspectos da vida. Por exemplo, o medo da impureza criou 
várias complicações para a já citada Missão Índia Limpa, pois pessoas 
alegadamente “puras” relutavam em se envolver em atividades “impuras”, 
como construir, manter e limpar banheiros, ou compartilhar latrinas 
públicas com pessoas alegadamente “impuras”43 Em 25 de setembro de 
2019, duas crianças dalits — Roshni Valmiki, de doze anos de idade, e 
seu sobrinho Avinash — foram linchadas no vilarejo indiano de 
Bhakhedi por defecar perto da casa de uma família da casta mais alta dos 
yadavs. Elas eram obrigadas a defecar em público porque não tinham 
banheiro em casa. Uma autoridade local explicou depois que a 
residência delas — embora sendo uma das mais pobres no vilarejo — 
havia sido, mesmo assim, excluída da lista de famílias aptas a receberem 
auxílio do governo para construir banheiros. As crianças sofriam 


rotineiramente outras discriminações com base na casta: eram, por 


exemplo, obrigadas a levar para a escola esteiras e utensilios separados e 
a se sentar à parte dos outros alunos, para não os “contaminar”.44 

A lista de dramas biológicos que pressionam nossos botões 
emocionais inclui vários outros clássicos, como “quem comandara?’, 
“nós contra eles” e “Deus contra o mal” Esses dramas também aparecem 
com destaque no Ramayana, e todos eles são bem conhecidos pelas 
alcateias de lobos e bandos de chimpanzés, tal como pelas sociedades 
humanas. Juntos, esses dramas biológicos formam a espinha dorsal de 
quase todas as artes e mitologias humanas. Mas, como depende dos 
dramas biológicos, a arte torna árduo para os artistas explicar os 
mecanismos da burocracia. O Ramayana é ambientado no contexto de 
grandes reinos agrários, mas pouco se interessa pela forma como esses 
reinos registram propriedades, coletam impostos, catalogam arquivos ou 
financiam guerras. A rivalidade entre irmãos e os triângulos amorosos 
não são um guia adequado para a dinâmica dos documentos, que não 
têm irmãos nem vida romântica. 

O escritor Franz Kafka se concentrou nas formas muitas vezes surreais 
com que a burocracia molda a vida humana, e foi pioneiro em novos 
enredos não biológicos. Em O processo, o bancário K. é preso por 
funcionários não identificados de uma agência insondável por um crime 
não nomeado. Apesar de seu máximo empenho, K. nunca entende o que 
se passa com ele nem descobre os objetivos da agência que o esmaga. 
Embora a estória seja às vezes tomada como uma referência existencial 
ou teológica à condição humana no universo e à insondabilidade de 
Deus, num nível mais mundano ela realça o potencial caráter de 
pesadelo das burocracias, que Kafka, como advogado de seguros, 


conhecia muito bem. 


Nas sociedades burocraticas, muitas vezes as pessoas comuns tém sua 
vida virada de ponta-cabeça por funcionários não identificados de uma 
agência insondável por razões incompreensíveis. Enquanto as estórias de 
heróis que enfrentam monstros — do Ramayana ao Homem-Aranha — 
retomam e dão nova roupagem aos dramas biológicos de enfrentar 
predadores e rivais românticos, o horror único das estórias kafkianas 
deriva do caráter insondável da ameaça. A evolução preparou nossa 
mente para entender a morte por um tigre. Nossa mente acha muito 
mais difícil entender a morte por um documento. 

Algumas imagens da burocracia são satíricas. Catch-22, o romance 
icônico de Joseph Heller, de 1961, mostrava o papel central que a 
burocracia desempenha na guerra. Uma das figuras mais poderosas do 
romance é o ex-soldado Wintergreen, que, de sua base de poder na sala 
de correspondência, decide quais cartas serão encaminhadas e quais irão 
desaparecer.45 Os seriados cômicos britânicos Yes, Minister e Yes, Prime 
Minister, dos anos 1980, mostravam como os funcionários públicos 
usam regulamentos misteriosos, subcomitês secretos e pilhas de 
documentos para manipular seus chefes políticos. A comédia dramática 
A grande aposta, de 2015, abordava as raízes burocráticas da crise 
financeira de 2007-8. Os vilões do filme não são seres humanos, e sim 
obrigações de dívida colateralizada (CDOs), que são mecanismos 
financeiros inventados por banqueiros de investimentos e que mais 
ninguém no mundo entende. Esses Godzillas burocráticos dormitavam 
despercebidos nas profundezas dos portfólios bancários, até que 
surgiram de repente em 2007 instigando uma grande crise financeira, 
que causou destruição na vida de bilhões de pessoas. 

Obras artísticas como essas têm certo êxito em moldar a percepção 


dos modos de operação do poder burocrático, mas é uma batalha muito 


dura, porque nossa mente foi preparada desde a Idade da Pedra para se 
concentrar em dramas biológicos, e não em dramas burocráticos. A 
maioria dos grandes sucessos hollywoodianos e bollywoodianos não 
trata de cbos. Mesmo no século xxi, a maior parte deles é formada 
essencialmente por estórias da Idade da Pedra sobre o herói que combate 
o monstro para ficar com a mocinha. Da mesma forma, ao retratarem a 
dinâmica do poder político, seriados televisivos como Game of Thrones, 
The Crown e Succession se concentram nas intrigas de família da corte 
dinástica, e não no labirinto burocrático que sustenta — e às vezes 


refreia — o poder da dinastia. 


MATEMOS TODOS OS ADVOGADOS 


A dificuldade de retratar e entender realidades burocráticas traz 
resultados infelizes. Por um lado, deixa as pessoas se sentindo 
impotentes perante os poderes danosos que elas não entendem, como o 
protagonista de O processo, de Kafka. Por outro, também deixa as 
pessoas com a impressão de que a burocracia é uma conspiração 
maligna, mesmo nos casos em que ela é de fato uma força benigna, que 
nos proporciona atendimento à saúde, segurança e justiça. 

No século xvi, Ludovico Ariosto descreveu a figura alegórica da 
Discórdia como uma mulher que 

tinha cheias as mãos e o peito de intimações e autos de acusação, de inquirições de 

testemunhas e cartas de procuração, e grandes maços de glosas, conselhos e leituras, com os 


quais as faculdades dos pobres nunca estão seguras nas cidades. Tinha atrás, na frente e nos 


dois lados notários, procuradores e advogados.46 


Na descrição da Rebelião de Jack Cade (1450) de Shakespeare em 
Henrique VI, Parte 2, um rebelde plebeu chamado Dick the Butcher leva 


a antipatia pela burocracia à sua conclusão lógica. Dick tem um plano 
. º cc º º º » 
para instaurar uma ordem social melhor. “A primeira coisa a fazermos”, 
aconselha ele, “matemos todos os advogados” O líder rebelde, Jack Cade, 
concorda com a proposta de Dick para um ataque vigoroso à burocracia 
e, em especial, aos documentos escritos: 
Não é uma coisa lamentável que o couro de um cordeiro inocente seja convertido em 
pergaminho? Que o pergaminho, estando escrito, destrua um homem? Alguns dizem que a 


abelha ferroa: mas digo eu, é a cera de abelha, pois só uma vez selei uma coisa e nunca mais fui 


dono de mim mesmo. 


Então os rebeldes capturam um escriturário e o acusam de saber ler e 
escrever. Depois de um breve interrogatório que estabelece seu “crime”, 
Cade ordena a seus homens: “Enforquem-no com sua pena e tinteiro em 
volta do pescoço”. 47 

Setenta anos antes da Rebelião de Jack Cade, na Revolta dos 
Camponeses de 1381, que foi ainda maior, os rebeldes concentraram sua 
ira não só em burocratas de carne e osso, mas também em seus 
documentos, destruindo numerosos arquivos, queimando decisões 
judiciais, concessões reais e registros jurídicos e administrativos. A certa 
altura, fizeram uma fogueira com os arquivos da Universidade de 
Cambridge. Uma mulher idosa chamada Margery Starr espalhou as 
cinzas ao vento gritando: “Fora com o saber dos escrivães, fora com ele!" 
Thomas Walsingham, monge da abadia de St. Albans que presenciou 
pessoalmente a destruição do arquivo da abadia, relatou que os rebeldes 
“atearam fogo a todas as decisões judiciais e concessões de privilégios, de 
forma que, depois de terem se livrado desses registros de seus antigos 
serviços, seus senhores não poderiam reivindicar nenhum direito contra 
eles em algum momento futuro”48 Matar os documentos anulava as 


dívidas. 


Outros ataques semelhantes a arquivos caracterizaram varias outras 
insurgéncias ao longo da história. Por exemplo, durante a Grande 
Revolta Judaica em 66 EC, uma das primeiras coisas que os rebeldes 
fizeram depois de capturar Jerusalém foi atear fogo ao arquivo central, 
para destruir os registros de dívidas, assim ganhando o apoio do 
populacho.49 Durante a Revolução Francesa de 1789, vários arquivos 
locais e regionais foram destruídos por razões similares.50 Muitos 
rebeldes podiam ser iletrados, mas sabiam que, sem os documentos, a 
máquina burocrática não funcionaria. 

Posso entender a desconfiança perante as burocracias governamentais 
e o poder dos documentos oficiais, porque eles desempenharam um 
papel importante em minha própria família. A vida de meu avô materno 
virou de cabeça para baixo por causa de um censo do governo e por não 
conseguir encontrar um documento indispensável. Meu avô Bruno 
Luttinger nascera em 1913 em Chernivtsi. Hoje essa cidade fica na 
Ucrânia, mas, em 1913, fazia parte do Império Austro-Húngaro. O pai 
de Bruno desapareceu na Primeira Guerra Mundial, e ele foi criado pela 
mãe, Chaya-Pearl. Após o fim da guerra, Chernivtsi foi anexada à 
Romênia. No final dos anos 1930, quando a Romênia se tornou uma 
ditadura fascista, uma plataforma importante de sua nova política 
antissemita foi realizar um recenseamento dos judeus. 

Em 1936, estatísticas oficiais diziam que havia 758 mil judeus 
morando na Romênia, o equivalente a 4,2% da população. As mesmas 
estatísticas oficiais diziam que o total de refugiados da União Soviética, 
judeus e não judeus, estava por volta de 11 mil pessoas. Em 1937, um 
novo governo fascista subiu ao poder, liderado pelo primeiro-ministro 
Octavian Goga. Além de político, Goga era um poeta renomado, mas 


rapidamente passou da poesia patriótica para estatísticas falsas e uma 


burocracia opressora. Ele e seus colegas ignoraram as estatisticas oficiais 
e alegaram que a Roménia estava sendo inundada por centenas de 
milhares de refugiados judeus. Goga afirmou em varias entrevistas que 
meio milhão deles havia entrado ilegalmente na Romênia e que havia no 
país um total de 1,5 milhão de judeus. Os órgãos do governo, os 
estatísticos de extrema direita e os jornais populares citavam 
regularmente números ainda mais altos. A embaixada romena em Paris, 
por exemplo, afirmava que havia 1 milhão de refugiados judeus na 
Romênia. A massa de romenos cristãos foi tomada pela histeria e passou 
a acreditar que, se os refugiados não fossem logo realocados, eles, 
cristãos, se tornariam uma minoria no próprio país. 

O governo de Goga interveio oferecendo uma solução para o 
problema imaginário inventado por sua própria propaganda. Em 22 de 
janeiro de 1938, o governo emitiu um decreto determinando que todos 
os judeus na Romênia apresentassem provas documentais de que haviam 
nascido em território romeno e tinham direito à cidadania. Os judeus 
que não conseguissem apresentar provas perderiam a cidadania e todos 
os direitos à residência e ao emprego. 

De repente, os judeus da Romênia se viram num inferno burocrático. 
Muitos tiveram de viajar até o local de nascimento para procurar os 
documentos pertinentes e então descobriam que os arquivos municipais 
haviam sido destruídos durante a Primeira Guerra Mundial. Os judeus 
nascidos em territórios anexados à Romênia apenas depois de 1918 — 
como Chernivtsi — enfrentavam dificuldades especiais, porque não 
tinham certidão romena de nascimento e porque muitos outros 
documentos sobre suas famílias estavam arquivados não em Bucareste, e 
sim nas ex-capitais austro-húngaras de Viena e Budapeste. Os judeus, 


muitas vezes, nem sabiam que documentos estavam procurando, porque 


o decreto do censo não especificava quais papéis eram considerados 
“provas”, 

Escreventes e arquivistas obtiveram uma nova fonte lucrativa de 
renda, com a presença de judeus frenéticos oferecendo gordas propinas 
para conseguirem o documento certo. Mesmo que não houvesse 
nenhuma propina, o processo era extremamente caro: para qualquer 
pedido de documento e o preenchimento do pedido de cidadania junto 
às autoridades, havia cobrança de honorários. A localização e o 
preenchimento do documento certo não garantiam o êxito. Uma 
diferença de uma única letra na grafia do nome na certidão de 
nascimento e na grafia dos documentos de cidadania era suficiente para 
que as autoridades revogassem a cidadania. 

Muitos judeus não conseguiram vencer esses obstáculos burocráticos 
e nem mesmo deram entrada num pedido de cidadania. Entre os que 
deram entrada, apenas 63% tiveram a cidadania aprovada. Ao todo, de 
758 mil judeus romenos, 367 mil perderam sua cidadania.5! Meu avô 
Bruno foi um deles. Quando o novo decreto do censo foi aprovado em 
Bucareste, Bruno nem pensou muito a esse respeito. Ele nascera em 
Chernivtsi e morara lá durante a vida toda. A ideia de que precisaria 
provar para algum burocrata que ele não era estrangeiro lhe parecia 
ridícula. Além disso, sua mãe adoeceu e morreu no começo de 1938, e 
Bruno sentia que tinha coisas mais importantes com que se preocupar 
do que correr atrás de documentos. 

Em dezembro de 1938, chegou uma carta oficial de Bucareste 
cancelando a cidadania de Bruno e, como estrangeiro, ele foi 
prontamente demitido do emprego numa loja de rádios de Chernivtsi. 
Agora Bruno não só estava sozinho e desempregado, como também 


apátrida e sem muita perspectiva de algum outro emprego. Nove meses 


depois, eclodiu a Segunda Guerra Mundial e aumentou o perigo para os 
judeus sem documentos. Entre os judeus romenos que perderam a 
cidadania em 1938, a maioria morreria assassinada nos poucos anos 
seguintes pelos fascistas romenos e seus aliados nazistas (os judeus com 
cidadania tiveram um indice de sobrevivéncia muito mais alto).52 

Meu avô tentou muitas vezes escapar da situação, mas era difícil sem 
os papéis adequados. Várias vezes embarcou clandestinamente em trens 
e navios, e acabou apanhado e preso. Em 1940, conseguiu embarcar num 
dos últimos navios com destino à Palestina antes que os portões do 
inferno se fechassem. Chegando lá, foi preso pelos britânicos como 
imigrante ilegal. Depois de dois meses na prisão, os britânicos 
propuseram um acordo: continuar na cadeia e correr o risco de ser 
deportado, ou se alistar no Exército britânico e obter cidadania palestina. 
Meu avô agarrou a proposta sem pestanejar e serviu no Exército 
britânico de 1941 a 1945, nas campanhas da Itália e do norte da África. 
Em troca obteve seus papéis. 

Em nossa família, a preservação dos documentos se transformou em 
um dever sagrado. Registros bancários, contas de energia elétrica, 
carteiras estudantis de validade vencida, cartas da prefeitura — se trazia 
um selo de aparência oficial, aquilo era guardado numa das muitas 
pastas em nosso armário. Você nunca sabia qual desses documentos 


poderia algum dia lhe salvar a vida. 


O DOCUMENTO MILAGROSO 


Devemos amar ou odiar a rede de informação burocrática? Casos 
como o de meu avô mostram os perigos intrínsecos ao poder 


burocrático. Casos como o da epidemia de cólera em Londres mostram 


seu lado bom. Todas as redes de informação poderosas podem fazer o 
bem e o mal, dependendo da concepção e da forma como são usadas. O 
mero aumento da quantidade de informação numa rede não garante seu 
caráter benigno nem contribui em nada para encontrar o equilíbrio 
correto entre verdade e ordem. Essa é uma lição histórica essencial para 
os desenvolvedores e usuários das novas redes de informação do século 
XXI. 

As redes baseadas na IA serão diferentes das redes anteriores em 
muitos aspectos. Aqui na parte 1 estamos examinando o papel essencial 
da mitologia e da burocracia para as redes de informação de larga escala; 
na parte II veremos como a IA vem assumindo o papel tanto dos 
burocratas quanto dos criadores de mitos. Esses sistemas sabem 
encontrar e processar os dados melhor do que os burocratas de carne e 
osso, e a IA também está adquirindo uma habilidade de compor estórias 
melhor do que a maioria dos seres humanos. 

Mas, antes de explorarmos essas novas redes de informação, e antes de 
examinarmos as ameaças e promessas dos criadores de mitos e dos 
burocratas da 14, há mais uma coisa que precisamos entender sobre a 
história das redes de informação no longo prazo. Vimos agora que as 
redes de informação não maximizam a verdade, e sim procuram 
encontrar um equilíbrio entre verdade e ordem. A burocracia e a 
mitologia são ambas fundamentais para manter a ordem, e ambas se 
dispõem de bom grado a sacrificar a verdade em favor da ordem. Quais 
mecanismos, então, asseguram que a burocracia e a mitologia não 
percam totalmente o contato com a verdade, e quais mecanismos 
permitem que as redes identifiquem e corrijam seus próprios erros, 


mesmo ao preço de uma certa desordem? 


O modo como as redes de informação humanas lidam com o 
problema dos erros será o tema principal dos dois próximos capítulos. 
Começaremos abordando a invenção de uma outra tecnologia da 
informação: o livro sagrado. Livros sagrados como a Bíblia e o Alcorão 
constituem uma tecnologia da informação que pretende incluir toda a 
informação vital de que a sociedade precisa e, ao mesmo tempo, se 
isentar de qualquer possibilidade de erro. O que acontece quando uma 
rede de informação se crê incapaz de cometer qualquer erro? A história 
dos livros sagrados alegadamente infalíveis lança luz sobre algumas das 
limitações de todas as redes de informação e contém lições importantes 


para a tentativa de criar 1As infalíveis no século xxt. 


4. Erros: A fantasia da infalibilidade 


Como diz a famosa frase de Santo Agostinho: “Errar é humano; 
persistir no erro é diabólico”! A falibilidade dos seres humanos e a 
necessidade de corrigir erros humanos desempenham papéis centrais em 
todas as mitologias. Segundo a mitologia crista, a totalidade da historia é 
uma tentativa de corrigir o pecado original de Adão e Eva. Segundo o 
pensamento  marxista-leninista, mesmo o proletariado pode ser 
enganado por seus opressores e identificar erroneamente seus interesses 
próprios, e é por isso que ele precisa da liderança de um sábio partido de 
vanguarda. A burocracia também está atenta a erros, de documentos 
postos em lugar errado a procedimentos ineficientes. Os sistemas 
burocráticos complexos costumam conter corpos autodisciplinadores, e 
quando ocorre uma grande catástrofe — como uma derrota militar ou 
um colapso financeiro —, montam-se comissões de inquérito para 
entender o que deu errado e garantir que não se repita o mesmo erro. 

Para que funcionem, os mecanismos de autocorreção precisam de 
legitimidade. Se os seres humanos são propensos a erro, como podemos 
confiar que os mecanismos de autocorreção estejam imunes a falhas? 
Para escaparem desse loop interminável, muitas vezes os seres humanos 
tecem fantasias sobre algum mecanismo sobre-humano, livre de todo e 


qualquer erro, no qual podem se basear para identificar e corrigir seus 


próprios erros. Hoje, alguém pode ter a esperança de que a IA seja capaz 
de fornecer um mecanismo desses, como quando Elon Musk anunciou 
em abril de 2023: “Vou começar uma coisa que chamo de Truthcpr, uma 
IA com a busca máxima da verdade, que tenta entender a natureza do 
Universo-2 Veremos em capítulos posteriores por que essa é uma 
fantasia perigosa. Em eras anteriores, tais fantasias adotavam uma forma 
diferente — a religião. 

Em nossa vida pessoal, a religião pode desempenhar funções diversas, 
como oferecer consolo ou explicar os mistérios da vida. Mas, 
historicamente, a função mais importante dela é a de fornecer 
legitimidade sobre-humana à ordem social. Religiões como o judaísmo, 
o cristianismo, o islamismo e o hinduísmo afirmam que suas ideias e 
regras foram estabelecidas por uma autoridade sobre-humana infalível e, 
portanto, estão livres de qualquer possibilidade de erro e nunca devem 


ser questionadas ou alteradas por seres humanos falíveis. 


TIRANDO OS SERES HUMANOS DO LOOP 


No centro de todas as religiões está a fantasia de uma conexão com 
uma inteligência sobre-humana e infalível. É por isso que, como veremos 
no capítulo 8, o estudo da história da religião é de grande pertinência 
para os debates atuais sobre a 14. Na história da religião, um problema 
recorrente é o de convencer as pessoas de que determinado dogma se 
originou, na verdade, de uma fonte sobre-humana infalível. Mesmo que, 
em princípio, eu deseje me submeter à vontade dos deuses, como vou 
saber o que os deuses realmente querem? 

Ao longo da história, muitos seres humanos diziam estar transmitindo 


mensagens dos deuses, mas essas mensagens com frequência se 


contradiziam. Uma pessoa afirmava que um deus lhe aparecera em 
sonho; outra, que recebera a visita de um anjo; uma terceira contava ter 
encontrado um espirito numa floresta — e cada um pregava uma 
mensagem diferente. O antropdlogo Harvey Whitehouse relata que, 
quando fazia trabalho de campo no final dos anos 1980 entre 0 povo 
baining em New Britain, na Papua-Nova Guiné, um rapaz chamado 
Tanotka adoeceu e, em seu delírio febril, começou a fazer declarações 
crípticas como “sou Wutka” e “sou um pilar” Somente o irmão mais 
velho de Tanotka, Baninge, ouviu a maioria dessas declarações e então 
começou a contá-las para outras pessoas e a interpretá-las de maneira 
criativa. Baninge disse que o irmão fora possuído por um espírito 
ancestral chamado Wutka e divinamente escolhido para ser o principal 
esteio da comunidade, assim como as casas locais se apoiavam num pilar 
central. 

Depois de se recuperar, Tanotka continuou a trazer mensagens 
crípticas de Wutka, que eram interpretadas por Baninge de forma cada 
vez mais elaborada. Baninge também começou a ter sonhos próprios, 
que segundo ele revelavam outras mensagens divinas adicionais. Ele 
declarou que o fim do mundo era iminente e convenceu muitos dos 
habitantes locais a lhe concederem poderes ditatoriais, a fim de que 
pudesse preparar a comunidade para o apocalipse que se aproximava. 
Baninge passou a gastar quase todos os recursos da comunidade em 
banquetes e rituais extravagantes. Quando o apocalipse não se 
materializou e a comunidade estava quase morrendo de fome, o poder 
de Baninge desmoronou. Alguns locais continuaram a acreditar que ele e 
Tanotka eram mensageiros divinos, mas muitos outros concluíram que 


ambos eram charlatães — ou talvez servos do demônio.3 


Como as pessoas poderiam distinguir entre a verdadeira vontade dos 
deuses e as invenções ou fantasias de seres humanos falíveis? A menos 
que você tenha tido uma revelação divina pessoal, saber o que diziam os 
deuses significava confiar no que seres humanos falíveis como Tanotka e 
Baninge alegavam ser palavras dos deuses. Mas como você pode confiar 
nesses seres humanos, sobretudo se não os conhece pessoalmente? A 
religião quer tirar os seres humanos falíveis do loop e lhes dar acesso a 
leis sobre-humanas infalíveis, mas a religião se resumia a confiar neste 
ou naquele ser humano. 

Uma forma de contornar esse problema foi criar instituições religiosas 
que examinavam os alegados mensageiros divinos. Já nas sociedades 
tribais, a comunicação com entidades sobrenaturais, como espíritos 
tribais, muitas vezes era o domínio de especialistas religiosos. Entre o 
povo baining, médiuns espíritas especializados, conhecidos como 
agungaraga, eram tradicionalmente responsáveis por se comunicar com 
os espíritos, vindo assim a conhecer as causas ocultas de infortúnios que 
iam de doenças à perda de colheitas. Como membros de uma instituição 
estabelecida, os agungaraga eram mais dignos de confiança do que 
Tanotka e Baninge, e sua autoridade era mais estável e reconhecida.4 
Entre a tribo kalapalo do Brasil, os rituais religiosos eram organizados 
por oficiantes rituais hereditários conhecidos como anetaii. Nas antigas 
sociedades celtas e hinduístas, deveres semelhantes eram reservados a 
druidas e brâmanes. À medida que as sociedades humanas cresciam e 
se tornavam mais complexas, o mesmo ocorria com suas instituições 
religiosas. Sacerdotes e oráculos passavam por um longo e árduo 
treinamento para desempenhar a importante tarefa de representar os 
deuses, e assim as pessoas não precisavam mais confiar apenas em 


qualquer leigo que dissesse que encontrara um anjo ou que trazia uma 


mensagem divina.6 Na Grécia antiga, por exemplo, se você queria saber 
o que diziam os deuses, você ia a um especialista credenciado, como a 
Pítia — a alta sacerdotisa no templo de Apolo em Delfos. 

Mas, visto que instituições religiosas como os templos oraculares eram 
atendidas por seres humanos, elas também estavam abertas ao erro e à 
corrupção. Heródoto relata que, na época em que Atenas era governada 
pelo tirano Hípias, a facção pró-democrática subornou a Pítia para obter 
sua ajuda. Sempre que um espartano ia até ela para consultar os deuses, 
tanto em assuntos oficiais quanto pessoais, a Pítia respondia que os 
espartanos deviam primeiramente libertar Atenas do tirano. Os 
espartanos, que eram aliados de Hípias, acabaram se submetendo à 
alegada vontade dos deuses e enviaram um exército a Atenas, que depôs 
Hípias em 510 AEc, levando à instauração da democracia ateniense.” 

Se um profeta humano podia falsear as palavras de um deus, então o 
problema central da religião não se resolvia com a criação de instituições 
religiosas como templos e ordens sacerdotais. As pessoas ainda 
precisavam confiar em seres humanos falíveis para ter acesso aos deuses 


supostamente infalíveis. Seria possível prescindir dos seres humanos? 


A TECNOLOGIA INFALÍVEL 


Livros sagrados como a Bíblia e o Alcorão são uma tecnologia para 
contornar a falibilidade humana, e em torno desse artefato tecnológico 
construiram-se religiões do livro, como o judaísmo, o cristianismo e o 
islamismo. Para vermos como essa tecnologia deveria funcionar, 
devemos começar explicando o que é um livro e o que diferencia os 
livros de outros tipos de textos escritos. Um livro é um bloco fixo de 


textos — como capítulos, estórias, receitas ou epístolas — que sempre 


estão juntos e têm muitas cópias iguais. Com isso, um livro é uma coisa 
diferente de contos orais, de documentos burocráticos e de arquivos. 
Quando se conta oralmente uma estória, essa estória pode ser um pouco 
diferente a cada vez, e se muita gente a conta ao longo de muito tempo, 
inevitavelmente se insinuam nela variações significativas. Já todas as 
cópias de um livro, supõe-se, devem ser idênticas. Quanto aos 
documentos burocráticos, eles costumam ser mais curtos e, muitas 
vezes, existem apenas como única cópia num único arquivo. Se um 
documento extenso tem muitas cópias dispostas em numerosos 
arquivos, em geral o chamamos de livro. Por fim, um livro que contém 
muitos textos também é diferente de um arquivo porque cada arquivo 
contém uma coleção diferente de textos, ao passo que todas as cópias de 
um livro contêm os mesmos capítulos, as mesmas estórias ou as mesmas 
receitas. O livro, com isso, assegura que muitas pessoas em diversas 
épocas e lugares possam ter acesso à mesma base de dados. 

O livro se tornou uma tecnologia religiosa importante no primeiro 
milênio AEC. Depois de dezenas de milhares de anos, quando deuses 
falavam aos seres humanos por intermédio de xamãs, sacerdotes, 
profetas, oráculos e outros mensageiros humanos, movimentos 
religiosos como o judaísmo começaram a sustentar que os deuses falam 
por meio dessa nova tecnologia do livro. Existe um único livro específico 
cujos vários capítulos alegadamente encerram todas as palavras divinas 
sobre todas as coisas, desde a criação do universo a regulamentações 
alimentares. O fundamental é que nenhum sacerdote, profeta ou 
instituição humana pode esquecer ou mudar essas palavras divinas, 
porque você sempre pode comparar o que os seres humanos falíveis 


estão lhe contando com o que o livro infalível registra. 


Mas as religides do livro tinham seu proprio leque de problemas. O 
mais óbvio é: quem decide o que incluir no livro sagrado? A primeira 
cópia não desceu dos céus. Teve de ser compilada por seres humanos. 
Todavia, os fiéis esperavam que esse problema espinhoso pudesse ser 
resolvido por um esforço supremo definitivo. Se conseguissemos reunir 
os seres humanos mais sábios e mais confiáveis, e todos eles 
conseguissem concordar sobre o conteúdo do livro sagrado, a partir 
daquele momento poderíamos retirar os seres humanos do loop, e as 
palavras divinas estariam para sempre a salvo da interferência humana. 

Muitas objeções podem ser levantadas contra esse procedimento. 
Quem escolhe os seres humanos mais sábios? Com base em quais 
critérios? E se eles não conseguirem chegar a um consenso? E se depois 
mudarem de ideia? Apesar disso, foi esse o procedimento utilizado para 


compilar livros sagrados como a Bíblia judaica. 


A FORMAÇÃO DA BÍBLIA JUDAICA 


Durante o primeiro milênio AEC, profetas, sacerdotes e estudiosos 
judeus produziram um extenso conjunto de estórias, documentos, 
profecias, poemas, orações e crônicas. A Bíblia como livro sagrado uno 
não existia nos tempos bíblicos. O rei Davi e o profeta Isaías nunca 
viram uma cópia da Bíblia. 

Às vezes afirma-se, erroneamente, que a cópia restante mais antiga da 
Bíblia vem dos Manuscritos do Mar Morto. Esses manuscritos são um 
conjunto com cerca de novecentos documentos diferentes, em sua 
maioria escritos nos dois últimos séculos AEC, encontrados em várias 


cavernas em torno de Qumran, uma vila perto do mar Morto.8 A 


maioria dos estudiosos acredita que eles constituíam o arquivo de uma 
seita judaica que vivia nas proximidades.? 

Significativamente, nenhum dos rolos de manuscritos contém uma 
cópia da Bíblia, e nenhum rolo indica que os 24 livros do Antigo 
Testamento fossem considerados uma base de dados única e completa. 
Alguns rolos decerto registram textos que hoje fazem parte da Bíblia 
canônica. Por exemplo, dezenove rolos e manuscritos fragmentários 
preservam partes do livro do Génesis.10 Mas muitos registram textos 
que, mais tarde, foram excluídos da Bíblia. Por exemplo, mais de vinte 
rolos e fragmentos preservam partes do livro de Enoque — livro 
alegadamente escrito pelo patriarca Enoque, bisavô de Noé, contendo a 
estória dos anjos e demônios, além de uma profecia sobre a vinda do 
Messias.11 Os judeus de Qumran, pelo visto, davam grande importância 
tanto ao Gênesis quanto a Enoque e não consideravam que o Gênesis 
fosse canônico e Enoque, apócrifo.12 De fato, até hoje algumas seitas 
judaicas e cristãs etíopes consideram Enoque parte de seu cânone.13 

Mesmo os rolos que registram textos futuramente canônicos às vezes 
são diferentes da versão canônica atual. Por exemplo, o texto canônico 
de Deuteronômio 32,8 diz que Deus dividiu as nações da terra de acordo 
com “o número dos filhos de Israel”. A versão registrada nos Manuscritos 
do Mar Morto, em vez disso, traz “o número dos filhos de Deus”, o que 
implica uma ideia bastante desconcertante de que Deus tem múltiplos 
filhos.14 Em Deuteronômio 8,6, o texto canônico exige que os fiéis 
temam a Deus, ao passo que a versão do mar Morto lhes pede que amem 
a Deus.15 Algumas variações são muito mais substanciais do que uma 
única palavra aqui ou ali. Os rolos dos Salmos contêm vários salmos 
inteiros que estão ausentes da Bíblia canônica (mais notadamente os 
Salmos 151, 154-5).16 


Da mesma forma, a tradução mais antiga da Biblia — a Septuaginta 
em grego —, realizada entre o terceiro e o primeiro século AEC, é, em 
muitos aspectos, diferente da versão canônica posterior.!7 Ela inclui, por 
exemplo, os livros de Tobias, Judite, Sirac, Macabeus, a Sabedoria de 
Salomão, os Salmos de Salomão e o Salmo 151.18 Traz também versões 
mais longas de Daniel e Ester.1? Seu livro de Jeremias é 15% mais curto 
do que a versão canônica.20 Por fim, em Deuteronômio 32,8, a maioria 
dos manuscritos da Septuaginta traz “filhos de Deus” ou “anjos de Deus”, 
em vez de “filhos de Israel”.21 

Foram séculos de debates detalhistas entre sábios judeus eruditos — 
conhecidos como rabinos — para organizar a base de dados canônica e 
decidir quais dos vários textos em circulação entrariam na Bíblia como a 
palavra oficial de Jeová e quais seriam excluídos. Na época de Jesus, 
provavelmente já se chegara a um acordo sobre a maioria dos textos, 
mas, mesmo um século depois, os rabinos ainda discutiam se o Cântico 
dos Cânticos deveria ou não integrar o cânone. Alguns rabinos 
condenavam esse texto como poesia amorosa secular, ao passo que o 
rabino Akiva (m. 135 Ec) o defendia como a criação divinamente 
inspirada do rei Salomão. Em sua famosa declaração, Akiva disse que “o 
Cântico dos Cânticos é o Santo dos Santos”.22 Ao final do século II EC, 
parecia ter-se alcançado um amplo consenso entre os rabinos judeus 
sobre os textos que faziam e os que não faziam parte do cânone bíblico, 
mas os debates sobre essa questão e sobre a redação, a grafia e a 
pronúncia exatas de cada texto prosseguiram até a era massorética 
(séculos VII a x EC).23 

Esse processo de canonização decidiu que o Gênesis era a palavra de 
Jeová, mas que o livro de Enoque, a Vida de Adão e Eva e o Testamento 


de Abraão eram de fabricação humana.24 Os Salmos do rei Davi foram 


canonizados (exceto os de 151 a 155), mas os Salmos do rei Salomão, 
não. O livro de Malaquias recebeu o selo de aprovação; o livro de 
Baruque, não. Crônicas, sim; Macabeus, não. 

Interessante notar que alguns livros mencionados na própria Bíblia 
não entraram no cânone. Por exemplo, os livros de Josué e Samuel fazem 
referência a um texto sagrado muito antigo, conhecido como o livro de 
Jasher (Josué 10,13; Segundo Livro de Samuel 1,18). O livro dos 
Números menciona “o Livro das Guerras do Senhor” (Números 21,14). 
E 2 Crônicas, ao apresentar o reino do rei Salomão, conclui: “O resto da 
história de Salomão, do começo ao fim, tudo não está escrito na história 
do profeta Natã, na profecia de Aías de Silo e na visão de Ido, o vidente” 
(Segundo Livro das Crônicas 9,29). Os livros de Ido, Aías e Natã, bem 
como os livros de Jasher e das Guerras do Senhor, não estão na Bíblia 
canônica. Ao que parece, não foram excluídos deliberadamente; apenas 
se extraviaram.25 

Depois de selado o cânone, a maioria dos judeus foi esquecendo 
gradualmente o papel das instituições humanas no confuso processo de 
compilar a Bíblia. A ortodoxia judaica manteve que Deus entregou 
pessoalmente a Moisés, no monte Sinai, toda a primeira parte integral da 
Bíblia, a Torá. Ademais, muitos rabinos sustentavam que Deus criou a 
Torá na própria aurora dos tempos, de modo que mesmo os personagens 
bíblicos que existiram antes de Moisés — como Noé e Adão — a leram e 
a estudaram.26 As outras partes da Bíblia também vieram a ser vistas 
como texto de criação divina ou de inspiração divina, totalmente 
diferente das compilações humanas comuns. Depois de selado o livro 
sagrado, julgava-se que agora os judeus tinham acesso direto às palavras 
exatas de Jeová, que não poderiam ser apagadas ou alteradas por 


nenhum ser humano falível e nenhuma instituição corrupta. 


Antecipando em 2 mil anos a ideia da tecnologia blockchain, os 
judeus começaram a fazer numerosas cópias do código sagrado, e cada 
comunidade judaica devia ter pelo menos uma cópia em sua sinagoga ou 
em seu bet midrash (casa de estudos).27 

Isso se destinava a duas coisas. Em primeiro lugar, a disseminação de 
muitas cópias do livro sagrado prometia democratizar a religião e impor 
limites estritos ao poder de possíveis autocratas humanos. Enquanto os 
arquivos dos faraós egípcios e dos reis assírios fortaleciam o poder da 
insondável burocracia real em detrimento das massas, o livro sagrado 
judaico parecia dar poder às massas, que agora podiam cobrar do mais 
impudente líder uma prestação de contas perante as leis de Deus. 

Em segundo, e mais importante, ter muitas cópias do mesmo livro 
impedia qualquer alteração no texto. Se havia milhares de cópias iguais 
em diversos lugares, uma tentativa de mudar o código sagrado, mesmo 
que uma única letra, poderia ser desmascarada como fraude. Com 
muitas Bíblias disponíveis em locações distantes, os judeus substituíram 
o despotismo humano pela soberania divina. Agora a ordem social era 


assegurada pela infalível tecnologia do livro. Ou assim parecia. 


A INSTITUIÇÃO REVIDA 


Mesmo antes de o processo de canonização da Bíblia estar concluído, 
o projeto bíblico havia deparado com outras dificuldades. A 
concordância sobre o conteúdo exato do livro sagrado não era o único 
problema com essa tecnologia supostamente infalível. Outro problema 
evidente se referia à transcrição do texto. Para que o livro sagrado 
efetuasse sua mágica, os judeus precisavam ter muitas cópias nos locais 


onde moravam. Com centros judaicos surgindo não só na Palestina, 


como também na Mesopotamia e no Egito, e com novas comunidades 
judaicas se estendendo da Asia Central ao Atlantico, como garantir que 
os copistas que trabalhavam a distâncias de milhares de quilômetros 
entre si não alterariam o livro sagrado, fosse de propósito ou não? 

Para prevenirem tais problemas, os rabinos que canonizaram a Bíblia 
conceberam laboriosas regulamentações para a cópia do livro sagrado. 
Por exemplo, o escriba não podia parar em determinados momentos 
críticos no processo de cópia. Ao escrever o nome de Deus, o escriba 
“não pode responder nem mesmo se for o rei a saudá-lo. Se estiver 
prestes a escrever dois ou três nomes divinos em sucessão, ele pode parar 
entre eles e responder”.28 O rabino Ismael (século 11 Ec) disse a um 
copista: “Você está fazendo o trabalho dos Céus; se apagar uma única 
letra ou acrescentar uma única letra — você destrói o mundo inteiro”.29 
Na verdade, surgiram erros de transcrição sem destruir o mundo inteiro, 
e não havia duas Bíblias antigas que fossem idênticas.30 

Um segundo problema, e maior, se referia à interpretação. Mesmo 
quando as pessoas concordam sobre a santidade de um livro e sua exata 
redação, elas ainda podem interpretar as mesmas palavras de modos 
diferentes. A Bíblia diz que não se deve trabalhar no Shabat. Mas não 
especifica o que conta como “trabalho”, Tudo bem irrigar sua lavoura no 
Shabat? Ou regar seu vaso de plantas ou pastorear as cabras? Tudo bem 
ler um livro no Shabat? E escrever um livro? E picotar um pedaço de 
papel? Os rabinos determinaram que a leitura de um livro não é 
trabalho, mas picotar papel é trabalho, e por isso os judeus ortodoxos, 
hoje em dia, deixam preparada uma pilha de papel higiênico já picotado 
para ser usado no Shabat. 

O livro sagrado também diz que não se deve cozer um cabrito novo 


no leite de sua mãe (Êxodo 23,19). Algumas pessoas interpretaram isso 


de forma literal: se você matar um cabritinho, não o cozinhe no leite de 
sua mãe. Mas tudo bem cozinhá-lo no leite de uma cabra sem parentesco 
ou no leite de uma vaca. Outras pessoas interpretaram essa proibição em 
termos muito mais amplos, no sentido de que nunca se devem misturar 
produtos de leite e de carne, e assim você não pode tomar milk-shake 
depois de comer frango frito. Por improvável que pareça, a maioria dos 
rabinos determinou que a interpretação correta é a segunda, muito 
embora as galinhas não tenham lactação. 

Mesmo que a tecnologia do livro conseguisse reduzir as alterações nas 
palavras sagradas, o mundo para além do livro continuava a girar, o que 
implicava outros problemas, e não estava claro como as velhas regras se 
aplicavam a novas situações. A maioria dos textos bíblicos se 
concentrava na vida de pastores e agricultores judeus nas colinas da 
Palestina e na cidade sagrada de Jerusalém. Mas, no século II EC, a 
maioria dos judeus morava em outros lugares. Desenvolveu-se uma 
comunidade judaica especialmente numerosa no porto de Alexandria, 
uma das metrópoles mais ricas do Império Romano. Um magnata naval 
judeu morando em Alexandria iria achar que muitas das leis bíblicas não 
se aplicavam à sua vida, e muitas de suas perguntas prementes não 
encontravam resposta clara no texto sagrado. Ele não podia obedecer aos 
mandamentos de prestar culto no templo de Jerusalém, não só porque 
morava longe de Jerusalém, mas porque o próprio templo nem existia 
mais. Por outro lado, quando examinava se era kosher enviar no Shabat 
seus navios de cereais com destino a Roma, ficava evidente que as longas 
viagens marítimas não tinham sido levadas em conta pelos autores do 
Levítico e do Deuteronômio.3! 

O livro sagrado gerou inevitavelmente várias interpretações, de 


consequências muito maiores do que o próprio livro. Conforme os 


judeus discutiam cada vez mais a interpretação da Bíblia, os rabinos 
ganhavam mais poder e prestígio. Pôr por escrito a palavra de Jeová 
supostamente limitaria a autoridade da velha instituição sacerdotal, mas 
deu origem à autoridade de uma nova instituição rabínica. Os rabinos se 
tornaram a elite tecnocrática judaica, desenvolvendo suas habilidades 
intelectuais e retóricas ao longo de anos de debates filosóficos e disputas 
legais. A tentativa de contornar as instituições humanas falíveis 
baseando-se numa nova tecnologia da informação deu errado por causa 
da necessidade de uma instituição humana para interpretar o livro 
sagrado. 

Quando os rabinos acabaram chegando a um consenso sobre a 
interpretação da Bíblia, os judeus viram aí outra chance de se livrar da 
instituição humana falível. Imaginaram que, se escrevessem a 
interpretação acordada num novo livro sagrado e fizessem muitas cópias 
dele, isso acabaria com a necessidade de outras interferências humanas 
entre eles e o código divino. Assim, depois de muitos vaivéns para 
decidir quais opiniões rabínicas seriam incluídas e quais seriam deixadas 
de lado, um novo livro sagrado foi canonizado no século III EC: a 
Mishná.32 

Conforme a Mishná adquiria maior autoridade do que o texto direto 
da Bíblia, os judeus começaram a acreditar que a Mishná não poderia ter 
sido criada por seres humanos. Também devia ter sido inspirada por 
Jeová ou talvez até mesmo composta pessoalmente pela divindade 
infalível. Hoje, muitos judeus ortodoxos têm convicção de que a Mishná 
foi entregue por Jeová a Moisés no monte Sinai, transmitida oralmente 
de geração a geração, até ser posta por escrito no século III EC.33 

Mas, tão logo a Mishná foi canonizada e copiada, os judeus 


começaram a discutir sobre a sua correta interpretação. E quando se 


alcançou um consenso sobre a interpretação da Mishná e ela foi 
canonizada entre os séculos v e v1 como um terceiro livro sagrado — o 
Talmude —, os judeus começaram a divergir sobre a interpretação do 
Talmude.34 

O sonho de contornar as instituições humanas falíveis por meio da 
tecnologia do livro sagrado nunca se concretizou. A cada vez o poder da 
instituição rabínica aumentava. “Confie no livro infalível se 
transformou em “confie nos seres humanos que interpretam o livro”. O 
judaísmo foi muito mais moldado pelo Talmude do que pela Bíblia, e as 
discussões rabínicas sobre a interpretação do Talmude se tornaram ainda 
mais importantes do que o próprio livro.35 

Isso é inevitável, porque o mundo continua a mudar. A Mishná e o 
Talmude tratavam de questões levantadas por magnatas navais judeus do 
século II, que não tinham resposta clara na Bíblia. A modernidade 
também levantou muitas questões novas que não têm resposta direta na 
Mishná e no Talmude. Por exemplo, com o desenvolvimento de 
equipamentos elétricos no século xx, os judeus se debateram com várias 
perguntas inéditas, como: tudo bem apertar os botões elétricos de um 
elevador no Shabat? 

A resposta ortodoxa é “não” Como se notou mais acima, a Bíblia 
proíbe que se trabalhe no Shabat, e os rabinos argumentaram que 
apertar um botão elétrico é “trabalho”, porque a eletricidade tem 
afinidade com o fogo e, desde longa data, se estabelecera que acender um 
fogo é “trabalho” Então isso significa que os judeus idosos morando 
num arranha-céu no Brooklyn precisam subir cem degraus até seus 
apartamentos para não trabalharem no Shabat? Bem, os judeus 
ortodoxos inventaram um “elevador do Shabat” que sobe e desce 


continuamente pelos edifícios, parando em cada andar, sem que você 


precise fazer qualquer “trabalho” de apertar um botão elétrico.36 A 
invenção da 1A dá mais uma volta na trama dessa velha estória. Ao se 
basear no reconhecimento facial, uma 1A pode direcionar rapidamente o 
elevador para o andar em que você está, sem que você profane o 
Shabat.37 

Essa profusão de textos e interpretação gerou, com o tempo, uma 
profunda mudança no judaísmo. Originalmente, era uma religião de 
sacerdotes e templos, concentrada em rituais e sacrifícios. Nos tempos 
bíblicos, a cena judaica paradigmática era a de um sacerdote com o 
manto salpicado de sangue sacrificando um cordeiro no altar de Jeová. 
Com o passar dos séculos, porém, o judaísmo se tornou uma “religião da 
informação”, obcecada por textos e interpretações. Da Alexandria do 
século 11 ao Brooklyn do século xxi a cena judaica paradigmática 
passou a ser a de um grupo de rabinos discutindo a interpretação de um 
texto. 

Essa mudança foi extremamente surpreendente, visto que não se 
encontra quase em lugar nenhum da Bíblia alguém discutindo a 
interpretação de algum texto. Tais debates não faziam parte da cultura 
bíblica em si. Por exemplo, quando Coré e seus seguidores questionaram 
o direito de Moisés de liderar o povo de Israel e exigiram uma divisão 
mais equitativa do poder, a reação de Moisés não foi a de entrar numa 
discussão erudita nem a de citar alguma passagem bíblica. Em vez disso, 
Moisés pediu a Deus que realizasse um milagre e, no instante em que ele 
acabou de falar, o solo se rompeu “e a terra abriu a sua boca e os engoliu, 
eles e suas famílias” (Números 16,31-2). Quando Elias foi desafiado por 
450 profetas de Baal e quatrocentos profetas de Aserá para um teste 
público perante o povo de Israel, ele demonstrou a superioridade de 


Jeová em relação a Baal e Aserá, primeiro conjurando milagrosamente o 


fogo dos céus e então matando os profetas pagãos. Ninguém leu texto 
algum, ninguém se envolveu em nenhum debate racional (Segundo 
Livro dos Reis 18). 

Ao substituir os sacrifícios por textos, o judaísmo passou a gravitar 
para uma noção da informação como o elemento mais fundamental da 
realidade, antecipando ideias correntes na física e na ciência da 
computação. A torrente de textos gerados por rabinos passou cada vez 
mais a ser vista como importante e até mais real do que arar um campo, 
assar um pão ou sacrificar um cordeiro num templo. Depois que o 
templo em Jerusalém foi destruído pelos romanos e todos os rituais do 
templo cessaram, mesmo assim os rabinos dedicaram um esforço 
enorme em escrever textos sobre a maneira adequada de conduzir rituais 
no templo e então em discutir a interpretação correta desses textos. 
Séculos depois de o templo já ter deixado de existir, a quantidade de 
informação referente a esses rituais virtuais apenas continuou a 
aumentar. Os rabinos não ignoravam essa aparente distância entre texto 
e realidade. Em vez disso, sustentavam que era muito mais importante 
escrever textos sobre os rituais e debater esses textos do que realmente 
executar os rituais.38 

Isso acabou levando os rabinos a acreditarem que o universo inteiro 
era uma esfera de informação — uma área composta de palavras, 
seguindo o código alfabético das letras hebraicas. Sustentavam, ademais, 
que esse universo informacional fora criado para que os judeus 
pudessem ler textos e discutir sua interpretação, e que se os judeus 
alguma vez pararem de ler e discutir esses textos, o universo deixará de 
existir.39 Na vida cotidiana, essa visão significava que, para os rabinos, as 
palavras nos textos eram com frequência mais importantes do que os 


fatos no mundo. Ou, mais precisamente, as palavras presentes em textos 


sagrados se tornaram alguns dos fatos mais importantes referentes ao 


mundo, moldando a vida de individuos e comunidades inteiras. 


A BIBLIA DIVIDIDA 


A descrição acima da canonização da Biblia e da criação da Mishná e 
do Talmude não menciona um fato muito importante. O processo de 
canonização da palavra de Jeová criou não uma cadeia de textos, mas 
várias cadeias concorrentes. Havia quem acreditasse em Jeová, mas não 
nos rabinos. A maioria desses dissidentes aceitava o primeiro bloco na 
cadeia bíblica — a que eles davam o nome de Antigo Testamento. Mas 
mesmo antes que os rabinos selassem esse bloco, os dissidentes 
rejeitavam a autoridade de toda a instituição rabínica, o que os levou 
depois a rejeitarem também a Mishná e o Talmude. Esses dissidentes 
eram os cristãos. 

Ao surgir no século I EC, o cristianismo não era uma religião 
unificada, e sim uma variedade de movimentos judaicos que não tinham 
muita concordância entre si, a não ser que todos eles viam Jesus Cristo 
— em vez da instituição rabínica — como a autoridade última sobre as 
palavras de Jeova.40 Os cristãos aceitavam a divindade de textos como o 
Gênesis, Samuel e Isaías, mas afirmavam que os rabinos entendiam mal 
esses textos e somente Jesus e seus discípulos conheciam o verdadeiro 
significado de passagens como “o Senhor mesmo vos dará um sinal: Eis 
que a jovem concebeu e dará à luz um filho e pôr-lhe-á o nome de 
Emanuel” (Isaías 7,14). Os rabinos diziam que almah significava “mulher 
jovem”, Emanuel significava “Deus conosco” (em hebraico, immanu quer 
dizer “conosco” e el significa “Deus”), e a passagem inteira era 


interpretada como uma promessa divina de ajudar o povo judaico em 


sua luta contra impérios estrangeiros opressores. Os cristãos, por sua 
vez, afirmavam que almah significava “virgem”, Emanuel, ou Immanuel 
em hebraico, significava que Deus nascerá literalmente entre os seres 
humanos, e que essa era uma profecia sobre o nascimento do divino 
Jesus na terra pelo ventre da Virgem Maria.41 

Mas, ao rejeitarem a instituição rabínica e, ao mesmo tempo, 
aceitarem a possibilidade de novas revelações divinas, os cristãos 
abriram a porta ao caos. No século 1 Ec e ainda mais nos séculos II e III 
EC, apareceram diversos cristãos com interpretações radicalmente novas 
para livros como o Gênesis e Isaías, além de uma pletora de novas 
mensagens de Deus. Como eles rejeitavam a autoridade dos rabinos, 
como Jesus estava morto e não poderia arbitrar entre eles e como ainda 
não existia uma Igreja cristã unificada, quem poderia decidir qual dessas 
interpretações e mensagens era de inspiração divina? 

Assim, não foi apenas João quem descreveu o fim do mundo em seu 
Apocalipse (o livro da Revelação). Temos muitos outros apocalipses 
daquela era; por exemplo, o Apocalipse de Pedro, o Apocalipse de Tiago 
e até mesmo o Apocalipse de Abraáo.2 Quanto à vida e aos 
ensinamentos de Jesus, os primeiros cristãos tinham, além dos quatro 
Evangelhos — Mateus, Marcos, Lucas e João —, o Evangelho de Pedro, o 
Evangelho de Maria, o Evangelho da Verdade, o Evangelho do Salvador e 
vários outros. Analogamente, ao lado dos Atos dos Apóstolos, havia 
pelo menos doze outros Atos, como os Atos de Pedro e os Atos de 
André.44 As epístolas eram ainda mais prolíficas. A maioria das Bíblias 
cristãs atuais reúne catorze epístolas atribuídas a Paulo, três atribuídas a 
João, duas a Pedro, uma a Tiago e uma a Judas. Os cristãos antigos 


estavam familiarizados não só com outras epístolas paulinas adicionais 


(como a Epistola aos Laodicenses), mas também com muitas outras, 
supostamente escritas por outros discipulos e santos.45 

A medida que os cristãos compunham mais e mais evangelhos, 
epístolas, profecias, parábolas, orações e outros textos, ficava dificil saber 
a quais eles se ateriam. Os cristãos precisavam de uma instituição de 
curadoria. Foi assim que foi criado o Novo Testamento. Mais ou menos 
na mesma época em que os debates entre rabinos judeus produziam a 
Mishná e o Talmude, os debates entre padres, bispos e teólogos cristãos 
produziam o Novo Testamento. 

Numa carta de 367 Ec, o bispo Atanásio de Alexandria recomendou 
27 textos que os fiéis cristãos deveriam ler — um conjunto bastante 
eclético de estórias, epístolas e profecias escritas por diversas pessoas em 
diversos tempos e lugares. Atanásio recomendava o Apocalipse de João, 
mas não os de Pedro e Abraão. Aprovava a Epístola de Paulo aos Gálatas, 
mas não a Epístola de Paulo aos Laodicenses. Endossava os Evangelhos 
de Mateus, Marcos, Lucas e João, mas rejeitava o Evangelho de Tomé e o 
Evangelho da Verdade.46 

Uma geração depois, nos Concílios de Hipona (393) e de Cartago 
(397), os bispos e teólogos reunidos canonizaram formalmente essa lista 
de recomendações, que se tornou conhecida como Novo Testamento.47 
Quando os cristãos dizem “a Bíblia”, eles se referem ao Antigo 
Testamento e ao Novo Testamento em conjunto. Os judeus, em 
contraste, nunca aceitaram o Novo Testamento e, quando dizem “a 
Bíblia”, se referem apenas ao Antigo Testamento, que é suplementado 
pela Mishná e pelo Talmude. Interessante notar que, até hoje, o hebraico 
não dispõe de nenhum vocábulo para designar o livro sagrado cristão, 
que contém o Antigo e o Novo Testamentos. O pensamento judaico os 


toma como dois livros totalmente separados, sem relação entre si, e 


simplesmente se recusa a admitir que possa haver um só livro 
abrangendo ambos, embora seja provavelmente o livro mais corrente no 
mundo. 

E essencial notar que os indivíduos que criaram o Novo Testamento 
não foram os autores dos 27 textos ali contidos; foram os curadores. 
Devido à escassez de evidências daquele período, não sabemos se a lista 
de textos feita por Atanásio refletia seu julgamento pessoal ou se ela se 
originou de pensadores cristãos anteriores. O que sabemos é que, antes 
dos Concílios de Hipona e Cartago, havia listas rivais de recomendação 
para os cristãos. A primeira delas foi codificada por Marcião de Sinope, 
na metade do século 11. O cânone de Marcião trazia apenas o Evangelho 
de Lucas e as dez epístolas de Paulo. Mesmo esses onze textos eram um 
tanto diferentes das versões canonizadas depois em Hipona e Cartago. 
Marcião ou não conhecia outros textos, como o Evangelho de João e o 
livro da Revelação, ou não os tinha em grande apreço.48 

O pai da Igreja são João Crisóstomo, contemporâneo do bispo 
Atanásio, recomendava apenas 22 livros, deixando de fora de sua lista a 
Segunda Epístola de Pedro, as Segunda e Terceira Epístolas de João, 
Judas e Revelação.4º Algumas Igrejas cristãs no Oriente Médio seguem 
até hoje a lista mais curta de Crisóstomo.50 A Igreja armênia levou cerca 
de trezentos anos para se decidir quanto ao livro da Revelação, ao passo 
que incluía em seu cânone a Terceira Epístola aos Coríntios, que outras 
Igrejas — como a católica e a protestante — consideram forjada.5! A 
Igreja etíope endossou a lista completa de Atanásio, mas acrescentou 
quatro outros livros: Sínodos, o livro de Clemente, o livro da Aliança e a 
Didascália.52 Outras listas endossavam as duas epístolas de Clemente, as 
visões do Pastor de Hermas, a Epístola de Barnabé, o Apocalipse de 


Pedro e vários outros textos que não constavam da seleção de Atanásio.53 


Não sabemos as razões precisas pelas quais certos textos específicos 
foram endossados ou rejeitados por diferentes Igrejas, concílios e pais da 
Igreja. Mas as consequências foram de longo alcance. Enquanto as 
Igrejas tomavam decisões sobre os textos, os próprios textos as 
moldavam. Como exemplo-chave, tomemos o papel das mulheres na 
Igreja. Alguns dirigentes cristãos iniciais consideravam as mulheres, 
intelectual e eticamente, inferiores aos homens e sustentavam que elas 
deveriam se limitar a papéis subordinados na sociedade e na 
comunidade cristã. Essas posições se refletiam em textos como a 
Primeira Epístola a Timóteo. 

Esse texto, atribuído a são Paulo, diz numa de suas passagens: 

A mulher conserve o silêncio, com toda submissão. Eu não permito que a mulher ensine ou 

domine o homem. Que ela conserve, pois, o silêncio. Porque primeiro foi formado Adão, 

depois Eva. E não foi Adão que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em 


transgressão. Entretanto, ela será salva pela sua maternidade, desde que, com modéstia, 


permaneça na fé, no amor e na santidade (Primeira Epístola a Timóteo 2,11-15). 


Mas estudiosos modernos, bem como alguns líderes cristãos antigos, 
como Marcião, consideram essa epístola um texto espúrio do século ri, 
atribuído a são Paulo, mas, na verdade, escrito por outra pessoa.54 

Em oposição à Primeira Epístola a Timóteo, havia nos séculos 11, II e 
IV EC importantes textos cristãos que consideravam as mulheres iguais 
aos homens e, inclusive, autorizavam as mulheres a ocuparem papéis de 
liderança, como o Evangelho de Maria?» e os Atos de Paulo e Tecla. Este 
último foi escrito mais ou menos na mesma época da Primeira Epístola a 
Timóteo e teve, durante algum tempo, extrema popularidade.56 O texto 
narra as aventuras de são Paulo e sua discípula Tecla, descrevendo como 
ela não só realizou inúmeros milagres, mas batizou a si mesma com suas 


próprias mãos e fez frequentes pregações. Durante séculos, Tecla esteve 


entre os santos cristãos mais reverenciados e era vista como prova de que 
as mulheres podiam batizar, pregar e liderar comunidades cristas.57 

Antes dos Concílios de Hipona e Cartago, não estava claro que a 
autoridade da Primeira Epístola a Timóteo fosse maior do que a dos Atos 
de Paulo e Tecla. Ao decidirem incluí-la em sua lista de recomendação e 
rejeitar os Atos de Paulo e Tecla, os bispos e teólogos reunidos moldaram 
atitudes cristãs em relação às mulheres que persistem até hoje. Podemos 
apenas imaginar como teria ficado o cristianismo se o Novo Testamento 
tivesse incluído os Atos de Paulo e Tecla, em vez da Primeira Epístola a 
Timóteo. Talvez a Igreja, além de ter pais como Atanásio, também tivesse 
mães, e a misoginia teria sido rotulada como uma heresia perigosa, 
distorcendo a mensagem de amor universal de Jesus. 

Assim como a maioria dos judeus esqueceu que o Antigo Testamento 
teve a curadoria de rabinos, da mesma forma a maioria dos cristãos 
esqueceu que o Novo Testamento teve a curadoria de concílios da Igreja 
e passou a vê-lo como a palavra infalível de Deus. Mas, embora o livro 
sagrado fosse visto como a fonte suprema de autoridade, o processo de 
curadoria do livro depunha um poder efetivo nas mãos da instituição 
curadora. No judaísmo, a canonização do Antigo Testamento e da 
Mishná acompanhou lado a lado a criação da instituição do rabinato. No 
cristianismo, a canonização do Novo Testamento acompanhou lado a 
lado a criação de uma Igreja cristã unificada. Os cristãos confiavam nos 
dirigentes da Igreja — como o bispo Atanásio — por causa do que liam 
no Novo Testamento, mas tinham fé no Novo Testamento porque era 
isso que os bispos lhes diziam para ler. A tentativa de investir toda a 
autoridade numa tecnologia sobre-humana infalível levou ao surgimento 


de uma nova instituição humana, extremamente poderosa — a Igreja. 


A CAMERA DE ECO 


Com o passar do tempo, os problemas de interpretação fizeram com 
que a balança do poder, tendo de um lado o livro sagrado e do outro a 
Igreja, viesse a pender cada vez mais em favor da instituição. Assim 
como a necessidade de interpretar os livros sagrados judaicos fortalecia 
o poder do rabinato, da mesma forma a necessidade de interpretar os 
livros sagrados cristãos fortalecia o poder da Igreja. As mesmas palavras 
de Jesus ou a mesma epístola paulina podiam ser entendidas de diversas 
maneiras, e era a instituição que decidia qual era a leitura correta. A 
instituição, por sua vez, sofria constantes abalos com as lutas pela 
autoridade de interpretar o livro sagrado, o que resultava em cismas 
institucionais, como o que se deu entre a Igreja católica ocidental e a 
Igreja ortodoxa oriental. 

Todos os cristãos liam o Sermão da Montanha no Evangelho de 
Mateus e aprendiam que devemos amar nossos inimigos, que devemos 
oferecer a outra face e que os mansos herdarão a terra. Mas o que isso 
significava na prática? Os cristãos podiam entender como um apelo a 
rejeitar qualquer emprego de força militar58 ou a rejeitar todas as 
hierarquias sociais.59 A Igreja católica, porém, considerava que tais 
leituras pacifistas e igualitárias eram heréticas. Ela interpretou as 
palavras de Jesus de uma forma que lhe permitiu se tornar a mais rica 
proprietária de terras na Europa, lançar cruzadas violentas e instaurar 
inquisições sangrentas. A teologia católica aceitava que Jesus nos falou 
para amarmos nossos inimigos, mas explicava que queimar os hereges 
era um ato de amor, pois impedia que outras pessoas adotassem visões 
heréticas, assim as salvando das chamas do inferno. O inquisidor francês 
Jacques Fournier escreveu no começo do século xiv um tratado inteiro 


sobre o Sermão da Montanha, explicando como o texto fornecia 


justificativa para a perseguição aos hereges.60 A posição de Fournier não 
era marginal. Ele veio a se tornar o papa Bento xm (1334-42). 

A tarefa de Fournier como inquisidor e depois como papa era a de 
garantir que prevalecesse a interpretação do livro sagrado adotada pela 
Igreja católica. Para isso, Fournier e seus colegas eclesiásticos usavam 
não só a coerção violenta, como também seu controle sobre a produção 
de livros. Antes do advento do prelo na Europa no século xv, a 
confecção de muitas cópias de um livro era uma empreitada proibitiva, 
ao alcance apenas das pessoas e instituições mais ricas. A Igreja católica 
usou seu poder e riqueza para disseminar cópias dos textos que 
aprovava, ao mesmo tempo proibindo a produção e a difusão dos textos 
que considerava errôneos. 

Claro que a Igreja não podia impedir que algum ocasional livre- 
pensador formulasse ideias heréticas. Mas, uma vez que ela controlava 
nós essenciais na rede medieval de informação — como oficinas de 
copistas, arquivos e bibliotecas —, podia impedir que tal herege fizesse e 
distribuísse cem cópias de seu livro. Para se ter uma ideia das 
dificuldades enfrentadas por um autor herético tentando divulgar suas 
ideias, considere-se que Leofric, quando foi nomeado bispo de Exeter 
em 1050, encontrou apenas cinco livros na biblioteca da catedral. 
Prontamente ele montou uma oficina de copistas na catedral, mas, nos 
22 anos até sua morte em 1072, eles produziram apenas 66 volumes 
adicionais.é! No século xim, a biblioteca da Universidade de Oxford 
consistia em uns poucos livros guardados numa arca, sob a St. Mary's 
Church. Em 1424, a biblioteca da Universidade de Cambridge se gabava 
de um grandioso acervo de meros 122 livros. Um decreto da 


Universidade de Oxford em 1409 estipulava que "todos os textos 


recentes” estudados na universidade deviam ter a aprovação unânime 
“de um grupo de doze teólogos indicados pelo arcebispo”.63 

A Igreja procurava encerrar a sociedade dentro de uma câmera de eco, 
permitindo a difusão somente daqueles livros que a apoiavam, e as 
pessoas confiavam na Igreja porque quase todos os livros a apoiavam. 
Mesmo os laicos iletrados que não liam livros ainda se mantinham 
reverentes à recitação desses textos preciosos ou à exposição de seu 
conteúdo. Foi assim que a crença numa tecnologia sobre-humana 
supostamente infalível como o Novo Testamento levou ao surgimento de 
uma instituição humana tão poderosa mas falível como a Igreja católica, 
que anulava todas as visões rivais declarando-as “errôneas” e não 
permitia que ninguém questionasse suas próprias visões. 

Especialistas da informação católica, como Jacques Fournier, 
passavam os dias lendo a interpretação de Tomás de Aquino da 
interpretação de Agostinho da interpretação das epístolas de Paulo e 
compondo suas próprias interpretações adicionais. Todos esses textos 
inter-relacionados não representavam a realidade; eles criavam uma 
nova esfera de informação ainda maior e mais poderosa do que a criada 
pelos rabinos judaicos. Os europeus medievais ficavam encapsulados 
dentro dessa esfera de informação, com seus pensamentos, emoções e 


atividades diárias moldados por textos sobre textos sobre textos. 


O PRELO, A CIÊNCIA E AS BRUXAS 


A tentativa de contornar a falibilidade humana investindo autoridade 
num texto infalível nunca deu certo. Se alguém achava que foi por causa 
de alguma falha específica dos rabinos judeus ou dos padres católicos, 


basta lembrar que a Reforma Protestante repetiu várias vezes a 


experiéncia — sempre chegando aos mesmos resultados. Lutero, Calvino 
e seus sucessores afirmavam que não havia nenhuma necessidade de 
alguma instituição humana falível se interpor entre as pessoas comuns e 
o livro sagrado. Os cristãos deveriam abandonar todas as burocracias 
parasitárias que cresciam em volta da Bíblia e se reconectar à palavra 
original de Deus. Mas a palavra de Deus nunca se interpretou a si 
mesma, e foi por isso que não só luteranos e calvinistas, como também 
outras inúmeras seitas protestantes, acabaram criando suas próprias 
instituições eclesiásticas e as investiram com a autoridade de interpretar 
o texto e perseguir os hereges.64 

Se os textos infalíveis simplesmente levaram ao surgimento de Igrejas 
falíveis e opressoras, como então lidar com o problema do erro humano? 
A noção ingênua da informação postula que é possível resolvê-lo 
criando o oposto de uma Igreja — a saber, um livre mercado da 
informação. A noção ingênua imagina que, se forem removidas todas as 
restrições ao livre fluxo da informação, a verdade inevitavelmente exporá 
e eliminará o erro. Como observamos no prólogo, isso não passa de um 
pensamento otimista fantasioso. Aprofundemo-nos um pouco para 
entender a razão. Como caso de teste, consideremos o que aconteceu 
durante uma das épocas mais celebradas na história das redes de infor- 
mação: a revolução europeia do prelo. A introdução do prelo na Europa 
em meados do século xv permitiu a produção em massa de textos de 
maneira relativamente rápida, barata e secreta, mesmo que desaprovados 
pela Igreja católica. Calcula-se que, nos 46 anos entre 1454 e 1500, foram 
impressos na Europa mais de 12 milhões de volumes. Nos mil anos 
anteriores, em contraste, tinham sido copiados à mão apenas cerca de 11 
milhões de volumes.6 Em 1600, todos os tipos de gente socialmente 


periférica — hereges, revolucionários, protocientistas — podiam 


disseminar seus escritos com rapidez, amplitude e facilidade muito 
superiores ao que jamais fora possivel. 

Na história das redes de informação, a revolução do prelo na Europa 
no começo da era moderna geralmente é saudada como um momento de 
triunfo, rompendo o estrangulamento que a Igreja católica mantivera 
sobre a rede de informação europeia. Ao permitir que as pessoas 
trocassem informações com uma liberdade bem maior do que antes, ela 
teria alegadamente levado à revolução científica. Há aí uma ponta de 
verdade. Sem o prelo, Copérnico, Galileu e seus colegas decerto teriam 
tido muito mais dificuldade em desenvolver e difundir suas ideias. 

Mas o prelo não foi a causa primária da revolução científica. A única 
coisa que o prelo fez foi reproduzir fielmente os textos. A máquina não 
tinha capacidade de apresentar nenhuma nova ideia sua. Os que 
conectam prelo e ciência supõem que o mero ato de produzir e difundir 
mais informação inevitavelmente leva as pessoas à verdade. O prelo, de 
fato, permitiu a rápida difusão não só de fatos científicos, como também 
de fantasias religiosas, fake news e teorias da conspiração. Talvez o 
exemplo mais notório destas últimas seja a crença numa conspiração 
mundial de bruxas satânicas, que levou à onda de caça às bruxas que 
tomou conta da Europa no começo da era moderna.66 

A crença em magia e bruxas caracterizou as sociedades humanas em 
todas as eras e continentes, mas as diversas sociedades imaginavam as 
bruxas e reagiam a elas de diferentes maneiras. Algumas sociedades 
acreditavam que as bruxas controlavam espíritos, falavam com os 
mortos e previam o futuro; outras imaginavam que elas roubavam gado 
e localizavam tesouros escondidos. Numa comunidade, pensava-se que 
as bruxas causavam doenças, traziam pragas aos campos de trigo e 


preparavam poções do amor, ao passo que, em outra comunidade, elas 


supostamente entravam nas casas à noite, faziam as tarefas domésticas e 
roubavam leite. Em alguns lugares, essas criaturas eram imaginadas 
majoritariamente como mulheres; em outros, em geral como homens. 
Algumas culturas tinham pavor de bruxas e as perseguiam 
violentamente, mas outras as toleravam ou mesmo as saudavam. E, por 
fim, em todas as épocas e continentes havia sociedades que lhes davam 
pouca importância.67 

Durante a maior parte da Idade Média, a maioria das sociedades 
europeias fazia parte desta última categoria e não se preocupava 
explicitamente com bruxas. A Igreja católica medieval não as 
considerava grande ameaça à humanidade, e alguns eclesiásticos 
desencorajavam vivamente a caça às bruxas. Segundo o importante texto 
Canon Episcopi, do século x — que definia a doutrina eclesiástica 
medieval sobre a questão —, a bruxaria era basicamente ilusão, e a 
crença na realidade da bruxaria era uma superstição não cristã.68 A caça 
às bruxas na Europa foi um fenômeno moderno, mais do que medieval. 

Nos anos 1420 e 1430, eclesiásticos e estudiosos, atuando 
principalmente nas regiões alpinas, pegaram elementos da religião cristã, 
do folclore local e da herança greco-romana e fizeram com eles um 
amálgama, formando uma nova teoria da feitiçaria.69 Antes disso, 
mesmo quando temidas, as bruxas eram consideradas um problema 
local — criminosas isoladas que, inspiradas pela malevolência pessoal, 
usavam meios mágicos para cometer roubos e assassinatos. Por outro 
lado, o novo modelo erudito argumentava que as bruxas eram uma 
ameaça muito mais perigosa à sociedade. Alegava-se uma conspiração 
global de bruxas, lideradas por Satã, que constituía uma religião 
institucionalizada anticristã. Seu objetivo era nada menos do que a 


destruição completa da ordem social e da humanidade. Dizia-se que as 


bruxas se reuniam a noite em enormes assembleias demoniacas, nas 
quais adoravam Sata, matavam criancinhas, comiam carne humana, se 
entregavam a orgias e lançavam feitiços que traziam tempestades, 
epidemias e outras catástrofes. 

Inspirados por tais ideias, eclesiásticos e nobres locais da região de 
Valais, nos Alpes ocidentais, empreenderam entre 1428 e 1436 as 
primeiras caças às bruxas e julgamentos, levando à execução de mais de 
duzentas supostas bruxas e bruxos. Dessa região alpina espalharam-se 
para outras partes da Europa boatos sobre a conspiração global das 
bruxas, mas a crença ainda estava longe de predominar na opinião 
pública, o sistema católico não a endossava, e outras regiões não 
empreenderam caças às bruxas de grande escala como as de Valais. 

Em 1485, um frei e inquisidor dominicano chamado Heinrich Kramer 
se lançou a uma expedição de caça às bruxas em outra região alpina — o 
Tirol austríaco. Kramer era um ardoroso convertido à nova crença numa 
conspiração satânica global.70 Ao que parece, sofria de transtornos 
mentais, e suas acusações de bruxaria satânica vinham tingidas de 
raivosa misoginia e estranhas fixações sexuais. As autoridades 
eclesiásticas locais, encabeçadas pelo bispo de Brixen, foram céticas 
quanto às acusações de Kramer e ficaram alarmadas com suas atividades. 
Interromperam suas intervenções inquisitórias, liberaram os suspeitos 
que ele prendera e o expulsaram da área.71 

Kramer revidou por meio do prelo. Dois anos depois de sua expulsão, 
ele compilou e publicou o Malleus Maleficarum: O martelo das feiticeiras. 
Tratava-se de um manual de instruções para desmascarar e matar 
bruxas, no qual Kramer descrevia em detalhes a conspiração mundial e 
os meios pelos quais os cristãos honestos e sinceros podiam desmascarar 


e derrotar as bruxas. Ele recomendava em especial a utilização de 


métodos pavorosos de tortura a fim de arrancar a confissão das pessoas 
suspeitas de bruxaria, e era inflexível em sustentar que só a execução 
cabia como punição para os culpados. 

Kramer organizou e codificou ideias e estórias, e acrescentou muitos 
detalhes de sua própria imaginação, fértil e repleta de ódio. Amparando- 
se em ensinamentos cristãos antigos de caráter misógino, como os da 
Primeira Epístola a Timóteo, Kramer sexualizou a bruxaria. Sustentou 
que as bruxas típicas eram mulheres, porque a bruxaria tinha origem na 
luxúria, que supostamente era mais forte nas mulheres. Alertou os 
leitores de que as relações sexuais podiam levar uma mulher devota a se 
tornar bruxa e que o marido ficaria enfeitiçado.72 

O Martelo dedica um capítulo inteiro à habilidade das bruxas em 
roubar o pênis dos homens. Kramer discute longamente se as bruxas são 
mesmo capazes de extirpar o membro masculino de seu dono ou se só 
conseguem criar uma ilusão de castração na mente dos homens. Kramer 
pergunta: “O que se deve pensar sobre aquelas bruxas que, assim, às 
vezes colecionam órgãos masculinos em grande quantidade, chegando a 
vinte ou trinta membros juntos, e os colocam num ninho de pássaro ou 
os encerram numa caixa, onde eles se movem como membros vivos e 
comem aveia e trigo, como muitos viram? Então ele conta a estória que 


ouviu de um homem: 


Quando perdeu seu membro, ele foi a uma bruxa conhecida para lhe pedir que o devolvesse. 
Ela falou ao homem afligido que subisse numa determinada árvore e que podia tirar o 
membro que quisesse do ninho onde havia vários deles. E, quando ele tentou pegar um 
grande, a bruxa disse: “Esse você não deve pegar”, acrescentando: “porque pertence a um padre 


da paróquia” 73 


Várias noções sobre as bruxas ainda populares hoje em dia — por 


exemplo, de que elas são predominantemente mulheres, se entregam a 


atividades sexuais desenfreadas, matam e mutilam crianças — 
receberam sua forma canônica com o livro de Kramer. 

Assim como o bispo de Brixen, outros eclesiásticos foram inicialmente 
céticos em relação às ideias tresloucadas de Kramer, e houve certa 
resistência ao livro entre os especialistas da Igreja.74 Mas O martelo das 
feiticeiras se tornou um dos maiores best-sellers da Europa no início da 
era moderna. Alimentava os temores mais arraigados das pessoas e 
atendia a seus sinistros interesses por orgias, canibalismo, assassinatos de 
crianças e conspirações satânicas. Em 1500 o livro já chegara a oito 
edições, em 1520 já havia mais cinco e em 1670, mais dezesseis, com 
diversas traduções em vernáculo.75 Tornou-se a obra definitiva em 
bruxaria e caça às bruxas e inspirou uma legião de imitações e 
adaptações. Com o aumento da fama de Kramer, sua obra foi aceita 
pelos especialistas da Igreja. Ele foi nomeado representante papal e 
inquisidor da Boêmia e Morávia em 1500. Ainda hoje, suas ideias 
continuam a moldar o mundo, e várias teorias correntes sobre uma 
conspiração satânica global — como o QAnon — se abeberam nele e 
perpetuam suas fantasias. 

Embora seja exagero afirmar que a invenção do prelo causou a onda 
europeia de caça às bruxas, é inegável que tenha tido um papel central na 
rápida disseminação da crença numa conspiração satânica global. 
Conforme as ideias de Kramer ganhavam popularidade, os prelos 
produziam não só muitos outros exemplares adicionais de O martelo das 
feiticeiras e de imitações, como também uma torrente de folhetos 
baratos, de uma só página, cujos textos sensacionalistas vinham muitas 
vezes acompanhados por ilustrações de pessoas atacadas por demônios 
ou de bruxas queimadas na fogueira.76 Essas publicações também 


traziam estatísticas fantásticas sobre o tamanho da conspiração das 


bruxas. Por exemplo, o juiz e caçador de bruxas de Burgundy Henri 
Boguet (1550-1619) dizia haver 300 mil bruxas só na França e 1,8 
milhão em toda a Europa.77 Tais alegações alimentavam a histeria de 
massa, o que nos séculos xvi e xvi levou à tortura e à execução de 40 
mil a 50 mil pessoas inocentes que foram acusadas de bruxaria.78 As 
vítimas eram indivíduos de todas as posições sociais e faixas etárias, 
incluindo crianças de cinco anos.79 

As pessoas começaram a fazer denúncias mútuas de bruxaria ao mais 
tênue sinal, muitas vezes para se vingar de desfeitas pessoais ou obter 
vantagens políticas e econômicas. Uma vez iniciada uma investigação 
oficial, frequentemente os acusados tinham seu destino selado. Os 
métodos inquisitoriais recomendados por O martelo das feiticeiras eram 
de fato diabólicos. Se a pessoa acusada confessasse ser bruxa, era 
executada e seus bens acabavam divididos entre o acusador, o executor e 
os inquisidores. Se não confessasse, isso era tomado como prova de sua 
obstinação demoníaca, e então era torturada de maneiras horrendas, 
tendo os dedos quebrados, a carne retalhada com tenazes em brasa, os 
membros do corpo repuxados a ponto de se romperem ou o corpo 
mergulhado em água fervente. Mais cedo ou mais tarde, a acusada não 
aguentava mais e confessava — e era devidamente executada.80 

Para dar um exemplo, em 1600 as autoridades em Munique 
prenderam a família Pappenheimer — o pai Paulus, a mãe Anna, dois 
filhos crescidos e um menino de dez anos, Hansel — por suspeita de 
feitiçaria; os inquisidores começaram torturando o pequeno Hansel. O 
protocolo do interrogatório, que ainda pode ser lido nos arquivos de 
Munique, tem uma nota de um dos interrogadores sobre o menino de 
dez anos: “Pode ser torturado até o limite para que incrimine a mãe”.81 


Depois de serem torturados de maneiras indizíveis, os Pappenheimer 


confessaram inúmeros crimes, inclusive o de matar 265 pessoas usando 
feitiçaria e de causar catorze tempestades destruidoras. Todos foram 
condenados à morte. 

Os corpos dos quatro adultos da família foram dilacerados com 
tenazes em brasa, os homens tiveram os membros quebrados na roda, o 
pai foi empalado numa estaca, os seios da mãe foram cortados, e então 
os quatro foram queimados vivos. O menino Hansel, de dez anos, foi 
obrigado a assistir a tudo isso. Quatro meses depois, ele também foi 
executado.82 Os caçadores de bruxas eram extremamente meticulosos 
em sua busca do demônio e seus cúmplices. Mas, se realmente 


quisessem encontrar o mal diabólico, bastaria se olharem no espelho. 


A INQUISIÇÃO ESPANHOLA AO RESGATE 


A caça às bruxas raramente acabava matando apenas uma pessoa ou 
uma família. Como o modelo subjacente postulava a existência de uma 
conspiração global, as pessoas acusadas de bruxaria eram torturadas 
para dar os nomes dos cúmplices. Isso então era usado como prova para 
prender, torturar e executar outros mais. Se quaisquer servidores, 
estudiosos ou eclesiásticos fizessem alguma objeção a esses métodos 
absurdos, isso podia ser visto como prova de que também deviam ser 
bruxos — o que levava à prisão e à tortura deles próprios. 

Por exemplo, em 1453, quando a crença na conspiração satânica 
apenas começava a se firmar, um francês chamado Guillaume Edelin, 
doutor em teologia, tentou refreá-la antes que se difundisse. Repetiu as 
declarações do Canon Episcopi medieval de que a feitiçaria era uma 
ilusão e as bruxas não voavam à noite para encontrar Satã e fazer um 


pacto com ele. O próprio Edelin foi então acusado de ser feiticeiro e 


acabou preso. Sob tortura, confessou que tinha pessoalmente voado 
numa vassoura e assinado um pacto com o demônio, e que fora Satã que 
o incumbira de pregar que a feitiçaria era uma ilusão. Seus juízes foram 
lenientes com Edelin; pouparam-no da execução, e ele ficou em prisão 
perpétua.83 

A caça às bruxas ilustra o lado sombrio de criar uma esfera de 
informação. Tal como ocorria com as discussões rabínicas do Talmude e 
as discussões escolásticas das Escrituras cristãs, a caça às bruxas era 
alimentada por um oceano crescente de informações que, em vez de 
representar a realidade, criava uma nova realidade. As bruxas nào eram 
uma realidade objetiva. Ninguém na Europa do início da era moderna 
copulava com Satá nem era capaz de voar numa vassoura e criar 
tempestades de granizo. Mas as bruxas se tornaram uma realidade 
intersubjetiva. Como ocorreu com o dinheiro, foi a troca de informacáo 
sobre bruxas que conferiu realidade a elas. 

Toda uma burocracia de caga às bruxas se dedicava a tais trocas. 
Teólogos, advogados, inquisidores e os donos dos prelos ganhavam a 
vida coletando e produzindo informação sobre bruxas, catalogando 
diferentes espécies delas, investigando seu comportamento e circulando 
ideias sobre como as desmascarar e derrotar. Caçadores profissionais de 
bruxas ofereciam seus serviços a governos e municipalidades, cobrando 
valores elevados. Havia arquivos repletos de relatos detalhados de 
expedições de caça às bruxas, protocolos de julgamentos de bruxas, 
extensas confissões extraídas das supostas bruxas. 

Os caçadores especializados usavam todos esses dados para refinar 
ainda mais suas teorias. Assim como eruditos discutindo a interpretação 
correta das escrituras, os caçadores de bruxas debatiam a interpretação 


correta de O martelo das feiticeiras e outros livros influentes. A 


burocracia da caça às bruxas fez o que a burocracia frequentemente faz: 
inventou a categoria intersubjetiva de “bruxas” e a impôs à realidade. Até 
imprimiu formulários, com acusações e confissões padronizadas de 
bruxaria, com espaços em branco para as datas, os nomes e a assinatura 
do acusado. Toda essa informação produzia muita ordem e muito poder; 
era um meio para que certas pessoas ganhassem autoridade e a 
sociedade como um todo disciplinasse seus membros. Mas produzia 
verdade e sabedoria zero. 

Conforme a burocracia da caça às bruxas gerava um volume crescente 
de informação, ficava mais difícil descartar toda essa informação como 
pura fantasia. Seria possível que aquele silo inteiro de dados sobre a caça 
às bruxas não contivesse um único grão de verdade? E todos os livros 
escritos por eclesiásticos eruditos? E todos os protocolos de processos 
conduzidos por juízes respeitados? E as dezenas de milhares de 
confissões documentadas? 

A nova realidade intersubjetiva era tão convincente que até algumas 
pessoas acusadas de feitiçaria chegaram a acreditar que faziam parte 
efetivamente de uma conspiração satânica mundial. Se era o que todos 
diziam, então devia ser verdade. Como dissemos no capítulo 2, os seres 
humanos são capazes de adotar memórias falsas. Pelo menos algumas 
pessoas da Europa no começo da modernidade sonhavam ou 
fantasiavam em conjurar demônios, copular com Satã e praticar 
bruxarias, e quando acusadas de serem bruxas, confundiam seus sonhos 
e fantasias com a realidade.84 

Em decorrência disso, mesmo quando a caça às bruxas atingiu seu 
ápice medonho no começo do século xvii e muita gente começou a 
desconfiar de que havia algo visivelmente errado, era difícil rejeitar tudo 


aquilo como pura fantasia. Um dos piores episódios de caça às bruxas na 


Europa no começo da era moderna se deu nas cidades de Bamberg e 
Wiirzburg, no sul da Alemanha, no final dos anos 1620. Em Bamberg, 
cidade com menos de 12 mil habitantes a época,85 foram executadas 
cerca de novecentas pessoas entre 1625 e 1631.86 Em Wiirzburg, com 
cerca de 11 500 habitantes, foram torturadas e mortas outras 1200 
pessoas.87 Em agosto de 1629, o chanceler do bispo-principe de 
Wiirzburg escreveu a um amigo uma carta comentando a caça às bruxas 
em andamento, na qual confessava suas dúvidas sobre o assunto. Vale a 


pena citar extensamente a carta: 


Quanto ao caso das bruxas [...] recomeçou outra vez, e não há palavras que possam descrever. 
Ah, o infortúnio e a desgraça disso — há ainda quatrocentas pessoas na cidade, de alta e baixa 
posições, de qualquer nível e sexo e, ainda mais, até clérigos, tão pesadamente acusadas que 
podem ser presas a qualquer hora [...]. O bispo-príncipe tem mais de quarenta estudantes que 
logo serão pastores; entre eles, diz-se que treze ou catorze são feiticeiros. Poucos dias atrás, foi 
preso um deão; outros dois que foram convocados fugiram. O notário do consistório de nossa 
Igreja, um homem muito culto, ontem foi preso e torturado. Em suma, um terço da cidade 
certamente está envolvido. Os integrantes mais ricos, mais destacados, mais proeminentes do 
clero já foram executados. Uma semana atrás, foi executada uma donzela de dezenove anos, da 
qual se diz por toda parte que era a mais bela da cidade inteira e era tida por todos como uma 
jovem de singular recato e pureza. A ela se seguirão sete ou oito das melhores e mais 
destacadas pessoas [...]. E assim muitas são condenadas à morte por renunciar a Deus e estar 
nas danças embruxadas, contra as quais nunca ninguém falou uma palavra. 

Para concluir esse assunto infeliz, há crianças de três e quatro anos, chegando a trezentas 
delas, sobre as quais dizem que tiveram intercurso com o Demônio. Vi executarem crianças de 
sete anos, estudantes promissores de dez, doze, catorze e quinze [...]. Mas não consigo e não 


devo escrever mais sobre essa desgraça. 


O chanceler então acrescentou este interessante pós-escrito: 


Embora haja muitas coisas assombrosas e terríveis acontecendo, não há margem de dúvida de 
que, num lugar chamado Fraw-Rengberg, o Demônio em pessoa, com 8 mil de seus 
seguidores, realizou uma assembleia e celebrou missa perante todos eles, ministrando a seus 
ouvintes (isto é, os bruxos) cascas e lascas de nabo em lugar da Santa Eucaristia. Ocorreram 
blasfêmias não só repulsivas, mas extremamente hórridas e medonhas, que estremeço em 


escrever.88 


Mesmo depois de manifestar seu horror perante a insanidade da caça 
às bruxas em Würzburg, ainda assim o chanceler expressou sua convicta 
crença na conspiração satânica das bruxas. Não presenciou nenhuma 
bruxaria ao vivo, mas havia tanta informação sobre bruxas circulando 
que lhe era difícil duvidar de toda ela. A caça às bruxas foi uma 
catástrofe causada pela difusão de informação tóxica. É um excelente 
exemplo de um problema que foi criado pela informação e agravado por 
mais informação. 

É uma conclusão que foi alcançada não só por estudiosos modernos, 
como também por alguns perspicazes observadores da época. Alonso de 
Salazar Frías, inquisidor espanhol, fez uma minuciosa investigação 
dessas caçadas e dos julgamentos de bruxas no começo do século xvi. 
Concluiu que “não encontrei uma única prova nem a mais leve indicação 
da qual pudesse inferir que realmente ocorrera algum ato de bruxaria”, e 
que “não existiam bruxas nem embruxados até que se começou a falar e 
escrever sobre eles*89 Salazar Frías entendeu com clareza o significado 
das realidades intersubjetivas e identificou corretamente toda a indústria 
de caça às bruxas como uma esfera de informação intersubjetiva. 

A história da mania de bruxas na Europa no começo da era moderna 
demonstra que a eliminação de barreiras ao fluxo de informação não 
leva necessariamente à descoberta e à difusão da verdade. Pode também 
levar à difusão de mentiras e fantasias e à criação de esferas de 
informação tóxica. Em termos mais específicos, um mercado de ideias 
totalmente livre pode incentivar a disseminação do ressentimento e do 
sensacionalismo em detrimento da verdade. Não é difícil entender a 
razão disso. Impressores e livreiros ganhavam muito mais dinheiro com 
os contos escabrosos de O martelo das feiticeiras do que com a 


matemática tediosa de Das revoluções das esferas celestes, de Copérnico. 


Este foi um dos textos fundadores da tradição científica moderna. 
Creditam-se a ele descobertas abaladoras que retiraram nosso planeta do 
centro do universo e, com isso, deram início à revolução copernicana. 
Mas, ao ser publicado inicialmente em 1543, a primeira edição de 
quatrocentos exemplares não vendeu muito, e somente em 1566 saiu 
uma segunda edição com tiragem parecida. A terceira edição só saiu em 
1617. Como gracejou Arthur Koestler, foi o maior worst-seller de todos 
os tempos. O que de fato pôs em andamento a revolução científica não 
foi o prelo nem um mercado de informação inteiramente livre, e sim 


uma nova abordagem do problema da falibilidade humana. 


A DESCOBERTA DA IGNORÂNCIA 


A história do prelo e da caça às bruxas indica que um mercado de 
informação sem regulação não leva obrigatoriamente as pessoas a 
identificarem e corrigirem seus erros, pois ele pode dar prioridade ao 
ressentimento, em lugar da verdade. Para que a verdade prevaleça, é 
preciso montar instituições de curadoria que tenham o poder de inclinar 
a balança em favor dos fatos. No entanto, como indica a história da 
Igreja católica, tais instituições podem usar seu poder de curadoria para 
anular qualquer crítica de si mesmas, rotulando todas as outras visões 
como errôneas e impedindo que seus próprios erros sejam expostos e 
corrigidos. Será possível montar melhores instituições de curadoria que 
usem seu poder para fomentar a busca da verdade, em vez de acumular 
mais poder para si mesmas? 

A Europa do início da era moderna viu justamente a criação dessas 
instituições de curadoria, e foram essas instituições — mais do que o 


prelo ou livros específicos como Das revoluções das esferas celestes — que 


constituíram o alicerce das revoluções científicas. Essas instituições de 
curadoria fundamentais não eram as universidades. Muitos dos mais 
importantes líderes da revolução científica não eram docentes 
universitários. Nicolau Copérnico, Robert Boyle, Tycho Brahe e René 
Descartes, por exemplo, não tinham nenhum cargo acadêmico. Nem 
Espinosa, Leibniz, Locke, Berkeley, Voltaire, Diderot ou Rousseau. 

As instituições de curadoria que desempenharam um papel central na 
revolução científica conectavam estudiosos e pesquisadores dentro e fora 
das universidades, formando uma rede de informação que se estendeu 
por toda a Europa e, por fim, por todo o mundo. Para que a revolução 
científica ganhasse impulso, os cientistas tinham de confiar na 
informação publicada por colegas em terras distantes. Esse tipo de 
confiança no trabalho de pessoas nunca vistas ficava evidente em 
associações científicas como a Royal Society of London for Improving 
Natural Knowledge, fundada em 1660, e na Académie des Sciences 
francesa (1666), em revistas científicas como Philosophical Transactions 
of the Royal Society (1665) e Histoire de [Académie Royale des Sciences 
(1699), e em editores científicos como os arquitetos da Encyclopédie 
(1751-72). Essas instituições tratavam a informação com base em 
evidências empíricas, atraindo a atenção para as descobertas de 
Copérnico, e não para as fantasias de Kramer. Quando um artigo era 
submetido à avaliação para a Philosophical Transactions of the Royal 
Society, a pergunta central que os editores faziam não era “quantas 
pessoas pagariam para ler isso?”, mas, sim, “qual é a prova de que isso é 
verdade?” 

No começo, essas novas instituições pareciam frágeis como teias de 
aranha, sem o poder necessário para remodelar a sociedade humana. Ao 


contrário dos especialistas na caça às bruxas, os editores da Philosophical 


Transactions of the Royal Society nao torturavam nem executavam 
ninguém. E, diferentemente da Igreja católica, a Académie des Sciences 
não dispunha de enormes territórios e orçamentos. Mas as instituições 
científicas de fato ganharam influência graças a uma forma bastante 
original de pleitear confiança. O procedimento típico de uma Igreja era 
dizer às pessoas que confiassem nela porque ela possuía a verdade 
absoluta, sob a forma de um livro sagrado infalível. Uma instituição 
científica, porém, ganhava autoridade porque tinha sólidos mecanismos 
de autocorreção, que expunham e retificavam os erros da própria 
instituição. Foram esses mecanismos de autocorreção, e não a tecnologia 
do prelo, que constituíram o motor da revolução científica. 

Em outras palavras, a revolução científica foi lançada pela descoberta 
da ignoráncia.?! As religiões do livro pressupunham ter acesso a uma 
fonte infalível de conhecimento. Os cristãos tinham a Bíblia; os 
muçulmanos, o Alcorão; os hinduístas, os Vedas; os budistas, o Tipitaka. 
A cultura científica não tem nenhum livro sagrado comparável, 
tampouco alega que qualquer herói seu seja um profeta, santo ou gênio 
infalível. O projeto científico parte da rejeição da fantasia da 
infalibilidade e avança construindo uma rede de informação que 
considera inevitável o erro. Claro que existem muitos comentários sobre 
a genialidade de Copérnico, Darwin e Einstein, mas nenhum deles é 
considerado imune a falhas. Todos eles cometeram erros, e mesmo os 
tratados científicos mais celebrados certamente contêm equívocos e 
lacunas. 

Como mesmo os gênios sofrem do viés de confirmação, não se pode 
confiar em que corrijam seus próprios erros. A ciência é um trabalho de 
equipe, baseando-se mais na colaboração institucional do que nos 


cientistas individuais ou, digamos, num livro infalível. As instituições, 


claro, também são propensas a erro. Apesar disso, as instituições 
científicas são diferentes das instituições religiosas, na medida em que 
valorizam o ceticismo e a inovação, em vez da conformidade. Também 
são diferentes das teorias da conspiração, na medida em que valorizam o 
autoceticismo. Os teóricos da conspiração tendem a ser extremamente 
céticos em relação ao consenso existente, mas, quando se trata de suas 
próprias crenças, perdem todo seu ceticismo e se tornam presas do viés 
de confirmagáo.?2 A marca registrada da ciência não é meramente o 
ceticismo, e sim o autoceticismo, e no cerne de toda instituição científica 
encontramos um sólido mecanismo autocorretor. As instituições 
científicas de fato alcançam um amplo consenso sobre a precisão de 
certas teorias — como a mecânica quântica ou a teoria da evolução —, 
mas somente porque essas teorias conseguiram sobreviver a enérgicas 
tentativas de infirmá-las, feitas não só por pessoas de fora, mas por 


membros da própria instituição. 


MECANISMOS DE AUTOCORREÇÃO 


Como uma tecnologia da informação, o mecanismo autocorretor é o 
exato oposto do livro sagrado. O livro sagrado é tido como infalível. O 
mecanismo autocorretor aceita a falibilidade. Por autocorretor, refiro-me 
ao mecanismo que uma entidade utiliza para corrigir a si mesma. Um 
professor corrigindo um trabalho de um aluno não é um mecanismo 
autocorretor; o aluno não está corrigindo seu próprio trabalho. Um juiz 
que envia um criminoso para a prisão não é um mecanismo 
autocorretor; o criminoso não está condenando seu próprio crime. 
Quando os Aliados derrotaram e desmontaram o regime nazista, isso 


não foi um mecanismo autocorretor; entregue a seus próprios 


expedientes, a Alemanha nao teria desnazificado a si mesma. Mas, 
quando uma revista cientifica publica um artigo corrigindo um erro 
publicado num artigo anterior, tem-se ai um exemplo de uma instituição 
autocorrigindo os próprios erros. 

Os mecanismos de autocorreção são ubíquos na natureza. As crianças 
aprendem a andar graças a eles. Você faz um movimento errado, cai, 
aprende com seu erro, tenta fazer um movimento um pouco diferente. É 
claro que, às vezes, pais e professores dão uma mão à criança ou lhe 
oferecem um conselho, mas uma criança que se baseia totalmente nessas 
correções externas ou que, em vez de aprender com os erros, continua a 
justificá-los achará muito difícil andar. Com efeito, mesmo quando 
adultos, toda vez que andamos, nosso corpo se envolve num complicado 
processo de autocorreção. Quando nosso corpo percorre o espaço, 
circuitos internos de retroalimentação entre cérebro, membros e órgãos 
sensoriais mantêm nossas pernas e mãos no lugar apropriado e nosso 
equilíbrio devidamente adequado.93 

Diversos outros processos corpóreos exigem autocorreção constante. 
A pressão sanguínea, a temperatura, os níveis de glicose e vários outros 
parâmetros de nosso corpo precisam ter uma margem de manobra, para 
mudar de acordo com as circunstâncias variáveis, mas nunca devem 
estar acima ou abaixo de certos limiares críticos. Nossa pressão 
sanguínea precisa aumentar quando corremos, diminuir quando 
dormimos, mas sempre se manter dentro de determinados limites.9?4 
Nosso corpo administra essa delicada dança bioquímica com um 
variado leque de mecanismos autocorretores homeostáticos. Se nossa 
pressão sanguínea sobe demais, os mecanismos autocorretores a 


reduzem. Se nossa pressão sanguínea está perigosamente baixa, os 


mecanismos autocorretores a elevam. Se os mecanismos autocorretores 
se desordenam, podemos morrer.95 

As instituições também morrem sem eles. Esses mecanismos 
começam com a percepção de que os seres humanos são falíveis e 
corruptíveis. Mas, em vez de se desesperar com os seres humanos e 
procurar uma maneira de contorná-los, a instituição procura ativamente 
seus próprios erros e os corrige. Todas as instituições que conseguem 
perdurar uns bons anos possuem tais mecanismos, mas elas se 
diferenciam muito quanto à força e à visibilidade de seus mecanismos 
autocorretores. 

Por exemplo, a Igreja católica é uma instituição com mecanismos 
autocorretores relativamente débeis. Como alega a infalibilidade, ela não 
pode admitir erros institucionais. De vez em quando se dispõe a 
reconhecer que alguns de seus membros erraram ou pecaram, mas a 
instituição em si se mantém supostamente perfeita. Por exemplo, no 
Segundo Concílio Vaticano em 1964, a Igreja católica reconheceu que 

[a] Igreja peregrina é chamada por Cristo a essa reforma perene. Como instituição humana e 

terrena, a Igreja necessita perpetuamente desta reforma. Assim, se em vista das circunstâncias 

das coisas e dos tempos houve deficiências, quer na moral, quer na disciplina eclesiástica, quer 
também no modo de enunciar a doutrina — modo que deve cuidadosamente distinguir-se do 


próprio depósito da fé —, que tudo seja reta e devidamente restaurado no momento 


oportuno.96 


Essa admissão soa promissora, mas os detalhes fazem toda a 
diferença, especificamente na recusa de contemplar a possibilidade de 
qualquer falha no “depósito da fé”. No dogma católico, “o depósito da fé” 
se refere ao corpo da verdade revelada que a Igreja recebeu das 
Escrituras e de sua tradição sagrada de interpretá-las. A Igreja católica 
reconhece que os padres são seres humanos falíveis que podem pecar e 


também cometer erros na maneira como formulam os ensinamentos da 


Igreja. Mas o livro sagrado em si nunca pode errar. O que isso diz sobre 
a Igreja inteira como instituição que combina seres humanos faliveis e 
um texto infalível? 

Segundo o dogma católico, a infalibilidade bíblica e a orientação 
divina vencem a corrupção humana, e assim, mesmo que membros 
individuais da Igreja possam errar e pecar, a Igreja católica como 
instituição nunca está errada. Alegadamente, nunca na história Deus 
permitiu que a maioria dos chefes da Igreja cometesse um erro grave na 
interpretação do livro sagrado. Esse princípio é comum a muitas 
religiões. A ortodoxia judaica aceitava a possibilidade de que os rabinos 
que compuseram a Mishná e o Talmude tivessem errado em questões 
pessoais, mas, em se tratando de decretar a doutrina religiosa, Deus 
assegurava que eles nunca cometeriam erro algum.97 No islamismo, ha 
um princípio análogo, conhecido como Ijma. Segundo um importante 
Hadith, Maomé disse que “Alá assegurará que minha comunidade nunca 
concorde no erro”.98 

No catolicismo, essa alegada perfeição institucional está encapsulada 
com a máxima clareza na doutrina da infalibilidade papal, que diz que os 
papas, embora possam errar em assuntos pessoais, são infalíveis em seu 
papel institucional.99 Por exemplo, o papa Alexandre vi errou ao quebrar 
seu voto de celibato, tendo uma amante e gerando vários filhos, mas, ao 
definir os ensinamentos eclesiásticos oficiais sobre questões éticas ou 
teológicas, ele era incapaz de errar. 

Em conformidade com essas concepções, a Igreja católica sempre 
utilizou um mecanismo autocorretor para supervisionar seus membros 
humanos em seus assuntos pessoais, mas nunca desenvolveu um 
mecanismo para retificar a Bíblia ou retificar seu “depósito de fé”. Essa 


atitude fica patente nos poucos pedidos de perdão formais que a Igreja 


católica emitiu por sua conduta no passado. Em décadas recentes, vários 
papas pediram perdão pelo tratamento injusto dado a judeus, mulheres, 
cristãos não católicos e culturas indígenas, bem como por eventos mais 
específicos como o saque de Constantinopla em 1204 e o abuso de 
crianças em escolas católicas. É louvável que a Igreja católica tenha 
pedido perdão; as instituições religiosas raramente fazem isso. Mesmo 
assim, em todos esses casos, os papas tiveram o cuidado de desviar a 
responsabilidade das Escrituras e da Igreja como instituição. Em vez 
disso, a culpa recaiu nos ombros de sacerdotes individuais que 
interpretaram erroneamente as Escrituras e se desviaram dos 
verdadeiros ensinamentos da Igreja. 

Por exemplo, em março de 2000, o papa João Paulo 11 oficiou uma 
cerimônia especial em que pediu perdão por uma longa lista de crimes 
históricos contra judeus, hereges, mulheres e povos indígenas. 
Desculpou-se “pelo uso da violência que alguns cometeram a serviço da 
verdade”. Essa terminologia sugeria que a violência era por culpa de 
“alguns” indivíduos mal orientados que não entendiam a verdade 
ensinada pela Igreja. O papa não aceitava a possibilidade de que esses 
indivíduos talvez tivessem entendido exatamente o que a Igreja ensinava 
e que esses ensinamentos não eram a verdade.100 

Da mesma forma, quando o papa Francisco pediu perdão em 2022 
pelos abusos contra indígenas nas escolas residenciais dirigidas pela 
Igreja no Canadá, ele disse: “Peço perdão, em particular, pela forma 
como muitos membros da Igreja [...] cooperaram [...] em projetos de 
destruição cultural e assimilação forçada”10! Note-se sua cuidadosa 
transferência de responsabilidades. A culpa era de “muitos membros da 


Igreja”, não da Igreja e de seus ensinamentos. Como se a destruição de 


culturas indígenas e a conversão forçada das pessoas nunca tivessem 
feito parte da doutrina oficial da Igreja. 

E claro, não foram uns poucos padres desobedientes que lançaram as 
Cruzadas, impuseram leis discriminatórias contra judeus e mulheres ou 
orquestraram a aniquilação sistemática de religiões indígenas por todo o 
mundo.102 Os escritos de muitos pais da Igreja reverenciados e os 
decretos oficiais de diversos papas e concílios estão repletos de passagens 
que menosprezam as religiões “pagãs” e “heréticas”, defendem a 
destruição delas, discriminam negativamente seus membros e legitimam 
o uso da violência para converter as pessoas ao cristianismo.103 Por 
exemplo, o papa Nicolau v emitiu em 1452 a bula Dum Diversas, 
dirigida ao rei Afonso v de Portugal e a outros monarcas católicos. A 
bula dizia: 

Outorgamos por estes documentos presentes, com a nossa Autoridade Apostólica, permissão 

plena e livre para invadir, buscar, capturar e subjugar sarracenos e pagãos e outros infiéis e 


inimigos de Cristo onde quer que se encontrem, assim como seus reinos, ducados, condados, 


principados e outros bens [...] e para reduzir suas pessoas à escravidão perpétua.104 


Essa proclamação oficial, repetida várias vezes por papas posteriores, 
lançou a base teológica para o imperialismo europeu e a destruição de 
culturas nativas pelo mundo afora. 

Na verdade, embora a Igreja não o reconheça oficialmente, com o 
tempo ela mudou suas estruturas institucionais, seus ensinamentos 
centrais e sua interpretação das escrituras. A Igreja católica hoje é muito 
menos antissemita e misógina do que na época medieval e no começo da 
era moderna. O papa Francisco é mais tolerante em relação às culturas 
indígenas do que o papa Nicolau v. Aqui está em operação um 
mecanismo autocorretor institucional, que reage a pressões externas e à 


busca espiritual interna. Mas o que caracteriza a autocorreção em 


instituições como a Igreja católica é que, mesmo quando ocorre, ela é 
negada, e não celebrada. A primeira regra ao mudar os ensinamentos da 
Igreja é nunca admitir mudar os ensinamentos da Igreja. 

Você nunca vai ouvir um papa anunciando ao mundo: “Nossos 
especialistas acabaram de descobrir um baita erro na Bíblia. Logo 
lançaremos uma edição atualizada”. Em vez disso, quando indagados 
sobre a atitude mais generosa da Igreja em relação aos judeus ou às 
mulheres, os papas dão a entender que sempre foi isso o que a Igreja 
realmente ensinou, mesmo que antes alguns eclesiásticos individuais não 
tivessem entendido direito a mensagem. Negar a existência da 
autocorreção não impede que ela ocorra, mas a enfraquece e a retarda. 
Como não se reconhece e muito menos se comemora a correção de erros 
passados, os fiéis, quando deparam com algum outro sério problema na 
instituição e em seus ensinamentos, ficam paralisados de medo de 
mudar algo que é supostamente eterno e infalível. Não podem aproveitar 
o exemplo das mudanças anteriores. 

Por exemplo, quando católicos como o próprio papa Francisco agora 
reconsideram os ensinamentos da Igreja sobre homossexualidade,105 
acham difícil reconhecer os erros do passado e mudar os ensinamentos. 
Se um futuro papa vier a emitir um pedido de perdão pelo tratamento 
injusto dado a pessoas LGBT, o procedimento seria, mais uma vez, o de 
desviar a culpa para os ombros de alguns indivíduos excessivamente 
zelosos que entenderam mal o evangelho. Para manter sua autoridade 
religiosa, a Igreja católica não tem outra escolha senão negar a existência 
de uma autocorreção institucional. Pois a Igreja caiu na armadilha da 
infalibilidade. Na medida em que baseou sua autoridade religiosa na 


alegação de infalibilidade, qualquer admissão pública de erro 


institucional — mesmo em questões relativamente secundárias — 


poderia destruir sua autoridade por completo. 


O DSM E A BIBLIA 


Em contraste com a Igreja católica, as instituições científicas que 
surgiram na Europa no início da era moderna foram montadas em torno 
de sólidos mecanismos autocorretores. As instituições científicas 
sustentam que, mesmo que a maioria dos cientistas de determinado 
período acredite que algo é verdadeiro, ele pode se revelar impreciso ou 
incompleto. No século xix, a maioria dos físicos aceitava a física 
newtoniana como explicação abrangente do universo, mas, no século xx, 
a teoria da relatividade e a mecânica quântica expuseram as imprecisões 
e limitações do modelo de Newton.106 Os momentos mais celebrados na 
história da ciência são justamente aqueles em que se subverte o saber 
aceito e nascem novas teorias. 

O essencial é que as instituições científicas estão dispostas a admitir 
sua responsabilidade institucional por erros e crimes de grande monta. 
Por exemplo, universidades atuais vêm ministrando cursos e revistas 
acadêmicas têm publicado artigos revelando o racismo e o sexismo 
institucionais que caracterizavam o estudo científico de temas em áreas 
como a biologia, a antropologia e a história no século xix e em boa parte 
do xx. A pesquisa sobre casos de testes individuais, como o Estudo de 
Sífilis Tuskegee, e sobre programas governamentais, que vão da política 
da Austrália Branca ao Holocausto, tem examinado, extensa e 
reiteradamente, a utilização de teorias biológicas, antropológicas e 
históricas falhas em instituições científicas de ponta para justificar e 


facilitar a discriminação, o imperialismo e até mesmo o genocídio. A 


responsabilidade por esses crimes e erros nao é atribuida a um grupo de 
estudiosos mal orientados. Eles são vistos como falha institucional de 
disciplinas acadêmicas inteiras.107 

A disposição de admitir erros institucionais de grande monta 
contribui para o ritmo relativamente rápido com que a ciência se 
desenvolve. Quando as evidências disponíveis o justificam, é frequente 
que teorias dominantes sejam descartadas em poucas gerações e 
substituídas por novas. O que os estudantes de biologia, antropologia e 
história aprendem na universidade no começo do século xxi é muito 
diferente do que lá aprendiam um século antes. 

A psiquiatria oferece inúmeros exemplos similares de sólidos 
mecanismos autocorretores. Nas estantes da maioria dos psiquiatras 
você encontra o DsM — sigla em inglés para o Manual diagnóstico e 
estatístico de transtornos mentais —, às vezes apelidado de bíblia dos 
psiquiatras. Mas há uma diferença essencial entre o DsM e a Bíblia. 
Publicado inicialmente em 1952, o DsM é revisto a cada dez ou vinte 
anos, e sua quinta edição saiu em 2013. Ao longo dos anos, a definição 
de muitos transtornos mudou, acrescentaram-se novos e outros foram 
excluídos. A homossexualidade, por exemplo, estava presente em 1952 
como um transtorno de personalidade sociopata, mas foi removida do 
DSM em 1974. Esse erro levou apenas 22 anos para ser corrigido no DSM. 
Ele não é um livro sagrado. É um texto científico. 

Hoje a disciplina da psiquiatria não tenta dar uma interpretação mais 
positiva à definição de homossexualidade de 1952. Em vez disso, ela vê a 
definição de 1952 como um erro absoluto. E, mais importante, o erro 
não é atribuído a falhas de alguns docentes homofóbicos. Em vez disso, é 
reconhecido como resultado de profundos vieses institucionais na 


disciplina da psiquiatria.108 A confissão dos erros institucionais passados 


de sua disciplina faz com que os psiquiatras tenham hoje mais cuidado 
em nao cometer novos erros desse tipo, como fica evidente no acalorado 
debate referente a pessoas trans e pessoas no espectro autista. Claro que, 
por mais cuidadosos que sejam, os psiquiatras ainda são capazes de 
cometer erros institucionais. Mas também são capazes de reconhecê-los 


e corrigi-los.109 


PUBLICAR OU MORRER 


O que dá especial solidez aos mecanismos autocorretores científicos é 
não só a disposição das instituições cientificas em admitir ignorância e 
erros institucionais, mas o empenho ativo em desmascará-los. Isso fica 
evidente na estrutura de incentivo das instituições. Nas instituições 
religiosas, incentivam-se os membros a se manterem em conformidade 
com a doutrina existente e desconfiarem de novidades. Você se torna 
rabino, imã ou padre por professar lealdade doutrinal e pode subir na 
hierarquia, tornando-se papa, rabino-chefe ou grande aiatolá, sem 
criticar seus predecessores nem propor nenhuma nova noção radical. 
Com efeito, muitos dos chefes religiosos mais poderosos e admirados 
dos tempos recentes — como o papa Bento xvi, o rabino-chefe de Israel 
David Lau e o aiatolá Khomeini do Irá — ganharam fama e apoiadores 
pela firme resisténcia a novas ideias e correntes como o feminismo.110 

Na ciência, dá-se o contrário. A contratação e as promoções nas 
instituições científicas se baseiam no princípio do “publicar ou morrer”, 
e, para publicar em revistas de prestígio, você precisa expor algum erro 
em teorias existentes ou descobrir algo que seus professores e 


predecessores não sabiam. Ninguém ganha um prêmio Nobel por repetir 


fielmente o que diziam estudiosos anteriores e por se opor a toda e 
qualquer nova teoria cientifica. 

Mas, assim como a religião tem espaço para a autocorreção, 
certamente a ciência também tem amplo espaço para o conformismo. A 
ciência é um empreendimento institucional, e os cientistas se baseiam na 
instituição em quase tudo o que sabem. Por exemplo, como sei o que os 
europeus medievais e do início da era moderna pensavam sobre a 
feitiçaria? Não fui consultar pessoalmente todos os arquivos referentes à 
questão, tampouco li todas as respectivas fontes primárias. Com efeito, 
sou incapaz de ler diretamente muitas dessas fontes, porque não conheço 
todas as línguas necessárias, nem tenho a habilidade de decifrar a escrita 
medieval e do início da era moderna. Em vez disso, baseei-me em livros 
e artigos publicados por outros estudiosos, como The Witch: A History of 
Fear [A bruxa: Uma história do medo], livro de Ronald Hutton 
publicado pela Yale University Press em 2017. 

Não tive contato com Ronald Hutton, que é professor de história na 
Universidade de Bristol, nem conheço pessoalmente as autoridades de 
Bristol que o contrataram ou a equipe editorial de Yale que publicou seu 
livro. Mesmo assim confio no que leio no livro de Hutton, pois sei como 
operam instituições como a Universidade de Bristol e a Yale University 
Press. Elas têm mecanismos autocorretores com duas características 
fundamentais. Primeiro, os mecanismos autocorretores não são 
acréscimos externos, mas estão embutidos no próprio cerne das 
instituições. Segundo, essas instituições não negam e sim louvam 
publicamente a autocorreção. Claro que é possível que alguma parte da 
informação que obtive com o livro de Hutton seja incorreta ou que eu 


mesmo a tenha entendido mal. Mas espera-se que os especialistas na 


história da feitiçaria que leram o livro de Hutton e podem estar lendo o 
presente livro detectem esses erros e os exponham. 

Os críticos populistas das instituições científicas podem contrapor 
que, na verdade, essas instituições usam seu poder para sufocar 
concepções heterodoxas e lançar sua própria caça às bruxas contra os 
dissidentes. Certamente é verdade que, se um estudioso se opõe à 
concepção ortodoxa vigente em sua disciplina, isso às vezes pode trazer 
consequências negativas: artigos rejeitados, bolsas de pesquisa recusadas, 
ataques maldosos ad hominem e, em alguns raros casos, demissão do 
emprego.!11 Não pretendo minimizar o sofrimento que essas coisas 
implicam, mas isso ainda passa longe de ser fisicamente torturado e 
queimado na fogueira. 

Consideremos, por exemplo, a estória do químico Dan Shechtman. 
Em abril de 1982, enquanto sso ainda passa longe de ser fisicamente torturado e 
queimado na fogueira. 

Consideremos, por exemplo, a estória do químico Dan Shechtman. 
Em abril de 1982, enquanto observava por meio de um microscópio 
eletrônico, Shechtman viu algo que todas as teorias químicas da época 
diziam que simplesmente não podia existir: átomos numa amostra com 
mistura de alumínio e manganês estavam cristalizados num padrão de 
simetria rotacional de ordem 5. Na época, os cientistas sabiam das várias 
estruturas simétricas possíveis em cristais sólidos, mas considerava-se 
que a simetria de ordem 5 ia contra as próprias leis da natureza. A 
descoberta de Shechtman daquilo que veio a ser chamado de quase- 
cristal soava tão descabida que foi difícil encontrar um periódico 
científico com revisão por pares disposto a publicá-la. Também não 
ajudava que Shechtman fosse, à época, um cientista em início de 
carreira. Nem sequer tinha laboratório próprio; trabalhava nas 
instalações de outra pessoa. Mas os editores da revista Physical Review 
Letter, depois da revisão por pares, publicaram o artigo de Shechtman 


em 1984.112 E então, como diz ele, “foi o maior pandemônio”. 


As afirmações de Shechtman foram descartadas pela maioria de seus 
colegas, e ele foi acusado de conduzir mal seus experimentos. O chefe de 
seu laboratório também se virou contra ele. Num gesto teatral, pôs um 
manual de química na mesa de Shechtman e disse: “Danny, leia esse livro 
e você entenderá que o que está dizendo é impossível. Shechtman 
respondeu com ousadia que ele tinha visto os quase-cristais no 
microscópio — não no livro. Em decorrência disso, foi expulso do 
laboratório. O pior estava por vir. Linus Pauling, duas vezes agraciado 
com o prêmio Nobel e um dos mais eminentes cientistas do século xx, 
empreendeu um ataque pessoal brutal contra Shechtman. Numa 
conferência assistida por centenas de cientistas, Pauling declarou: 
“Danny Shechtman está falando bobagem, não existem quase-cristais, 
existem apenas quase-cientistas”. 

Mas Shechtman não foi preso nem executado. Conseguiu abrigo num 
outro laboratório. As evidências apresentadas por ele se revelaram mais 
convincentes do que os manuais de química que circulavam e as ideias 
de Linus Pauling. Vários colegas repetiram os experimentos de 
Shechtman e replicaram suas descobertas. Apenas dez anos depois que 
Shechtman viu os quase-cristais pelo microscópio, a União Internacional 
de Cristalografia — a principal associação científica da área — alterou 
sua definição de cristal. Os manuais de química foram modificados em 
conformidade com isso, e todo um novo campo científico se 
descortinou: o estudo dos quase-cristais. Em 2011, Shechtman recebeu o 
prêmio Nobel de química por aquele achado.!!3 O Comitê do Nobel 
disse que “sua descoberta foi extremamente controversa, [mas] por fim 
obrigou os cientistas a reconsiderarem sua concepção da própria 


natureza da matéria” 114 


A estória de Shechtman não é excepcional. Os anais da ciência estão 
repletos de casos semelhantes. A teoria da relatividade e a mecânica 
quântica, antes de se tornarem as pedras angulares da física do século 
XX, provocaram, a princípio, controvérsias acirradas, inclusive com 
ataques pessoais da velha guarda aos proponentes das novas teorias. Da 
mesma forma, quando Georg Cantor, no final do século xIx, 
desenvolveu sua teoria dos números infinitos, que se tornou a base para 
boa parte da matemática do século xx, foi pessoalmente atacado por 
alguns dos principais matemáticos da época, como Henri Poincaré e 
Leopold Kronecker. Os populistas estão certos em pensar que os 
cientistas sofrem dos mesmos vieses humanos de todo mundo. Mas, 
graças a mecanismos autocorretores institucionais, é possível superar 
esses vieses. Fornecendo evidências empíricas suficientes, geralmente 
leva apenas umas poucas décadas até que uma teoria heterodoxa derrube 
o saber estabelecido para se tornar o novo consenso. 

Como veremos no próximo capítulo, houve épocas e lugares em que 
os mecanismos autocorretores científicos deixaram de funcionar e a 
dissidência acadêmica de fato poderia levar à tortura física, à prisão e à 
morte. Na União Soviética, por exemplo, a contestação dos dogmas 
oficiais em qualquer área — economia, genética ou história — podia 
levar não só à demissão, como também a alguns anos no gulag ou ao 
paredão de fuzilamento.!15 Um caso famoso foi o das falsas teorias do 
agrônomo Trofim Lissenko. Ele rejeitou a genética dominante e a teoria 
da evolução e apresentou sua própria teoria de estimação, que dizia que a 
“reeducação” podia alterar as características de plantas e animais e até 
transformar uma espécie em outra. O lissenkismo agradou muito a 
Stálin, que tinha razões políticas e ideológicas para acreditar no 


potencial quase ilimitado da “reeducação”. Milhares de cientistas que se 


opuseram a Lissenko e continuaram a sustentar a teoria da evolução pela 
seleção natural foram demitidos de seus empregos, e alguns foram 
presos ou executados. Nikolai Vavilov, um botânico e geneticista que 
fora orientador de Lissenko e se tornou seu crítico, foi julgado em julho 
de 1941 junto com o botânico Leonid Govorov, o geneticista Georgii 
Karpechenko e o agrônomo Aleksandr Bondarenko. Estes três últimos 
foram fuzilados, enquanto Vavilov morreu num campo de prisioneiros 
em Saratov em 1943.116 Sob pressão do ditador, a Academia Soviética de 
Ciências Agrárias Lênin anunciou, em agosto de 1948, que, a partir 
daquela data, as instituições soviéticas ensinariam o lissenkismo como a 
única teoria correta.!17 

E foi exatamente por isso que a Acadêmica Soviética de Ciências 
Agrárias Lênin deixou de ser uma instituição científica — e que o dogma 
soviético sobre a genética era uma ideologia, e não uma ciência. Uma 
instituição pode ter o nome que quiser, mas sem um sólido mecanismo 


de autocorreção não é uma instituição científica. 


OS LIMITES DA AUTOCORREÇÃO 


Será então que tudo isso significa que encontramos nos mecanismos 
autocorretores a fórmula mágica que protege as redes de informação 
humanas do erro e do viés? Infelizmente, as coisas são bem mais 
complicadas. Há uma razão para que instituições como a Igreja católica e 
o Partido Comunista soviético evitassem mecanismos autocorretores 
sólidos. Tais mecanismos são vitais para a busca da verdade, mas 
custosos para a manutenção da ordem. Mecanismos autocorretores 
sólidos tendem a criar dúvidas, divergências, conflitos e cisões, e a 


debilitar os mitos que mantêm a ordem social unida. 


Claro que a ordem em si não é necessariamente boa. Por exemplo, a 
ordem social na Europa no início da era moderna endossava, entre 
outras coisas, não só a caça às bruxas, como também a exploração de 
milhões de camponeses nas mãos de uns poucos aristocratas, o 
tratamento injusto sistemático das mulheres e a ampla discriminação 
contra judeus, muçulmanos e outras minorias. Mas, mesmo quando a 
ordem social é muito opressora, seu enfraquecimento não 
necessariamente conduz a algo melhor. Pode apenas levar ao caos e a 
uma maior opressão. A história das redes de informação sempre incluiu 
a manutenção de um equilíbrio entre verdade e ordem. Assim como o 
sacrifício da verdade em prol da ordem tem um custo, o sacrifício da 
ordem em prol da verdade cobra seu preço. 

As instituições científicas podem se permitir ter seus sólidos 
mecanismos autocorretores porque deixam a árdua tarefa de preservar a 
ordem social a outras instituições. Se um ladrão arrombar um 
laboratório químico ou um psiquiatra receber ameaças de morte, eles 
não irão prestar queixa a um periódico científico revisto por pares; 
chamarão a polícia. Será possível, então, manter sólidos mecanismos 
autocorretores em outras instituições além das disciplinas acadêmicas? 
Poderão tais mecanismos existir em instituições como as forças policiais, 
os exércitos, os partidos políticos e os governos encarregados de manter 
a ordem social? 

Examinaremos essa questão no próximo capítulo, que se concentra 
nos aspectos políticos dos fluxos de informação e examina a história das 
democracias e das ditaduras no longo prazo. Como veremos, as 
democracias acreditam que é possível manter sólidos mecanismos 
autocorretores mesmo na política. As ditaduras descartam tais 


mecanismos. 


Durante a Guerra Fria, os Estados Unidos, uma democracia, eram 
criticados internamente nos jornais e nas universidades pelos crimes 
cometidos no Vietnã. Na União Soviética, totalitarista, as mesmas 
críticas eram feitas com prazer, com a diferença de que os próprios 
crimes cometidos no Afeganistão e alhures não eram mencionados. O 
silêncio soviético não podia ser justificado cientificamente, mas do 
ponto de vista político, sim. A autoflagelação referente à Guerra do 
Vietnã divide até hoje o público americano e fere a reputação dos 
Estados Unidos em todo o mundo, enquanto o silêncio soviético e russo 
sobre a Guerra do Afeganistão ajudou a ofuscar a memória do evento e a 
limitar o desgaste de reputação. 

Somente depois de compreendermos a política da informação em 
sistemas históricos como a antiga Atenas, o Império Romano, os Estados 
Unidos e a União Soviética, poderemos explorar as implicações 
revolucionárias do surgimento da IA. Afinal, uma das maiores questões 
em relação à IA é se ela favorecerá ou debilitará os mecanismos 


autocorretores democráticos. 


5. Decisões: Uma breve história da 
democracia e do totalitarismo 


Democracia e ditadura costumam ser discutidas como sistemas 
políticos e éticos contrastantes. Este capítulo tenta modificar os termos 
da discussão, analisando a história da democracia e da ditadura como 
tipos contrastantes de redes de informação, e mostra que, nas 
democracias e nos sistemas ditatoriais, as informações fluem de 
maneiras diferentes e que a invenção de novas tecnologias de informação 
ajuda o florescimento de diferentes tipos de regime. 

As redes de informação ditatoriais são altamente centralizadas.1 Isso 
pode significar duas coisas. Em primeiro lugar, o centro desfruta de 
autoridade ilimitada, o que significa que as informações tendem a fluir 
para o ponto central, em que são tomadas as decisões mais importantes. 
No Império Romano, todos os caminhos levavam a Roma; na Alemanha 
nazista, as informações fluífam para Berlim; e na União Soviética, para 
Moscou. Às vezes, O governo central tenta concentrar todas as 
informações e ditar todas as decisões, controlando a totalidade da vida 
das pessoas. Essa forma totalizante de ditadura, praticada por gente 
como Hitler e Stálin, é conhecida como totalitarismo. Mas nem toda 
ditadura é totalitária. Dificuldades técnicas costumam impedir que 


ditadores se tornem totalitários. O imperador romano Nero, por 


exemplo, não dispunha dos meios necessários para a microgestão da 
vida de milhões de camponeses em aldeias remotas. Em muitos regimes 
ditatoriais, portanto, considerável autonomia é conferida a indivíduos, 
empresas e comunidades, embora os ditadores sempre retenham a 
autoridade de intervir na vida das pessoas. Na Roma de Nero, a 
liberdade não era um ideal, mas um subproduto da incapacidade do 
governo de exercer controle totalitário. 

A segunda característica das redes ditatoriais é que elas supõem que o 
centro seja infalível. Consequentemente, detestam qualquer contestação 
às decisões do centro. A propaganda soviética pintava Stálin como um 
gênio infalível, e a propaganda romana tratava os imperadores como 
criaturas divinas. Mesmo quando Stálin ou Nero tomavam uma decisão 
claramente desastrosa, não havia mecanismos robustos de autocorreção 
na União Soviética ou no Império Romano que pudessem expor os erros 
e pressionar por uma alternativa melhor. 

Em teoria, uma rede de informações supercentralizada poderia fazer 
esforço para manter fortes mecanismos de autocorreção, como tribunais 
independentes e corpos legislativos eleitos. Mas, se funcionassem direito, 
esses mecanismos contestariam a autoridade central, descentralizando a 
rede de informações. Ditadores sempre veem esses centros 
independentes de poder como ameaças e tentam neutralizá-los. Assim se 
deu com o Senado romano, cujo poder foi gradualmente reduzido por 
sucessivos césares até que se tornasse pouco mais do que uma 
formalidade para aprovação automática dos caprichos imperiais.2 O 
mesmo destino teve o sistema judicial soviético, que jamais ousava 
resistir à vontade do Partido Comunista. Os julgamentos stalinistas de 
fachada, como o próprio nome indica, eram puro teatro, com desfechos 


predeterminados.3 


Em suma, uma ditadura é uma rede de informações centralizada, sem 
mecanismos robustos de autocorreção. Já uma democracia, por sua vez, 
é uma rede de informações distribuída, com fortes mecanismos de 
autocorreção. Quando examinamos uma rede de informações 
democrática, o que vemos é um ponto central. O governo é o poder 
Executivo mais importante numa democracia, e agências 
governamentais coletam e armazenam grandes quantidades de 
informação. Mas existem muitos canais adicionais de informação que 
interligam nós independentes. Órgãos legislativos, partidos políticos, 
tribunais, a imprensa, empresas, comunidades, onGs e cidadãos 
individuais se comunicam, livre e diretamente, uns com os outros, a 
maior parte das informações jamais passa por nenhuma agência 
governamental, e decisões importantes são tomadas em outros lugares. 
Indivíduos escolhem onde morar, onde trabalhar e com quem casar. 
Empresas escolhem onde abrir filiais, quanto investir em projetos e 
quanto cobrar por bens e serviços. Comunidades decidem sobre a 
organização de instituições de caridade, eventos esportivos e festivais 
religiosos. Autonomia não é consequência de ineficácia do governo; é o 
ideal democrático. 

Ainda que disponha de tecnologia para microgerir a vida das pessoas, 
um governo democrático deixa todo o espaço possível para que as 
pessoas façam as próprias escolhas. Um equívoco comum é achar que 
numa democracia tudo é decidido pelo voto. Na verdade, são poucas as 
decisões tomadas no centro que refletem a vontade da maioria expressa 
pelo voto, apenas o mínimo necessário. Numa democracia, se 99% 
quiser se vestir de determinada maneira e cultivar determinado deus, o 
l% restante deveria ter a liberdade de vestir-se de outra maneira e 


cultuar o que quer que seja. 


Claro, se o governo central não intervém de forma alguma na vida das 
pessoas e não lhes oferece serviços essenciais como segurança, não há 
democracia; há anarquia. Em todas as democracias, o centro coleta 
impostos e mantém um exército, e na maioria das democracias 
modernas também fornece pelo menos algum nível de assistência 
médica, de educação e de previdência social. Mas qualquer intervenção 
na vida das pessoas exige motivo. Na falta de uma razão convincente, um 
governo democrático deveria deixar as pessoas se organizarem sozinhas. 

Outra característica essencial das democracias é que elas partem do 
princípio de que todos são falíveis. Portanto, embora deem ao centro a 
autoridade de tomar decisões vitais, as democracias mantêm fortes 
mecanismos capazes de contestar a autoridade central. Para parafrasear 
o presidente James Madison, uma vez que os seres humanos são falíveis, 
o governo é necessário, mas o governo, que também é falível, precisa, 
por sua vez, de mecanismos para expor e corrigir seus erros, como 
realizar eleições regularmente, proteger a liberdade de imprensa e 
separar os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário. 

Como consequência, enquanto a ditadura diz respeito a um único 
ponto central de informações, a democracia é uma conversa em 
andamento entre diversos nós de informação. Os nós quase sempre 
influenciam uns aos outros, mas, na maioria das questões, não são 
obrigados a chegar a um consenso. Indivíduos, empresas e comunidades 
podem continuar a pensar e a se comportar de maneiras diferentes. Há, 
claro, casos em que todo mundo precisa se comportar do mesmo jeito, e 
não há espaço para a diversidade. Por exemplo, apesar de não haver 
consenso entre os americanos sobre invadir o Iraque em 2002-3, no fim 
todos tiveram que acatar a mesma decisão. Era inaceitável que alguns 


mantivessem uma paz em separado com Saddam Hussein enquanto 


outros lhe declaravam guerra. Boa ou má, a decisão de invadir foi um 
compromisso assumido por todos os cidadãos americanos. O mesmo se 
dá quando se iniciam projetos nacionais de infraestrutura ou quando se 
tipificam crimes. Nenhum país funcionaria bem se cada pessoa pudesse 
construir uma rede ferroviária separada ou tivesse a própria definição de 
assassinato. 

A tomada de decisões em assuntos coletivos requer, antes de tudo, 
uma conversa pública e nacional, depois da qual representantes do povo 
— escolhidos em eleições livres e justas — batem o martelo. Mas a 
escolha, mesmo depois de feita, deve continuar sujeita a reexame e 
correção. Embora não possa alterar escolhas anteriores, a rede tem como 


eleger um governo diferente da próxima vez. 


DITADURA DA MAIORIA 


A definição de democracia como uma rede de informações 
distribuídas com robustos mecanismos de autocorreção contrasta 
nitidamente com um equívoco comum que equipara democracia com 
eleições. Eleições são uma parte central do kit de ferramentas 
democráticas, mas não são democracia. Na ausência de mecanismos 
adicionais de autocorreção, as eleições podem ser fraudadas com 
facilidade. Ainda que sejam completamente livres e justas, isso, por si só, 
não garante democracia. Até porque democracia não é sinônimo de 
ditadura da maioria. 

Vamos supor que numa eleição livre e justa 51% dos eleitores 
escolham um governo que resolve despachar 1% dos eleitores para 
campos de extermínio só pelo fato de pertencerem a uma odiada 


minoria religiosa. Isso é democracia? Claro que não. O problema não é 


que o genocídio demande uma maioria especial de mais de 51%. Não é 
que se o governo tivesse o respaldo de 60%, de 75% ou mesmo de 99% 
dos eleitores, seus campos da morte seriam democráticos. Democracia 
não é um sistema em que a maioria de qualquer tamanho pode decidir 
exterminar minorias impopulares; é um sistema em que há claros limites 
ao poder do centro. 

Vamos supor que 51% dos eleitores escolham um governo que acaba 
por retirar o direito de voto dos outros 49%, ou talvez de apenas 1%. Isso 
é democracia? De novo a resposta é não, e democracia nada tem a ver 
com números. Tirar o direito de voto de rivais políticos desmantela um 
dos mecanismos vitais de autocorreção das redes democráticas. O 
mecanismo das eleições permite à rede dizer: “Cometemos um erro; 
vamos tentar outra coisa”. Mas se o centro puder tirar o direito de voto 
das pessoas a seu bel-prazer, esse mecanismo de autocorreção é 
neutralizado. 

Esses dois exemplos podem parecer extravagantes, mas infelizmente 
estão nos domínios do possível. Meses depois de ser alçado ao poder de 
forma democrática, Hitler começou a despachar judeus e comunistas 
para campos de concentração, e nos Estados Unidos vários governos 
eleitos democraticamente tiraram o direito de voto de afro-americanos, 
de nativos americanos e de outras populações oprimidas. A maioria dos 
ataques à democracia é mais sutil. A carreira de figuras como Vladimir 
Putin, Viktor Orbán, Recep Tayyip Erdogan, Rodrigo Duterte, Jair 
Bolsonaro e Benjamin Netanyahu demonstra que um líder que usa a 
democracia para chegar ao poder é capaz de usar o seu poder para 
corroer a democracia. Como diz Erdogan: “Democracia é como bonde. 


Você usa até chegar ao seu destino, depois pula fora”.4 


O método mais usado por líderes autoritários para enfraquecer a 
democracia é atacar os seus mecanismos de autocorreção, um depois do 
outro, começando, quase sempre, pelos tribunais e pela imprensa. Em 
geral, o líder autoritário tira poderes dos tribunais ou os preenche com 
seguidores leais e tenta fechar todos os veículos independentes de 
comunicação, ao mesmo tempo que constrói uma máquina de 
propaganda onipresente.5 

Quando os tribunais perdem a capacidade de evitar abusos de poder 
do governo pelos meios legais, e quando a mídia reproduz 
obedientemente o discurso governamental, todas as outras instituições 
ou pessoas que ousem contrariar o governo correm o risco de ser 
difamadas e perseguidas como traidoras, criminosas ou agentes 
estrangeiras. Instituições acadêmicas, administrações municipais, ONGs € 
empresas privadas são desmanteladas ou subjugadas pelo governo. Nessa 
fase, o governo também pode fraudar eleições à vontade, prendendo 
líderes oposicionistas populares, impedindo que partidos de oposição 
participem das eleições, redefinindo os distritos eleitorais de forma 
arbitrária, ou restringindo o direito de voto. Apelos contra essas medidas 
antidemocráticas são ignorados por um Judiciário escolhido a dedo pelo 
governo. Jornalistas e acadêmicos que critiquem essas medidas são 
demitidos. O que resta dos veículos de comunicação, das instituições 
acadêmicas e autoridades judiciais aplaude essas medidas como passos 
necessários para proteger o país e seu suposto sistema democrático da 
ação de traidores e agentes estrangeiros. Os líderes autoritários não 
costumam completar o serviço abolindo de vez as eleições: em vez disso, 
mantêm-nas como um ritual que serve para dar legitimidade e preservar 
uma fachada democrática, como ocorre, por exemplo, na Rússia de 


Putin. 


É comum os apoiadores de líderes autoritários não verem esse 
processo como antidemocrático. Ficam genuinamente surpresos quando 
descobrem que a vitória eleitoral não lhes concede poder ilimitado. Na 
verdade, veem como antidemocrático qualquer controle sobre o poder 
de um governo eleito. No entanto, democracia não significa governo da 
maioria; a rigor, significa liberdade e igualdade para todos. Democracia é 
um sistema que garante a todos certas liberdades, que nem mesmo a 
maioria pode tirar. 

Ninguém discute que numa democracia os representantes da maioria 
têm o direito de formar o governo e de pôr em prática suas políticas 
preferidas numa infinidade de áreas. Se a maioria quer guerra, o país vai 
à guerra. Se a maioria quer paz, o país faz as pazes. Se a maioria quer 
aumentar os impostos, os impostos aumentam. Se a maioria quer reduzir 
impostos, os impostos diminuem. Grandes decisões sobre assuntos 
externos, defesa, educação, tributação e várias outras políticas estão nas 
mãos da maioria. 

Mas, numa democracia, há dois pacotes de direitos que estão fora do 
alcance da maioria. Um contém direitos humanos. Ainda que 99% da 
população queira exterminar o 1% restante, numa democracia isso é 
proibido, porque viola o mais básico dos direitos humanos — o direito à 
vida. O pacote dos direitos humanos inclui muitos direitos adicionais, 
como o direito ao trabalho, à privacidade, à liberdade de movimento e à 
liberdade religiosa. Esses direitos consagram a natureza descentralizada 
da democracia, garantindo que, desde que não prejudiquem ninguém, as 
pessoas têm direito a viver como quiserem. 

O segundo pacote essencial de direitos inclui os direitos civis. São as 
regras básicas do jogo democrático, que consagram seus mecanismos de 


autocorreção. Um exemplo óbvio é o direito de voto. Se a maioria tivesse 


permissão para tirar o direito de voto da minoria, bastaria uma eleição 
para acabar com a democracia. Outros direitos civis incluem a liberdade 
de imprensa, a liberdade acadêmica e a liberdade de reunião, que 
permitem que veículos de comunicação independentes, universidades e 
movimentos de oposição contestem o governo. São direitos essenciais 
que os líderes autoritários tentam violar. Embora às vezes seja necessário 
fazer mudanças nos mecanismos de autocorreção de um país — por 
exemplo, ampliando o direito do voto, regulamentando a mídia ou 
reformando o sistema judicial —, essas mudanças só devem ser feitas 
com base num amplo consenso que inclua grupos majoritários e 
também grupos minoritários. Se uma pequena maioria pudesse 
unilateralmente mudar os direitos civis, também poderia fraudar 
eleições com facilidade e livrar-se de todas as demais restrições ao seu 
poder. 

Uma coisa importante a ser notada tanto sobre direitos humanos 
quanto sobre direitos civis é que eles não apenas limitam o poder do 
governo central; eles também lhe impõem deveres ativos. Não basta se 
abster de infringir direitos humanos e civis, um governo democrático 
deve tomar providências para assegurá-los. Por exemplo, o direito à vida 
impõe ao governo democrático a obrigação de proteger cidadãos contra 
a violência criminosa. Se um governo não mata ninguém, mas também 
não se esforça para proteger os cidadãos contra assassinatos, isso é 


anarquia, e não democracia. 


O POVO VERSUS A VERDADE 


Em todas as democracias, claro, existem discussões intermináveis 


sobre os limites exatos dos direitos humanos e civis. Até mesmo o direito 


à vida tem seus limites. Há países democráticos, como os Estados 
Unidos, que impõem a pena de morte, negando, com isso, a alguns 
criminosos, o direito à vida. E todo país se reserva a prerrogativa de 
declarar guerra e enviar pessoas para matar e morrer. Assim sendo, até 
onde vai exatamente o direito à vida? Há também discussões complexas 
e ininterruptas sobre quais direitos deveriam ser incluídos nos dois 
pacotes. Quem determinou que a liberdade religiosa é um direito 
humano fundamental? Será que o acesso à internet deveria ser definido 
como direito civil? E quanto aos direitos dos animais? Ou quanto aos 
direitos da IA? 

Não podemos resolver aqui essas questões. Tanto os direitos humanos 
quanto os direitos civis são convenções intersubjetivas que os humanos 
inventam em vez de descobrir, determinados por contingências 
históricas, e não pela razão universal. Cada democracia pode adotar um 
rol de direitos um pouco diferente. Pelo menos do ponto de vista dos 
fluxos de informação, o que define um sistema como “democrático” é 
simplesmente o fato de que seu centro não tem autoridade ilimitada e o 
sistema dispõe de mecanismos robustos de correção dos erros do centro. 
Redes democráticas partem do princípio de que todos são falíveis, 
inclusive os vencedores de eleições e a maioria dos eleitores. 

E lembremos que as eleições não são um método de descobrir a 
verdade. São, pelo contrário, um método de manter a ordem atuando 
como juiz dos desejos conflitantes das pessoas. As eleições estabelecem o 
que a maioria das pessoas deseja, e não qual é a verdade. E as pessoas 
costumam querer que a verdade seja diferente do que é. As redes 
democráticas, portanto, mantêm alguns mecanismos de autocorreção 


para proteger a verdade até mesmo da vontade da maioria. 


Por exemplo, durante o debate de 2002-3 sobre a possível invasão do 
Iraque depois dos ataques do Onze de Setembro, o governo Bush alegou 
que Saddam Hussein desenvolvia armas de destruição em massa e que o 
povo iraquiano não via a hora de estabelecer uma democracia ao estilo 
americano, e acolheria os americanos como libertadores. Esses 
argumentos prevaleceram. Em outubro de 2002, representantes eleitos 
do povo americano no Congresso votaram esmagadoramente a favor de 
autorizar a invasão. A resolução foi aprovada por uma maioria de 296 a 
133 (69%) na Câmara dos Representantes e por uma maioria de 77 a 23 
(77%) no Senado.é Nos primeiros dias da guerra, em março de 2003, 
pesquisas de opinião revelaram que os representantes eleitos estavam em 
sintonia com a massa de eleitores e que 72% dos cidadãos americanos 
apoiavam a invasão.” A vontade do povo americano era inequívoca. 

Mas, como se viu, a verdade era diferente do que o governo dizia e do 
que a maioria acreditava. À medida que a guerra prosseguia, ficava 
evidente que o Iraque não possuía armas de destruição em massa e que 
muitos iraquianos não tinham o menor desejo de ser “libertados” pelos 
americanos, tampouco de estabelecer uma democracia. Em agosto de 
2004, outra pesquisa de opinião revelou que 67% dos americanos 
acreditavam que a invasão se apoiara em meras suposições. Com o 
passar dos anos, a maioria dos americanos reconheceu que a decisão de 
invadir o Iraque havia sido um erro catastrófico.8 

Numa democracia, a maioria tem todo o direito de tomar decisões 
graves, como iniciar guerras, e isso inclui o direito de cometer erros 
graves. Mas a maioria deveria ao menos reconhecer a própria 
falibilidade e proteger a liberdade das minorias de manter e divulgar 


opiniões impopulares, que podem acabar se revelando corretas. 


Outro exemplo é o caso do líder carismático acusado de corrupção. O 
desejo dos seus fiéis seguidores, obviamente, é de que as acusações sejam 
falsas. Mas, ainda que a maioria dos eleitores apoie o líder, seus desejos 
não devem impedir que juízes investiguem as acusações e descubram a 
verdade. Acontece com o sistema de justiça o mesmo que se passa com a 
ciência. Uma maioria dos eleitores pode negar a realidade das mudanças 
climáticas, mas essa maioria não deve ter o poder de ditar verdades 
científicas ou de impedir que cientistas investiguem e publiquem 
verdades inconvenientes. Ao contrário dos parlamentos, os 
departamentos de estudos ambientais não têm obrigação de refletir a 
vontade da maioria. 

É claro que, quando se trata de tomar decisões políticas sobre 
mudanças climáticas numa democracia, deve prevalecer a vontade dos 
eleitores. Reconhecer a realidade das mudanças climáticas não nos diz o 
que devemos fazer a respeito delas. Sempre existem opções, e escolher 
entre elas é uma questão de desejo, e não de verdade. Uma opção pode 
ser eliminar de imediato as emissões de gases de efeito estufa, mesmo à 
custa do crescimento econômico. Isso significa fazer alguns sacrifícios 
hoje, mas poupar as pessoas de uma situação mais grave em 2050, 
evitando que o país insular de Kiribati desapareça sob as águas e 
salvando os ursos-polares da extinção. Outra opção seria seguir em 
frente sem mudar nada. Isso significa ter uma vida mais fácil hoje, mas 
tornar mais difícil a vida da próxima geração, inundar Kiribati e 
condenar os ursos-polares e muitas outras espécies ao desaparecimento. 
Escolher entre essas duas opções é questão de desejo, e a escolha deveria, 
portanto, ser feita por todos os eleitores, e não por um grupo restrito de 


especialistas. 


A opção que não deve ser oferecida nas eleições é a de ocultar ou 
distorcer a verdade. Se a maioria prefere consumir toda a quantidade de 
combustíveis fósseis que quiser, sem ligar para as gerações futuras, ou 
levar em conta outros aspectos ambientais, ela tem o direito de votar 
nesse sentido. Mas a maioria não deve ter o direito de aprovar uma lei 
declarando que as mudanças climáticas são uma farsa e que todos os 
professores que acreditam em mudanças climáticas devem ser demitidos 
de seus cargos acadêmicos. Podemos escolher o que bem quisermos, 
mas sem negar o verdadeiro significado das nossas escolhas. 

Naturalmente, as instituições acadêmicas, a mídia e o Judiciário 
podem estar comprometidos por corrupção, preconceito ou erro. Mas 
subordiná-los a um Ministério da Verdade governamental 
provavelmente só pioraria as coisas. O governo já é a instituição mais 
poderosa nas sociedades desenvolvidas e quase sempre tem o maior 
interesse em distorcer ou ocultar verdades inconvenientes. Permitir que 
o governo supervisione a busca da verdade é como chamar a raposa para 
tomar conta do galinheiro. 

Para descobrir a verdade, é melhor recorrer a outros métodos. Em 
primeiro lugar, as instituições acadêmicas, a imprensa e o Judiciário têm 
seus próprios mecanismos internos de autocorreção para combater a 
corrupção, eliminar preconceitos e expor erros. No mundo acadêmico, a 
publicação submetida a revisão por pares é um controle muito melhor de 
erros do que a supervisão de funcionários governamentais, pois a 
promoção acadêmica costuma depender da revelação de erros anteriores 
e da descoberta de fatos desconhecidos. Na imprensa, a livre 
concorrência significa que se um veículo decide não noticiar um 


escândalo, talvez por motivos egoístas, outros provavelmente darão o 


furo de reportagem. No Judiciário, um juiz que aceita subornos pode ser 
julgado e punido como qualquer outro cidadão. 

Em segundo, a existência de várias instituições independentes que 
buscam a verdade de diferentes maneiras permite que umas chequem e 
corrijam as outras. Por exemplo, se empresas poderosas conseguem 
desmantelar o mecanismo de revisão por pares subornando um número 
suficiente de cientistas, os jornalistas investigativos e os tribunais podem 
expor e punir os criminosos. Se a imprensa ou os tribunais forem 
afligidos por sistemáticos preconceitos raciais, cabe a sociólogos, 
historiadores e filósofos expô-los. Nenhum desses mecanismos é imune 


a falhas, mas nenhuma instituição o é. O governo com certeza não é. 


O ASSALTO POPULISTA 


Se tudo isso parece complicado é porque a democracia é para ser 
complicada. A simplicidade é característica de redes de informação 
ditatoriais, em que o centro dita as regras e todos obedecem em silêncio. 
É fácil acompanhar o monólogo ditatorial. A democracia, 
diferentemente, é uma conversa com vários participantes, muitos 
falando ao mesmo tempo. Pode ser difícil acompanhar o teor da 
conversa. 

Além disso, as instituições democráticas mais importantes tendem a 
ser monstros de burocracia. Embora acompanhem avidamente os 
dramas biológicos da corte principesca e do palácio presidencial, os 
cidadãos, muitas vezes, acham difícil compreender o funcionamento de 
parlamentos, tribunais, jornais e universidades. Isso é o que ajuda líderes 
autoritários a organizarem ataques populistas a instituições, a 


desmantelarem todos os mecanismos de autocorreção e a concentrarem 


poder nas próprias mãos. Discutimos brevemente o populismo no 
prólogo, para ajudar a explicar o desafio populista à visão ingênua das 
informações. Agora precisamos voltar a examinar o populismo, alcançar 
um entendimento mais amplo da sua visão de mundo e explicar o apelo 
que exerce sobre líderes autoritários antidemocráticos. 

O termo “populismo” vem do latim populus, que significa “o povo”. 
Nas democracias, “o povo” é considerado a única fonte legítima de 
autoridade política. Só representantes do povo deveriam ter autoridade 
para declarar guerras, aprovar leis e aumentar impostos. Os populistas 
têm grande estima por esse princípio democrático fundamental, mas, de 
alguma forma, inferem que um único partido ou um único líder 
deveriam monopolizar o poder. Numa curiosa alquimia política, os 
populistas conseguem basear a busca totalitária de poder ilimitado num 
princípio democrático aparentemente impecável. Como isso acontece? 

A mais nova alegação feita pelos populistas é de que só eles, de fato, 
representam o povo. Se nas democracias apenas o povo deveria ter poder 
político, e como supostamente só os populistas representam o povo, 
conclui-se que o partido populista deveria concentrar em suas mãos 
todo o poder político. Se um partido que não seja o dos populistas 
ganhar uma eleição, isso não significa que o partido rival tenha 
conquistado a confiança popular e o direito de formar um governo. Na 
verdade, significa que as eleições foram roubadas e que o povo foi levado 
enganosamente a votar de uma maneira que não expressa a sua 
verdadeira vontade. 

É importante ressaltar que, para muitos populistas, essa é uma crença 
genuína e não um truque de propaganda. Mesmo que obtenham apenas 
uma parcela dos votos, os populistas podem continuar achando que só 


eles representam o povo. Caso similar é o dos partidos comunistas. No 


Reino Unido, por exemplo, o Partido Comunista da Grã-Bretanha (CPGB 
em inglês) jamais obteve mais de 0,4% dos votos numa eleição geral,? 
porém insistia em declarar que só ele representava de fato a classe 
trabalhadora. Milhões de trabalhadores britânicos, afirmavam eles, 
votavam no Partido Trabalhista ou mesmo no Partido Conservador, e 
não no cPGB, por “falsa consciência”. Supostamente, através do controle 
da mídia, das universidades e de outras instituições, os capitalistas 
conseguiam enganar a classe trabalhadora para que votasse contra seus 
verdadeiros interesses, e só o CPGB conseguia perceber o engodo. Da 
mesma forma, os populistas podem achar que os inimigos do povo 
convenceram o povo a votar contra a sua vontade, que só os populistas 
de fato representam. 

Uma parte fundamental do credo populista é a convicção de que “o 
povo” não é uma coleção de indivíduos de carne e osso, com interesses e 
opiniões diversos, mas um organismo místico unificado com uma 
vontade única — a “vontade do povo” Talvez a manifestação mais 
notória e extremada dessa crença semirreligiosa tenha sido o lema 
nazista “Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer”, que significa “Um povo, um 
país, um líder”. A ideologia nazista postulava que o Volk (povo) tinha 
uma só vontade, cujo único representante autêntico era o Fiihrer (líder). 
O líder teria uma percepção infalível de como o povo se sentia e do que 
almejava. A discordância de cidadãos alemães em relação ao líder não 
significava que o líder talvez estivesse errado. Na verdade, significava que 
os dissidentes pertenciam a algum grupo traiçoeiro externo — judeus, 
comunistas, liberais — e não ao grupo do povo. 

O caso nazista é extremo, claro, e seria grosseiramente injusto acusar 
todos os populistas de serem criptonazistas com tendências genocidas. 


No entanto, muitos partidos e políticos populistas negam que “o povo” 


possa abrigar uma diversidade de opiniões e grupos de interesse. 
Insistem em que o verdadeiro povo tem uma única vontade que só eles 
podem representar. Já os seus rivais políticos — mesmo quando contam 
com substancial apoio popular — são descritos como “elites 
estrangeiras” Foi assim que Hugo Chávez concorreu à presidência da 
Venezuela com o slogan “Chávez é o povo!?10 O presidente Erdogan, da 
Turquia, certa vez criticou seus críticos internos dizendo: “Nós somos o 
povo. E vocês, quem são?” — como se seus críticos não fossem turcos 
também.!! 

Como saber, então, se alguém é parte do povo ou não? Fácil. Se apoia 
o líder, é parte do povo. Essa, de acordo com o filósofo político alemão 
Jan-Werner Miller, é a característica definidora do populismo. O que faz 
de alguém um populista é afirmar que só ele ou ela representam o povo e 
que qualquer um que discorde — sejam burocratas do Estado, grupos 
minoritários ou até mesmo a maioria do eleitorado — tem falsa 
consciência ou não faz realmente parte do povo.12 

É por isso que o populismo representa uma ameaça letal à 
democracia. Embora concorde que o povo é a única fonte legítima de 
poder, a democracia se baseia no entendimento de que o povo jamais é 
uma entidade unitária, e que, portanto, não pode ter uma vontade única. 
Todos os povos — sejam alemães, venezuelanos ou turcos — são 
formados por muitos grupos diferentes, com pluralidade de opiniões, 
vontades e representantes. Nenhum grupo, nem mesmo o majoritário, 
tem o direito de excluir outros grupos da filiação ao povo. É isso que faz 
da democracia uma conversa. Manter esse diálogo pressupõe a existência 
de várias vozes legítimas. Se, no entanto, o povo tem apenas uma voz 
legítima, essa conversa não pode existir. Na verdade, uma voz única é a 


que dita tudo. O populismo pode, portanto, alegar obediência ao 


princípio democrático de “poder do povo”, mas, a rigor, o que ele faz é 
esvaziar a democracia do seu sentido e tentar instaurar uma ditadura. 

O populismo corrói a democracia de outra maneira mais sutil, porém 
igualmente perigosa. Tendo alegado que só eles representam o povo, os 
populistas sustentam que o povo é não só a única fonte legítima de 
autoridade política, como também de toda a autoridade. Qualquer 
instituição cuja autoridade venha de outra coisa que não seja a vontade 
do povo é antidemocrática. Como representantes autodesignados do 
povo, os populistas, por consequência, buscam monopolizar não só a 
autoridade política, mas todo tipo de autoridade, e assumir o controle de 
instituições como os veículos de comunicação, os tribunais e as 
universidades. Ao levarem o princípio democrático de “poder do povo” 
ao extremo, os populistas se tornam totalitários. 

Na verdade, embora democracia signifique que a autoridade na esfera 
política vem do povo, ela não nega a validade de fontes alternativas de 
autoridade em outras esferas. Como já vimos, numa democracia os 
veículos de comunicação independentes, os tribunais e as universidades 
são mecanismos de autocorreção essenciais que protegem a verdade até 
mesmo contra a vontade da maioria. Professores de biologia afirmam 
que os seres humanos evoluíram a partir de outros primatas porque há 
provas disso, ainda que a maioria prefira que seja diferente. Jornalistas 
podem revelar que um político popular aceitou propina e, se provas 
convincentes forem apresentadas no tribunal, o juiz pode mandar esse 
político para a prisão, ainda que a maioria das pessoas não queira 
acreditar nas acusações. 

Os populistas desconfiam de instituições que, em nome da verdade 
objetiva, ignoram a suposta vontade do povo. Tendem a ver isso como 


uma cortina de fumaça para que as elites tomem o poder de forma 


ilegítima. Isso leva os populistas a desacreditarem na busca da verdade e 
a afirmarem — como vimos no prólogo — que “o poder é a única 
realidade”. Tentam, portanto, minar ou tomar a autoridade de quaisquer 
instituições independentes que a eles se oponham. O resultado é uma 
visão sombria e cínica do mundo como uma selva, e dos seres humanos 
como criaturas com a obsessão exclusiva do poder. Todas as interações 
sociais são vistas como disputas de poder, e todas as instituições são 
apresentadas como panelinhas que promovem os interesses dos próprios 
membros. Na imaginação populista, os tribunais não dão a menor 
importância à justiça; tudo que fazem é proteger os privilégios dos 
juízes. Sim, os juízes falam muito de justiça, mas é só um estratagema 
para angariar poder. Os jornais não ligam para os fatos; espalham fake 
news para enganar o povo e beneficiar os jornalistas e as camarilhas que 
os financiam. Nem mesmo as instituições científicas se dedicam à busca 
da verdade. Biólogos, climatologistas, epidemiologistas, economistas, 
historiadores e matemáticos não passam de grupos de interesse 
cuidando do próprio bem-estar à custa do povo. 

No geral, é uma visão bastante sórdida da humanidade, mas, a 
despeito disso, duas coisas a tornam sedutora para muitos. Primeiro, 
reduz todas as interações à luta pelo poder, simplifica a realidade e torna 
acontecimentos como guerras, crises econômicas e desastres naturais 
fáceis de entender. Qualquer coisa que aconteça — até uma pandemia — 
se resume a elites em busca de poder. Segundo, a visão populista é 
atraente porque às vezes está certa. Toda instituição humana é falível e 
padece de algum nível de corrupção. Alguns juízes aceitam propina. 
Alguns jornalistas intencionalmente enganam o público. Disciplinas 
acadêmicas às vezes são distorcidas por preconceitos e nepotismo. É por 


isso que toda instituição precisa de mecanismos de autocorreção. Mas, 


convencidos de que o poder é a única realidade, os populistas não 
podem aceitar que um tribunal, um veículo de comunicação ou uma 
disciplina acadêmica possam ser inspirados pelo valor da verdade ou da 
justiça para se corrigirem. 

Enquanto muitos abraçam o populismo porque veem nele um relato 
honesto da realidade humana, outros líderes autoritários são atraídos 
por diferentes razões. O populismo oferece a eles uma base ideológica 
para se tornar ditador fingindo ser democrata. É especialmente útil 
quando um líder autoritário tenta neutralizar ou tomar para si os 
mecanismos de autocorreção da democracia. Uma vez que, em teoria, 
juízes, jornalistas e professores correm atrás de interesses políticos e não 
da verdade, o defensor do povo — o líder autoritário — deve controlar 
essas posições em vez de permitir que elas caiam nas mãos dos inimigos 
do povo. Da mesma forma, uma vez que até os funcionários 
encarregados de organizar eleições e divulgar seus resultados podem 
fazer parte de uma conspiração nefasta, eles também precisam ser 
substituídos por partidários do líder autoritário. 

Numa democracia efetiva, os cidadãos confiam nos resultados das 
eleições, nas decisões dos tribunais, nas reportagens dos veículos de 
comunicação e nas descobertas das disciplinas científicas porque 
acreditam que essas instituições estão comprometidas com a verdade. 
Quando acham que o poder é a única realidade, as pessoas perdem a 
confiança em todas essas instituições, a democracia entra em colapso e 
os líderes autoritários podem vir a assumir o poder absoluto. 

Claro, se minasse a confiança nos próprios líderes autoritários, o 
populismo poderia desaguar na anarquia, e não no totalitarismo. Se 
nenhum ser humano está interessado na verdade ou na justiça, isso 


também não se aplica a Mussolini ou a Putin? E se nenhuma instituição 


humana pode ter mecanismos eficientes de autocorreção, isso também 
não inclui o Partido Nacional Fascista de Mussolini ou o Partido Rússia 
Unida de Putin? Como é possível conciliar uma desconfiança arraigada 
em todas as elites e em todas as instituições com uma admiração 
inabalável por um líder e por um partido? É por isso que os populistas 
dependem, em última análise, da noção mística de que o líder 
autoritário encarna o povo. Quando a confiança em instituições 
burocráticas como as juntas eleitorais, os tribunais e os jornais é 
particularmente baixa, a única maneira de preservar a ordem é essa 


maior dependência da mitologia. 


MEDIR A FORÇA DAS DEMOCRACIAS 


Líderes autoritários que alegam representar o povo podem muito bem 
chegar ao poder por meios democráticos e costumam governar 
mantendo uma fachada democrática. Eleições fraudadas nas quais se 
obtêm maiorias esmagadoras servem como prova do vínculo místico 
entre o líder e o povo. Consequentemente, para avaliarmos o quanto 
uma rede de informações é democrática, não podemos usar um simples 
parâmetro como a realização regular de eleições. Na Rússia de Putin, no 
Irã e até mesmo na Coreia do Norte, eleições são realizadas com uma 
precisão de relojoaria. Em vez disso, precisamos fazer perguntas mais 
complexas, como “que mecanismos impedem o governo central de 
fraudar as eleições?” “até que ponto é seguro para os veículos de 
comunicação criticar o governo?” e “quanta autoridade o centro acumula 
para si?” Democracia e ditadura não são opostos binários, mas um 
espectro contínuo. Para decidirmos se uma rede está mais perto do 


extremo democrático ou do extremo ditatorial, precisamos entender 


como as informações fluem na rede e o que influencia a conversa 
política. 

Se uma pessoa dita todas as decisões, e até seus conselheiros mais 
próximos têm pavor de exprimir uma opinião discordante, não está 
havendo conversa alguma. Essa rede está situada no extremo ditatorial 
do espectro. Se ninguém pode expressar publicamente opiniões 
dissonantes, mas a portas fechadas um pequeno grupo de figurões do 
partido ou de altos funcionários troca opiniões livremente, isso ainda é 
uma ditadura, mas uma ditadura já engatinhando rumo à democracia. 
Se 10% da população participa da conversa política manifestando suas 
opiniões, votando em eleições justas e concorrendo a cargos, isso pode 
ser considerado uma democracia limitada, como foi o caso de muitas 
cidades-Estado da Antiguidade, entre elas Atenas, e dos Estados Unidos 
em seus primórdios, quando só homens brancos ricos tinham esses 
direitos políticos. Quando a porcentagem de pessoas que fazem parte 
dessa conversa aumenta, a rede também fica mais democrática. 

O foco no diálogo e não nas eleições levanta uma série de perguntas 
interessantes. Por exemplo, onde é que essa conversa ocorre? A Coreia do 
Norte, por exemplo, tem a Assembleia Mansudae em Pyongyang, onde 
os 687 membros da Assembleia Popular Suprema se reúnem e falam. No 
entanto, embora a assembleia seja oficialmente conhecida como o 
Legislativo da Coreia do Norte, e embora as eleições para a assembleia 
sejam realizadas a cada cinco anos, esse organismo é visto como mera 
formalidade, executando decisões tomadas em outro lugar. As conversas 
irrelevantes seguem um roteiro predeterminado e não se destinam a 
mudar a opinião de ninguém sobre nada.13 

Será que existe outra sala em Pyongyang onde conversas cruciais 


ocorrem? Será que membros do Politburo ousam criticar as políticas de 


Kim Jong-un durante reuniões formais? Talvez isso possa ser feito em 
jantares não oficiais, ou em grupos de especialistas não oficiais? As 
informações na Coreia do Norte são tão rigorosamente controladas que 
não temos como dar respostas claras a essas perguntas.14 

Perguntas similares podem ser feitas sobre os Estados Unidos, onde, 
diferentemente da Coreia do Norte, as pessoas têm liberdade de dizer o 
que quiserem. Violentos ataques públicos ao governo ocorrem todos os 
dias. Mas onde fica a sala das conversas cruciais e quem está sentado lá? 
O Congresso dos Estados Unidos foi projetado para cumprir essa 
função, com representantes do povo reunidos para conversar e tentar 
convencer uns aos outros. Mas quando foi a última vez que um 
eloquente discurso no Congresso, feito por alguém de um partido, 
convenceu membros do outro partido a mudarem de ideia sobre alguma 
coisa? O certo é que as conversas que definem a política americana 
definitivamente não se dão no Congresso. As democracias morrem não 
só quando as pessoas não têm liberdade de falar, mas também quando 


não querem e não são capazes de ouvir. 


DEMOCRACIAS DA IDADE DA PEDRA 


Com base nessa definição de democracia, podemos agora ir aos 
registros históricos e examinar de que maneira mudanças na tecnologia 
da informação e nos fluxos de informação moldaram a história da 
democracia. A julgar por provas arqueológicas e antropológicas, a 
democracia era o sistema político típico entre caçadores-coletores 
arcaicos. Os bandos na Idade da Pedra evidentemente não tinham 
instituições formais, como eleições, tribunais e veículos de comunicação, 


mas as suas redes de informação eram distribuídas e ofereciam amplas 


oportunidades de autocorreção. Em bandos de poucas dezenas de 
pessoas, as informações podiam ser facilmente compartilhadas entre 
todos os membros do grupo, e quando o bando decidia onde montar 
acampamento, onde caçar ou como conduzir um conflito com outro 
bando, todos podiam tomar parte na conversa e debater. Os bandos 
costumavam pertencer a uma tribo maior que incluía centenas ou 
milhares de pessoas. Mas, quando escolhas importantes que afetassem 
toda a tribo precisavam ser feitas, como ir ou não à guerra, as tribos 
ainda eram pequenas o suficiente para que uma grande porcentagem dos 
membros se reunisse num lugar e conversassem.15 

Embora bandos e tribos tivessem eventualmente líderes dominadores, 
esses líderes tendiam a exercer apenas uma autoridade limitada. Não 
tinham à disposição exércitos permanentes, forças policiais ou 
burocracias governamentais, portanto não podiam apenas impor a sua 
vontade à força.!6 Além disso, era difícil para os líderes controlar a base 
econômica da vida das pessoas. Nos tempos modernos, ditadores como 
Vladimir Putin e Saddam Hussein muitas vezes baseiam seu poder 
político na monopolização de ativos econômicos, como poços de 
petróleo.!7 Na Idade Média e na Antiguidade Clássica, imperadores 
chineses, tiranos gregos e faraós egípcios dominavam a sociedade 
controlando depósitos de grãos, minas de prata e canais de irrigação. Já 
numa economia de caçadores-coletores, esse controle econômico 
centralizado só era possível em situações muito especiais. Por exemplo, 
ao longo da costa noroeste da América do Norte, algumas economias de 
caçadores-coletores dependiam da pesca e da preservação de grandes 
quantidades de salmão. Como a migração dos salmões para desova 


atingia o pico num período de poucas semanas em riachos e rios 


específicos, um chefe poderoso tinha condições de monopolizar esse 
ativo.18 

Mas isso era excepcional. A economia de grande parte dos caçadores- 
coletores era muito mais diversificada. Um líder, ainda que apoiado por 
alguns aliados, não tinha como cercar a savana e impedir que as pessoas 
coletassem plantas e caçassem animais. Se tudo o mais falhasse, os 
caçadores-coletores ainda poderiam votar com os pés. Tinham poucas 
posses, e seus ativos mais importantes eram as habilidades pessoais e os 
amigos. Se um chefe se tornasse ditatorial, as pessoas poderiam 
simplesmente partir.19 

Mesmo quando caçadores-coletores eram governados por um chefe 
dominador, como no caso dos pescadores de salmão do noroeste da 
América, pelo menos esse chefe era acessível. Ele não vivia numa 
fortaleza distante, cercado por uma burocracia indecifrável e um cordão 
de guardas armados. Se você quisesse fazer uma queixa ou uma sugestão, 
quase sempre era possível se aproximar dele e falar. O chefe não tinha 
como controlar a opinião pública nem se isolar dela. Em outras palavras, 
era impossível para o chefe obrigar todas as informações a fluírem pelo 
centro ou impedir as pessoas de falarem umas com as outras, de criticá- 
lo ou de se organizarem contra ele.20 

No milênio seguinte à revolução agrícola, e especialmente depois que 
a escrita ajudou a criar sistemas de governo com amplas burocracias, 
ficou mais fácil centralizar o fluxo de informações e mais difícil manter a 
conversação democrática. Em pequenas cidades-Estado como as da 
Mesopotâmia e da Grécia antigas, autocratas como Lugalzaguesi de Uma 
e Pisístrato de Atenas dependiam de burocratas, arquivos e exércitos 
permanentes para monopolizar ativos econômicos essenciais e 


informações sobre propriedade, tributação, diplomacia e política. Ao 


mesmo tempo, ficou mais difícil para a massa de cidadãos manter 
contato direto uns com os outros. Não havia tecnologia de comunicação 
em massa como jornais e rádio, e não era fácil espremer dezenas de 
milhares de cidadãos na praça principal da cidade para um debate 
comunitário. 

A democracia ainda era uma opção para essas pequenas cidades- 
Estado, como indica claramente a história tanto da Suméria antiga 
quanto da Grécia clássica.21 No entanto, a democracia das antigas 
cidades-Estado tendia a ser menos inclusiva do que a democracia dos 
bandos arcaicos de caçadores-coletores. Provavelmente o exemplo mais 
famoso da democracia antiga da cidade-Estado é Atenas nos séculos v e 
IV AEC. Todos os cidadãos adultos do sexo masculino podiam participar 
da assembleia ateniense, votar em políticas públicas e se eleger para 
cargos públicos. Mas as mulheres, os escravizados e os não cidadãos 
residentes da cidade não desfrutavam desses privilégios. Apenas cerca de 
25% a 30% da população adulta de Atenas tinha plenos direitos 
políticos.22 

À medida que o tamanho das entidades políticas crescia, e cidades- 
Estado eram substituídas por reinos e impérios, até mesmo a democracia 
parcial de estilo ateniense foi desaparecendo. Todos os exemplos 
famosos de democracias antigas são cidades-Estado como Atenas e 
Roma. Não sabemos de nenhum reino ou império em grande escala que 
operasse de acordo com regras democráticas. 

Por exemplo, Atenas, quando se expandiu de cidade-Estado para 
império no século v AEC, não concedia cidadania nem direitos políticos 
aos povos conquistados. A cidade de Atenas continuou sendo uma 
democracia limitada, mas o Império Ateniense, muito maior, era 


governado autocraticamente a partir do centro. Todas as decisões 


importantes sobre impostos, alianças diplomáticas e expedições militares 
eram tomadas em Atenas. Terras subjugadas, como as ilhas de Naxos e 
Tassos, tinham que obedecer às ordens da assembleia popular e dos 
funcionários eleitos, sem que os cidadãos de Naxos e de Tassos 
pudessem votar nessa assembleia ou ser eleitos para cargos públicos. 
Também era difícil para Naxos, Tassos e outras terras subjugadas 
coordenarem uma oposição unida contra as decisões tomadas no centro 
ateniense, e se tentassem fazê-lo incorreriam em implacáveis represálias 
atenienses. No Império Ateniense, as informações fluíam de, e para, 
Atenas.23 

Quando a República Romana construiu seu império, conquistando 
primeiro a península Itálica e, finalmente, toda a bacia do Mediterrâneo, 
os romanos tomaram um rumo um pouco diferente. Aos poucos, Roma 
estendeu a cidadania aos povos conquistados. Começou concedendo 
cidadania aos habitantes do Lácio, depois aos de outras regiões italianas 
e, por fim, até mesmo aos de províncias distantes, como Gália e Síria. No 
entanto, à medida que a cidadania era estendida a mais e mais gente, 
mais os direitos políticos dos cidadãos eram simultaneamente 
restringidos. 

Os romanos antigos tinham um claro entendimento do significado de 
democracia e, de início, se comprometeram ferrenhamente com o ideal 
democrático. Depois de expulsarem o último rei de Roma em 509 AEc, 
os romanos desenvolveram uma antipatia profunda pela monarquia e 
um medo de conceder poder ilimitado a qualquer indivíduo ou 
instituição. O supremo poder Executivo era, portanto, dividido entre 
dois cônsules, um dos quais servia de contrapeso para o outro. Esses 
cônsules eram escolhidos por cidadãos em eleições livres, ocupavam o 


cargo por um ano e eram, ademais, controlados pelos poderes da 


assembleia popular, do Senado e de outros funcionários eleitos, como os 
tribunos. 

Mas quando Roma estendeu a cidadania aos latinos, italianos e, 
finalmente, gauleses e sírios, o poder da assembleia popular, dos 
tribunos, do Senado e até mesmo dos cônsules foi aos poucos 
diminuindo, até que, no fim do século 1 AEC, a família César estabeleceu 
o seu governo autocrático. Antecipando-se a líderes autoritários de hoje, 
como Putin, Augusto não se coroou rei e fez de conta que Roma ainda 
era uma república. O Senado e a assembleia popular continuaram a se 
reunir, e todo ano os cidadãos elegiam cônsules e tribunos. Mas essas 
instituições foram esvaziadas de qualquer poder verdadeiro.24 

Em 212 Ec, o imperador Caracala — descendente de uma família 
fenícia do norte da África — tomou a providência aparentemente 
importante de conceder cidadania romana automática aos homens 
adultos livres em todo o seu vasto império. Roma, no século III EC, tinha 
dezenas de milhões de cidadãos.25 Mas, àquela altura, todas as decisões 
importantes eram tomadas por um único imperador não eleito. Embora 
cônsules continuassem sendo cerimonialmente escolhidos todos os anos, 
Caracala herdou poder do pai, Sétimo Severo, que se tornou imperador 
ao sair vitorioso de uma guerra civil. Para consolidar o seu domínio, a 
medida mais importante que Caracala tomou foi assassinar o irmão e 
rival Geta. 

Ao ordenar o assassinato de Geta, declarar guerra ao Império Parta ou 
estender a cidadania romana a milhões de britões, gregos e árabes, 
Caracala não precisou pedir permissão ao povo romano. Todos os 
mecanismos de autocorreção de Roma tinham sido neutralizados muito 
tempo antes. Se Caracala cometesse um erro em política externa ou 


doméstica, nem o Senado, nem funcionários poderiam intervir para 


consertá-lo, salvo encabeçando uma rebelião ou o assassinando. E 
quando Caracala foi, de fato, assassinado em 217, isso levou a uma nova 
rodada de guerras civis que culminou na ascensão de novos autocratas. 
Roma no século rr, como a Rússia no século xvrII, era, nas palavras de 
Madame de Staêl, uma “autocracia amenizada por estrangulamento”. 

No século rr EC, não só o Império Romano, como todas as outras 
grandes sociedades humanas na terra eram redes de informação 
centralizadas sem mecanismos robustos de autocorreção. Isso era 
verdade nos casos dos Impérios Parta e Sassânida na Pérsia, dos 
Impérios Cuchana e Gupta na Índia, e do Império Han na China e seu 
sucessor, os Três Reinos.26 Milhares de outras sociedades em pequena 
escala continuaram a funcionar democraticamente no século III EC e 
além, mas parecia que as redes democráticas distribuídas eram 


incompatíveis com sociedades em grande escala. 


CÉSAR PARA PRESIDENTE! 


Será que as grandes democracias eram inviáveis no mundo antigo? Ou 
será que autocratas como Augusto e Caracala deliberadamente as 
sabotaram? Essa pergunta é importante não só para a nossa 
compreensão da história antiga, como também para a nossa visão do 
futuro da democracia na era da 14. Como saber se as democracias 
fracassam porque são enfraquecidas por líderes autoritários ou por 
razões estruturais e tecnológicas bem mais profundas? 

Para essa resposta, examinemos mais de perto o Império Romano. Os 
romanos claramente tinham familiaridade com o ideal democrático, e 
esse ideal continuou a ser importante para eles mesmo depois que a 


família César chegou ao poder. Do contrário, Augusto e seus herdeiros 


não se preocupariam em preservar instituições aparentemente 
democráticas como o Senado e as eleições anuais para o consulado e 
outros cargos. Nesse caso, por que o poder acabou nas mãos de um 
imperador não eleito? 

Em tese, mesmo depois que a cidadania romana foi estendida a 
dezenas de milhões de pessoas em toda a bacia do Mediterrâneo, não 
seria possível realizar eleições em todo o território imperial para o cargo 
de imperador? Isso decerto teria exigido complicadas questões logísticas, 
e o resultado das eleições levaria meses para ser conhecido. Mas isso terá 
sido de fato um impedimento? 

O maior equívoco aqui é equiparar democracia com eleições. Dezenas 
de milhares de cidadãos romanos poderiam teoricamente votar em 
candidatos a imperador. Mas a verdadeira indagação é se dezenas de 
milhares de romanos seriam capazes de manter um diálogo político 
contínuo em todo o seu território. Na Coreia do Norte de hoje, nenhuma 
conversa democrática ocorre porque as pessoas não têm a liberdade de 
falar, ainda que pudéssemos imaginar uma situação em que essa 
liberdade fosse garantida — como na Coreia do Sul. Nos Estados Unidos 
dos nossos dias, o diálogo democrático é ameaçado pela incapacidade de 
as pessoas ouvirem e respeitarem seus rivais políticos, mas, pelo menos 
em tese, isso tem conserto. Já no Império Romano, não havia jeito de 
conduzir ou sustentar uma conversa democrática, porque não existiam 
recursos tecnológicos para tal. 

Para manter um diálogo, não bastam a liberdade de falar e a 
capacidade de ouvir. Há, além disso, dois pré-requisitos técnicos. Em 
primeiro lugar, as pessoas precisam ser capazes de ouvir umas às outras. 
Isso significa que a única maneira de manter uma conversa política num 


território do tamanho dos Estados Unidos ou do Império Romano é 


com a ajuda de alguma espécie de tecnologia da informação que possa 
transmitir com rapidez o que as pessoas dizem a longas distâncias. 

Em segundo, as pessoas precisam ao menos de um entendimento 
rudimentar a respeito daquilo que estão falando. Do contrário, estão 
apenas fazendo barulho. As pessoas costumam ter uma boa 
compreensão de questões políticas das quais têm experiência direta. Os 
pobres têm percepções sobre a pobreza que costumam escapar aos 
professores de economia, e minorias étnicas compreendem o racismo de 
maneira muito mais profunda do que pessoas que nunca sofreram 
discriminação, por exemplo. No entanto, se a experiência vivida fosse a 
única maneira de entender questões políticas essenciais, as conversas 
políticas em grande escala seriam impossíveis. Pois, nesse caso, cada 
grupo só poderia falar das próprias experiências. E pior: ninguém mais 
seria capaz de entender a conversa. Se a experiência fosse a única forma 
possível de conhecimento, ouvir as experiências dos outros não seria 
suficiente para que essas percepções fossem compartilhadas. 

Uma conversa política de grande alcance entre grupos diversos só 
ocorrerá se as pessoas puderem adquirir alguma compreensão de 
questões que jamais vivenciaram. Numa grande entidade política, é 
papel fundamental do sistema de educação e da imprensa informar as 
pessoas sobre coisas que elas próprias jamais enfrentaram. Sem um 
sistema de educação ou sem plataformas de mídia para desempenhar 
esse papel, nenhuma conversa significativa em grande escala pode 
ocorrer. 

Numa pequena cidade neolítica de poucos milhares de habitantes, as 
pessoas às vezes podiam ter medo de expressar seus pensamentos, ou se 
recusar a ouvir o que diziam seus rivais, mas era relativamente fácil 


satisfazer os pré-requisitos técnicos fundamentais para o discurso 


significativo. Em primeiro lugar, as pessoas viviam perto umas das 
outras e podiam se encontrar com a maioria dos outros membros da 
comunidade e ouvir sua voz sem dificuldade. Em segundo, todos 
conheciam a fundo os perigos e as oportunidades que a cidade 
enfrentava. Se um grupo de guerreiros inimigos se aproximasse, todo 
mundo via. Se o rio inundasse os campos, todos testemunhavam os 
efeitos econômicos. Quando falavam de guerra e fome, as pessoas 
sabiam do que se tratava. 

No século 1v AECc, a cidade-Estado de Roma ainda era pequena o 
bastante para permitir que uma grande porcentagem dos cidadãos se 
reunisse no Fórum em tempos de emergência, ouvisse os líderes 
respeitados e expressasse opiniões pessoais sobre o assunto em pauta. 
Quando, em 390 AEC, invasores gauleses atacaram Roma, quase todo 
mundo perdeu um parente e alguma propriedade na Batalha de Ália, 
quando os gauleses vitoriosos saquearam Roma. Os romanos, em 
desespero, nomearam Marco Camilo ditador. Em Roma, o ditador era 
um funcionário público nomeado em tempos de emergência que tinha 
poderes ilimitados, mas por um curto período, depois do qual era 
responsabilizado por suas ações. Depois que Camilo levou os romanos à 
vitória, todos puderam constatar que a emergência havia passado, e 
Camilo renunciou.27 

Em contraste, no século III EC, o Império Romano tinha uma 
população de 60 milhões a 75 milhões de pessoas,28 espalhada por 5 
milhões de quilômetros quadrados.2? Roma não tinha tecnologia de 
comunicação como rádio e jornal diário. Apenas 10% a 20% dos adultos 
sabiam ler30 e não havia um sistema de educação organizado que 
pudesse informá-los sobre geografia, história e economia do império. É 


verdade que muitas pessoas no império compartilhavam ideias culturais, 


como uma forte crença na superioridade da civilização romana sobre os 
bárbaros. Essas convicções culturais eram determinantes para a 
preservação da ordem e a manutenção do império. Mas suas implicações 
políticas não eram muito claras, e em tempos de crise não havia a menor 
possibilidade de manter uma conversa pública sobre o que fazer. 

Como comerciantes sírios, pastores britânicos ou aldeões egípcios 
poderiam manter um diálogo sobre as guerras em curso no Oriente 
Médio ou sobre a crise de imigração que se alastrava pelo Danúbio? A 
falta de uma conversa pública significativa não era culpa de Augusto, de 
Nero, de Caracala ou de qualquer outro imperador. Eles não sabotaram a 
democracia romana. Considerando o tamanho do império e a tecnologia 
da informação disponível, a democracia era, para todos os efeitos, 
inviável. Filósofos antigos, como Platão e Aristóteles, já sabiam disso, 
alegando que a democracia só funcionava em cidades-Estado de 
pequeno porte.31 

Se a ausência de democracia romana tivesse sido apenas culpa de 
autocratas específicos, teríamos visto pelo menos democracias em 
grande escala florescendo em outros lugares, como a Pérsia Sassânida, a 
Índia Gupta, ou a China Han. Mas, antes do desenvolvimento da 
moderna tecnologia da informação, não há exemplos de democracias em 
grande escala em parte alguma do mundo. 

Deve-se ressaltar que, em muitas autocracias em grande escala, 
questões locais costumavam ser resolvidas de forma democrática. O 
imperador romano não tinha as informações necessárias para microgerir 
centenas de cidades do império, ao passo que cidadãos locais em cada 
cidade podiam continuar a manter uma conversa séria sobre políticas 
municipais. Consequentemente, bem depois de o Império Romano se 


tornar uma autocracia, muitas cidades continuaram a ser governadas por 


assembleias locais e funcionários eleitos. Numa época em que eleições 
para o consulado em Roma tinham se tornado apenas protocolares, as 
eleições para cargos municipais em pequenas cidades como Pompeia 
eram muito disputadas. 

Pompeia foi destruída na erupção do Vesúvio em 79 Ec, durante o- 
reinado do imperador Tito. Arqueólogos desenterraram cerca de 1500 
grafites relativos a campanhas eleitorais locais. Um cargo cobiçado era o 
de edil — o magistrado responsável pela manutenção da infraestrutura e 
dos prédios públicos.32 Os partidários de Lucrécio Fronto inscreveram o 
grafite: “Se vida honesta serve de recomendação, Lucrécio merece ser 
eleito” Um dos seus adversários, Caio Júlio Políbio, concorreu com o 
slogan: “Eleja Caio Júlio Políbio ao cargo de edil. Ele fornece pão de 
qualidade”. 

Havia também frases de endosso em nome de grupos religiosos e 
associações profissionais, como “Os adoradores de Ísis exigem a eleição 
de Gnaeus Helvius Sabinus” e “Todos os muleteiros solicitam que você 
eleja Caio Júlio Políbio” Também havia táticas desonestas. Alguém que 
claramente não era partidário do candidato escreveu “Todos os bêbados 
pedem que você eleja Marcus Cerrinius Vatia” e “Todos os pequenos 
ladrões pedem que você eleja Vatia”33 Essas campanhas políticas 
indicam que o cargo de edil tinha poder em Pompeia e que o edil era 
escolhido em eleições relativamente livres e justas, em vez de ser 
nomeado pelo autocrata imperial em Roma. 

Mesmo em impérios cujos governantes não tinham pretensões 
democráticas, a democracia ainda conseguia prosperar em nível local. 
No Império Tsarista, por exemplo, a vida diária de milhões de aldeões 
era gerida por comunas rurais. Remontando pelo menos ao século xr1, 


cada comuna costumava reunir menos de mil pessoas. Estavam sujeitas a 


um senhorio e deviam muitas obrigações a ele e ao Estado tsarista 
central, mas tinham considerável autonomia na gestão de seus assuntos 
internos e na decisão de como cumprir suas obrigações externas, como 
pagar impostos e fornecer recrutas para o serviço militar. A comuna 
intermediava disputas locais, ajudava em casos de emergência, zelava 
pelas normas sociais, supervisionava a distribuição de terra para as 
famílias e regulava o acesso a recursos comuns, como as florestas e as 
pastagens. As decisões sobre assuntos importantes eram tomadas em 
reuniões comunitárias, nas quais os chefes de família manifestavam suas 
opiniões e escolhiam o ancião da comuna. As resoluções tentavam ao 
menos refletir a vontade da maioria.34 

Nas aldeias tsaristas e nas cidades romanas, uma forma de democracia 
era possível porque uma conversação pública significativa também o era. 
Pompeia era uma cidade de cerca de 11 mil pessoas em 79 Ec;35 de 
modo que cada um podia supostamente julgar por si próprio se Lucrécio 
Fronto era um homem honesto e se Marcus Cerrinius Vatia era um 
ladrão bebum. Mas a democracia numa escala de milhões de pessoas só 
se tornou possível na era moderna quando os meios de comunicação de 


massa mudaram a natureza das redes de informação em grande escala. 


OS MEIOS DE COMUNICAÇÃO DE MASSA POSSIBILITAM A DEMOCRACIA 


Os meios de comunicação de massa são tecnologias da informação 
capazes de conectar rapidamente milhões de pessoas a longa distância. A 
imprensa foi um passo crucial nessa direção. A tecnologia de impressão 
possibilitou a produção barata e rápida de grandes quantidades de livros 
e panfletos, dando às pessoas a oportunidade de expressar suas opiniões 


e serem ouvidas num grande território, mesmo que o processo ainda 


levasse um tempo. Isso sustentou alguns dos primeiros experimentos de 
democracia em grande escala, como a Comunidade Polaco-Lituana, 
estabelecida em 1569, e a República Holandesa, estabelecida em 1579. 

Alguns podem contestar a caracterização desses regimes políticos 
como “democráticos, uma vez que só uma minoria de cidadãos 
relativamente ricos desfrutava de plenos direitos políticos. Na 
Comunidade Polaco-Lituana, os direitos políticos eram reservados a 
membros adultos do sexo masculino da szlachta — a nobreza. Eram 
mais de 300 mil indivíduos, ou cerca de 5% da população adulta total.36 
Uma das prerrogativas da szlachta era de eleger o rei, mas como votar 
exigia viajar grandes distâncias para participar de uma convenção 
nacional, poucos exerciam esse direito. Nos séculos xvI e xviII, a 
participação nas eleições do rei variava de 3 mil a 7 mil eleitores, exceto 
nas eleições de 1669, nas quais a participação foi de 11 271.37 Embora 
dificilmente isso pareça democrático no século xx1, é bom lembrar que 
todas as democracias em grande escala até o século xx limitavam os 
direitos políticos a um pequeno círculo de homens relativamente ricos. 
A democracia nunca é uma questão de tudo ou nada. É uma série 
contínua, e os poloneses e lituanos do fim do século xv1 exploraram 
regiões até então desconhecidas dessa série contínua. 

Além de eleger o rei, a Comunidade Polaco-Lituana possuía um 
Parlamento eleito (o Sejm), que aprovava ou bloqueava novas leis e tinha 
o poder de vetar decisões reais em tributação e assuntos estrangeiros. 
Além disso, os cidadãos gozavam de uma lista de direitos invioláveis, 
como liberdade de reunião e liberdade religiosa. No fim do século xv1 e 
início do xviII, quando a maior parte da Europa vivia acirrados conflitos 
religiosos e perseguições, a Comunidade Polaco-Lituana era um refúgio 


de tolerância, em que católicos, ortodoxos gregos, luteranos, calvinistas, 


judeus e até muçulmanos coexistiam em relativa harmonia.38 Em 1616, 
mais de cem mesquitas funcionavam na Comunidade.39 

No fim, porém, o experimento polaco-lituano de descentralização se 
mostrou impraticável. O país era o segundo maior Estado da Europa 
(atrás da Rússia), cobrindo quase 1 milhão de quilômetros quadrados e 
incluindo a maior parte do território da Polônia, da Lituânia, da 
Bielorrússia e da Ucrânia atuais. Faltavam-lhe os sistemas de informação, 
de comunicação e de educação necessários para manter um diálogo 
político significativo entre aristocratas poloneses, nobres lituanos, 
cossacos ucranianos e rabinos judeus disseminados desde o mar Báltico 
até o mar Negro. Seus mecanismos de autocorreção também eram muito 
onerosos, paralisando o poder do governo central. Em particular, a cada 
deputado do Sejm era concedido o direito de veto sobre qualquer 
legislação parlamentar, o que levava a impasses políticos. A combinação 
de uma entidade política grande e diversificada com um centro fraco foi 
fatal. Forças centrífugas destroçaram a comunidade, e os pedaços foram 
divididos entre as autocracias centralizadas da Rússia, da Áustria e da 
Prússia. 

O experimento holandês deu mais certo. Em muitos aspectos, as 
Províncias Unidas dos Países Baixos eram ainda menos centralizadas do 
que a Comunidade Polaco-Lituana, uma vez que não havia monarca, e 
eram uma união de sete províncias autônomas, por sua vez formadas de 
vilas e cidades autônomas.40 Essa natureza descentralizada se reflete na 
forma plural com que o país era conhecido no exterior — Países Baixos, 
Les Pays-Bas, Los Países Bajos, e assim por diante. 

No entanto, as Províncias Unidas, somadas, correspondiam a 25% da 
extensão territorial da Comunidade Polaco-Lituana e tinham um 


sistema de informação, comunicação e educação muito melhor, que 


ligava estreitamente suas partes constitutivas.4l As Províncias Unidas 
também foram pioneiras numa nova tecnologia da informação que tinha 
grande futuro. Em junho de 1618, um panfleto intitulado Courante uyt 
Italien, Duytslandt &c. apareceu em Amsterdam. Como indicava o título, 
trazia notícias da península Itálica, das terras alemãs e de outros lugares. 
Não havia nada de notável nesse panfleto específico, além do fato de que 
novas edições foram publicadas nas semanas seguintes. Foi impresso 
regularmente até 1670, quando se fundiu com outros panfletos seriais 
formando o Amsterdamsche Courant, publicado até 1903, quando foi 
incorporado ao De Telegraaf — o maior jornal da Holanda até hoje.42 

O jornal é um panfleto periódico e se diferenciava de panfletos 
anteriores de edição única porque dispunha de um mecanismo de 
autocorreção muito mais robusto. Diferentemente de publicações de 
edição única, um jornal semanal ou diário tem a chance de corrigir seus 
erros e um incentivo para fazê-lo, que é conquistar a confiança do 
público. Logo depois do surgimento do Courante uyt Italien, Duytslandt 
&c., um jornal concorrente chamado Tijdinghen uyt Verscheyde 
Quartieren [Notícias de Várias Partes] fez sua estreia. O Courante 
costumava ser visto como mais confiável, porque procurava checar as 
estórias antes de publicar, e porque o Tijdinghen era acusado de ser 
excessivamente patriótico e de dar apenas notícias favoráveis aos Países 
Baixos. No entanto, os dois sobreviveram, porque, como explicou um 
leitor, “sempre se acha num jornal o que não se acha no outro”. Nas 
décadas seguintes, dezenas de novos periódicos foram publicados nos 
Países Baixos, que vieram a tornar-se o centro jornalístico da Europa.43 

Jornais que conseguiam conquistar a confiança geral se 
transformavam em arquitetos e porta-vozes da opinião pública. Criaram 


um público mais bem informado e engajado, que mudou a natureza da 


política, primeiro nos Países Baixos e depois no mundo inteiro.44 A 
influência política dos jornais era tão crucial que editores de jornal 
muitas vezes se tornavam líderes políticos. Jean-Paul Marat chegou ao 
poder na França revolucionária fundando e editando LAmi du Peuple; 
Eduard Bernstein ajudou a criar o Partido Social-Democrata da 
Alemanha editando Der Sozialdemokrat, o mais importante cargo 
exercido por Vladímir Lênin antes de se tornar ditador soviético foi o de 
editor do Iskra; e Benito Mussolini ganhou fama primeiro como 
jornalista socialista no Avanti! e depois como fundador e editor do 
incendiário jornal de direita Il Popolo d'Italia. 

Os jornais desempenharam papel determinante na formação das 
primeiras democracias modernas, como as Províncias Unidas dos Países 
Baixos, o Reino Unido nas ilhas Britânicas e os Estados Unidos na 
América do Norte. Como os próprios nomes indicam, não se tratava de 
cidades-Estado, como Atenas e Roma antigas, mas de amálgamas de 
diferentes regiões unidas em parte por essa nova tecnologia da 
informação. Por exemplo, quando em 6 de dezembro de 1825 o 
presidente John Quincy Adams fez o seu Primeiro Discurso Anual para 
o Congresso dos Estados Unidos, o texto do discurso e os resumos dos 
principais pontos foram publicados nas semanas seguintes por jornais de 
Boston a New Orleans (naquela época, centenas de jornais e revistas 
eram publicados nos Estados Unidos).4 

Adams declarou a intenção do seu governo de iniciar vários projetos 
federais que iam da construção de estradas à fundação de um 
observatório astronômico, que chamou poeticamente de “farol dos céus”. 
Seu discurso deflagrou um debate público feroz, boa parte dele 
conduzida em letra de fôrma entre os que apoiavam aqueles planos de 


“governo grande; como essenciais para o desenvolvimento dos Estados 


Unidos, e muitos outros que preferiam uma abordagem de “governo 
pequeno” e viam os planos de Adams como interferência federal e 
usurpação dos direitos dos estados. 

Os partidários do “governo pequeno” se queixavam de que era 
inconstitucional o governo federal taxar os cidadãos de estados mais 
ricos para construir estradas nos estados mais pobres. Os sulistas 
temiam que um governo federal que se arrogava o poder de construir 
um farol dos céus no quintal deles pudesse um dia arrogar-se também o 
poder de libertar seus escravizados. Adams foi acusado de ter ambições 
ditatoriais, enquanto a erudição e a sofisticação do seu discurso foram 
criticadas como elitistas e sem ligação com os americanos comuns. Os 
debates públicos sobre a mensagem ao Congresso de 1825 desferiram 
um duro golpe na reputação do governo Adams e ajudaram a abrir 
caminho para sua subsequente derrota eleitoral. Nas eleições 
presidenciais de 1828, Adams perdeu para Andrew Jackson — rico 
proprietário de plantations e de escravizados do Tennessee, que foi 
rebatizado em numerosas colunas de jornal como “o homem do povo” e 
que alegava que as eleições anteriores tinham sido roubadas por Adams e 
pelas elites corruptas de Washington.46 

Os jornais da época eram, claro, lentos e limitados em comparação 
com os veículos de comunicação de massa atuais. Jornais viajavam a 
passo de cavalo ou à velocidade de barcos a vela, e relativamente poucas 
pessoas os liam com regularidade. Não havia bancas de jornal nem 
vendedores de rua, então as pessoas tinham de fazer assinaturas, que 
eram caras, as anuais chegavam a custar mais ou menos o salário 
semanal de um artesão qualificado. Como resultado, estima-se que o 
número total de assinantes de todos os jornais dos Estados Unidos em 


1830 era de apenas 78 mil. Como alguns assinantes eram associações ou 


empresas e não indivíduos, e como cada exemplar era provavelmente 
lido por várias pessoas, podemos supor que o número regular de leitores 
de jornal chegava a centenas de milhares. Mas outros milhões pouco, ou 
nunca, liam jornal.47 

Não admira que a democracia americana naqueles tempos fosse um 
negócio limitado — e domínio de homens brancos ricos. Nas eleições de 
1824, que levaram Adams ao poder, 1,3 milhão de americanos, na teoria, 
tinham o direito de votar, numa população de 5 milhões (ou mais ou 
menos 25%). Apenas 352 780 pessoas — 7% da população adulta total — 
de fato fez uso desse direito. Adams não obteve sequer a maioria dos 
votos. Graças às peculiaridades do sistema eleitoral americano, ele se 
tornou presidente com o apoio de 113 122 eleitores, não muito mais de 
2% dos adultos, e 1% da população total.48 Na Grã-Bretanha daquela 
época, apenas 400 mil pessoas podiam votar para o Parlamento, ou cerca 
de 6% da população adulta. Além disso, 30% das cadeiras do Parlamento 
não estavam sequer em disputa.4º 

Você pode se perguntar se estamos falando de democracias de 
verdade. Numa época em que os Estados Unidos tinham mais 
escravizados (mais de 1,5 milhão no começo dos anos 1820) do que 
eleitores,50 dá para dizer que os Estados Unidos eram mesmo uma 
democracia? É uma questão de definição. Assim como na Comunidade 
Polaco-Lituana do fim do século xv1, nos Estados Unidos do começo do 
século x1x “democracia” é um termo relativo. Como já foi dito, 
democracia e autocracia não são tudo ou nada; mas parte de um 
espectro. No começo do século x1x, entre todas as sociedades humanas 
em larga escala, é provável que os Estados Unidos estivessem mais 
próximos do extremo democrático. Conceder a 25% dos adultos o 


direito de votar não parece muita coisa hoje, mas em 1824 era uma 


porcentagem bem mais alta do que nos Impérios Tsarista, Otomano ou 
Chinês, nos quais ninguém tinha direito de votar.51 

Além disso, como temos enfatizado ao longo deste capítulo, não é só 
votar que conta. Um motivo ainda mais importante para definir os 
Estados Unidos de 1824 como uma democracia é que, em comparação 
com a maioria dos regimes políticos da época, o novo país dispunha de 
mecanismos de autocorreção muito mais robustos. Os fundadores se 
inspiraram na Roma antiga — basta ver o Senado romano e o Capitólio 
em Washington — e eram bem cientes de que a República Romana 
acabou se tornando um império autocrático. Temiam que algum César 
nativo fizesse coisa parecida com a república americana e construíram 
múltiplas camadas de mecanismos de autocorreção, conhecidos como 
sistema de freios e contrapesos. Um desses era uma imprensa livre. Na 
Roma antiga, esses mecanismos pararam de funcionar quando a 
república ampliou seu território e sua população. Nos Estados Unidos, a 
tecnologia da informação moderna, em combinação com a liberdade de 
imprensa, ajudou os mecanismos de autocorreção a sobreviverem 
mesmo com o país se estendendo do Atlântico ao Pacífico. 

Esses mecanismos de autocorreção aos poucos permitiram aos 
Estados Unidos estender o direito de voto, abolir a escravidão e se 
transformar numa democracia mais inclusiva. Como observado no 
capítulo 2, os fundadores cometeram erros colossais — como endossar a 
escravidão e negar o voto às mulheres —, mas também forneceram as 
ferramentas para seus descendentes corrigirem esses erros. Esse foi o seu 


maior legado. 


O SÉCULO XX: DEMOCRACIA EM MASSA, MAS TAMBÉM TOTALITARISMO 


EM MASSA 


Os jornais impressos foram apenas os primeiros arautos da era dos 
veículos de comunicação de massa. Durante os séculos xIx e xx, uma 
série de novas tecnologias de comunicação e transporte, como o 
telegrama, o telefone, a televisão, o rádio, os trens, os navios a vapor e os 
aviões, incrementou o poder dos meios de comunicação de massa. 

Quando Demóstenes fazia um discurso público em Atenas por volta 
de 350 AEC, o alvo era basicamente um público restrito presente na ágora 
ateniense. Quando John Quincy Adams fez o Primeiro Discurso Anual 
em 1825, suas palavras foram disseminadas ao ritmo de passos de cavalo. 
Quando Abraham Lincoln pronunciou o Discurso de Gettysburg em 19 
de novembro de 1863, telégrafos, locomotivas e navios a vapor 
transmitiram suas palavras numa velocidade muito maior dentro da 
União e fora dela. No dia seguinte, o New York Times já tinha 
reproduzido o discurso na íntegra,'2 bem como vários outros jornais, 
como o Portland Daily Press no Maine e o Ottumwa Courier no Iowa.53 

Como convém a uma democracia com robustos mecanismos de 
autocorreção, o discurso do presidente provocou uma animada conversa, 
mais do que aplausos universais. A maioria dos jornais elogiou, mas 
alguns levantaram dúvidas. O Chicago Times escreveu, em 20 de 
novembro, que “o rosto de todo americano deve arder de vergonha ao ler 
as declarações bobas, insossas e aguadas” do presidente Lincoln.54 O 
Patriot & Union, jornal de Harrisburg, Pensilvânia, também desancou 
“os comentários bobos do presidente” e disse esperar que “o véu do 
esquecimento caia sobre eles e que nunca mais sejam repetidos, ou 
lembrados”55 Embora o país estivesse em meio a uma guerra civil, os 
jornalistas tinham liberdade para criticar publicamente — e até 


ridicularizar — o presidente. 


Um século adiante, as coisas de fato aceleraram. Pela primeira vez na 
história, novas tecnologias permitiram que massas de pessoas, 
espalhadas por vastas extensões territoriais, se conectassem umas com as 
outras em tempo real. Em 1960, cerca de 70 milhões de americanos (39% 
da população total), disseminados pelo continente norte-americano e 
além, assistiram aos debates presidenciais entre Nixon e Kennedy ao vivo 
pela Tv, com outros milhões ouvindo pelo rádio.56 O único esforço que 
telespectadores e ouvintes tinham que fazer era apertar ou girar um 
botão enquanto estavam sentados em casa. A democracia em larga escala 
se tornara viável. Milhões de pessoas separadas por milhares de 
quilômetros podiam realizar debates públicos esclarecidos e importantes 
sobre as principais questões do momento. Em 1960, todos os americanos 
adultos, em tese, podiam votar, e quase 70 milhões (cerca de 64% do 
eleitorado) de fato o fizeram — embora milhões de negros e de outros 
grupos privados de direitos fossem impedidos de votar por meio de 
várias estratégias de supressão de eleitores.57 

Como sempre, devemos estar atentos ao determinismo tecnológico e 
evitar concluir que o avanço dos meios de comunicação de massa tenha 
levado ao surgimento da democracia em larga escala. Os meios de 
comunicação de massa tornaram a democracia possível, mas não 
inevitável. Também viabilizaram outros tipos de regime. Em particular, 
as novas tecnologias de informação da era moderna abriram as portas 
para os regimes totalitários em larga escala. Como Nixon e Kennedy, 
Stálin e Khruschóv podiam falar pelo rádio e ser ouvidos 
instantaneamente por centenas de milhões de pessoas de Vladivostok a 
Kaliningrado. Também podiam receber informes diários por telefone ou 
telégrafo de milhões de agentes da polícia secreta e informantes. Se um 


jornal em Vladivostok ou Kaliningrado escrevesse que o último discurso 


do líder supremo foi bobo (como no caso do discurso de Lincoln em 
Gettysburg), todas as pessoas envolvidas, do editor-chefe ao linotipista, 


provavelmente receberiam uma visita da KGB. 


BREVE HISTÓRIA DO TOTALITARISMO 


Sistemas totalitários pressupõem sua própria infalibilidade e buscam 
ter o controle total da vida das pessoas. Antes da invenção do telégrafo, 
do rádio e de outras tecnologias da informação modernas, os regimes 
totalitários em larga escala eram impossíveis. Os imperadores romanos, 
os califas abássidas e os cãs mongóis eram muitas vezes autocratas cruéis 
que se julgavam infalíveis, mas não dispunham do aparelho necessário 
para impor o controle totalitário sobre grandes sociedades. Para 
compreendermos isso, precisamos primeiro esclarecer a diferença entre 
regimes totalitários e regimes autocráticos menos extremos. Numa rede 
autocrática, não há limites legais para a vontade do governante, mas há, 
apesar disso, uma série de limites técnicos. Numa rede totalitária, 
diversos desses limites técnicos estão ausentes.58 

Por exemplo, em regimes autocráticos como o Império Romano, o 
Império Abássida e o Império Mongol, os governantes geralmente 
podiam executar qualquer pessoa que lhes desagradasse, e se alguma lei 
os atrapalhasse podiam ignorá-la ou alterá-la. O imperador Nero 
providenciou o assassinato da mãe, Agripina, e da mulher, Otávia, e 
obrigou seu mentor, Sêneca, a cometer suicídio. Nero também executou 
ou exilou alguns dos aristocratas mais respeitados e poderosos de Roma 
simplesmente por manifestarem alguma discordância ou por contarem 


piadas a respeito dele.59 


Embora pudessem executar qualquer um que fizesse ou dissesse 
alguma coisa de que não gostassem, como Nero, os governantes 
autocráticos não tinham como saber o que a maioria das pessoas em seu 
império fazia ou dizia. Em tese, Nero poderia baixar uma ordem 
dizendo que qualquer pessoa no Império Romano que criticasse ou 
insultasse o imperador seria severamente punida. No entanto, não havia 
meios técnicos para fazer cumprir essa ordem. Historiadores romanos, 
como Tácito, retratam Nero como um tirano sanguinário que instigou 
um reinado de terror sem precedentes. Mas era um tipo de terror 
limitado. Apesar de ter executado vários membros da família, 
aristocratas e senadores dentro da sua órbita, os romanos comuns, nos 
bairros pobres da cidade e os provincianos em cidades distantes, como 
Jerusalém e Londínio, podiam manifestar suas opiniões com muito mais 
liberdade.e0 

Regimes totalitários modernos como a União Soviética stalinista 
instigavam o terror numa escala totalmente diferente. O totalitarismo é a 
tentativa de controlar o que cada pessoa no país inteiro faz e diz a cada 
momento do dia, e potencialmente até mesmo o que cada pessoa pensa e 
sente. Nero talvez sonhasse com esse poder, mas lhe faltavam os meios 
para tanto. Devido à limitada base tributária da economia agrária 
romana, Nero não podia empregar muita gente para servi-lo. Podia 
infiltrar informantes em jantares de senadores romanos, mas dispunha 
apenas de uns 10 mil administradores imperiaisé! e 350 mil soldados 
para controlar o resto do império, e não tinha a tecnologia para se 
comunicar com eles com rapidez. 

Nero e seus confrades imperadores tinham um problema ainda maior 
quando se tratava de assegurar a lealdade dos administradores e 


soldados que mantinham na folha de pagamento. Nenhum imperador 


romano jamais foi derrubado por uma revolução democrática como as 
revoluções que depuseram Luís xvr, Nicolae Ceausescu ou Hosni 
Mubarak. Na verdade, dezenas de imperadores foram assassinados ou 
depostos por seus próprios generais, funcionários, guarda-costas ou 
parentes. O próprio Nero foi derrubado por uma revolta do 
governador da Hispânia, Galba. Seis meses depois, Galba foi deposto por 
Otão, o governador da Lusitânia. Em três meses, Otão foi deposto por 
Vitélio, comandante do Exército no Reno. Vitélio durou oito meses mais 
ou menos, antes de ser derrotado e morto por Vespasiano, comandante 
do Exército na Judeia. Ser morto por um subordinado rebelde era o 
maior risco ocupacional não só para os imperadores romanos, mas para 
praticamente todos os autocratas pré-modernos. 

Para imperadores, califas, xás e reis, manter os subordinados sob 
controle era um tremendo desafio. Por consequência, os governantes 
concentravam sua atenção em controlar os militares e o sistema 
tributário. Os imperadores romanos tinham autoridade para interferir 
nos assuntos internos de qualquer província ou cidade, e às vezes 
exerciam essa autoridade, mas isso costumava ser feito em resposta a 
uma petição específica enviada por uma comunidade ou um funcionário 
local,64 em vez de fazer parte de um Plano Quinquenal totalitário para 
todo o império. Se você fosse um muleteiro em Pompeia ou um pastor 
na Britânia romana, Nero não ia querer controlar sua rotina diária ou 
policiar as piadas que você contasse. Pagar os impostos sem resistir às 


legiões era suficiente para ele. 


ESPARTA E QIN 


Alguns estudiosos sustentam que, apesar das dificuldades 
tecnológicas, houve tentativas de estabelecer regimes totalitários nos 
tempos antigos. O exemplo mais citado é o de Esparta. De acordo com 
essa interpretação, os espartanos viviam num regime totalitário que 
microgeria cada aspecto de sua vida — desde com quem casavam até o 
que comiam. No entanto, embora o regime de Esparta fosse de fato 
rígido, na verdade contava com vários mecanismos de autocorreção, que 
impediam o monopólio do poder por uma única pessoa ou facção. A 
autoridade política era dividida entre dois reis, cinco éforos (magistrados 
supremos), 28 membros do conselho da Gerúsia e a assembleia popular. 
Decisões importantes — como ir à guerra — costumavam envolver 
debates públicos acirrados. 

Além disso, independentemente da nossa avaliação da natureza do 
regime espartano, está claro que as mesmas limitações tecnológicas que 
confinaram a democracia ateniense antiga a uma única cidade também 
restringiam o alcance do experimento político espartano. Depois de 
ganhar a Guerra do Peloponeso, Esparta instalou guarnições militares e 
governos pró-espartanos em várias cidades gregas, exigindo que 
seguissem a sua liderança em política externa e, às vezes, que também 
pagassem tributos. Mas, diferentemente da União Soviética pós-Segunda 
Guerra Mundial, Esparta não tentou expandir ou exportar o seu sistema 
depois da Guerra do Peloponeso. Esparta não seria capaz de construir 
uma rede de informações grande e densa o suficiente para controlar a 
vida de pessoas comuns em todas as vilas e cidades gregas.65 

Um projeto totalitário bem mais ambicioso poderia ter sido lançado 
pela dinastia Qin na China antiga (221-206 AEC). Depois de derrotar 
todos os outros Estados Combatentes, o governante Qin Shi Huang 


passou a controlar um império imenso de dezenas de milhões de 


súditos, que pertenciam a numerosos grupos étnicos diferentes, falavam 
diversas línguas e eram leais a várias tradições e elites locais. Para 
consolidar seu poder, o triunfante regime de Qin tentava destruir 
qualquer poder regional que pudesse contestar sua autoridade. 
Confiscou terras e riquezas de aristocratas e forçou elites regionais a se 
mudarem para a capital imperial de Xianyang, distanciando-os de suas 
bases de poder e monitorando facilmente seus movimentos. 

O regime de Qin também lançou uma campanha implacável de 
centralização e homogeneização. Criou uma escrita nova e simplificada a 
ser usada em todo o império e padronizou a moeda e o sistema de pesos 
e medidas. Construiu uma rede viária irradiando a partir de Xianyang, 
com casas de repouso padronizadas, estações de troca de cavalos e 
postos militares de fiscalização. As pessoas precisavam de autorização 
por escrito para entrar ou sair da região da capital ou das zonas de 
fronteira. Até a largura dos eixos foi padronizada, para que carroças e 
bigas pudessem transitar pelos mesmos sulcos. 

Toda ação, desde o cultivo dos campos ao casamento, deveria atender 
a alguma necessidade militar, e o tipo de disciplina militar que Roma 
reservava às legiões foi imposto pelos Qin a toda a população. O alcance 
pretendido por esse sistema pode ser exemplificado por uma lei que 
especificava a punição a que um funcionário estaria sujeito se não 
cuidasse direito de um celeiro sob sua supervisão. A lei discute o número 
de buracos de rato no celeiro que justificaria a aplicação de multa ou de 
repreensão. “Para três ou mais buracos de rato, a multa é [a compra de) 
um escudo [para o Exército]; para dois buracos ou menos, [o 
funcionário responsável) é repreendido. Três buracos de camundongo 


equivalem a um buraco de rato”.66 


Para viabilizarem esse sistema totalitário, os Qin tentaram criar uma 
ordem social militarizada. Todo súdito do sexo masculino tinha que 
pertencer a uma unidade de cinco homens. Essas unidades eram 
agregadas em formações maiores, desde aldeias locais (li), passando por 
subdivisões administrativas (xiang) e condados (xian), até as grandes 
comandâncias imperiais (jun). As pessoas eram proibidas de mudar de 
residência sem autorização, a ponto de hóspedes não poderem sequer 
pernoitar na casa de um amigo sem identificação e autorização 
adequadas. 

Todo súdito do sexo masculino também recebia uma patente, assim 
como todo soldado num exército. A obediência ao Estado resultava em 
promoção para patentes mais altas, o que significava privilégios 
econômicos e jurídicos, ao passo que a desobediência resultava em 
rebaixamento ou punição. Em cada formação, esperava-se que uns 
supervisionassem os outros, e se qualquer indivíduo se comportasse mal 
todos eram punidos. Quem deixasse de denunciar um criminoso — 
ainda que fosse um parente — podia ser morto. Os que denunciavam 
crimes eram recompensados com patentes mais altas e outras 
mordomias. 

É altamente questionável o êxito do regime em implementar essas 
medidas totalitárias. Burocratas que escrevem documentos num 
escritório governamental costumam inventar regras e regulamentos 
complicados, que acabam se revelando impraticáveis. Será que 
funcionários conscienciosos de fato percorriam o Império Qin contando 
todos os buracos de rato em todos os celeiros? Será que os camponeses 
de todas as aldeias de montanha realmente se organizavam em pelotões 
de cinco homens? É provável que não. No entanto, o Império Qin 


superou outros impérios antigos em suas ambições totalitárias. 


O regime Qin tentou até controlar o que seus súditos pensavam e 
sentiam. Durante o período dos Estados Combatentes, os pensadores 
eram relativamente livres para desenvolver uma infinidade de ideologias 
e filosofias, mas os Qin adotaram a doutrina do legalismo como 
ideologia oficial de Estado. O legalismo postulava que os homens eram 
naturalmente gananciosos, cruéis e egoístas. Ressaltava a necessidade de 
controle rigoroso, afirmava que as punições e as recompensas eram a 
maneira mais efetiva de controlar, e insistia em que o poder do Estado 
não fosse restringido por considerações morais. O poder estava certo, e o 
bem do Estado era o bem supremo.” Os Qin proibiram outras filosofias, 
como o confucionismo e o taoismo, que acreditavam que os seres 
humanos eram mais altruístas e destacavam a importância da virtude, e 
não da violência.68 Livros que propunham essas opiniões eram banidos, 
assim como livros que contradiziam a versão oficial da história proposta 
pelo Império Qin. 

Quando um erudito sugeriu que Qin Shi Huang se inspirasse no 
fundador da antiga dinastia Zhou e descentralizasse o poder do Estado, 
o ministro-chefe dos Qin, Li Si, respondeu que os eruditos deviam parar 
de criticar as instituições de hoje idealizando o passado. O regime 
mandou confiscar todos os livros que romantizassem a antiguidade ou 
criticassem os Qin. Esses textos problemáticos foram guardados na 
biblioteca imperial e só podiam ser estudados por eruditos oficiais.69 

O Império Qin foi, provavelmente, o experimento totalitário mais 
ambicioso da história humana antes da era moderna, e sua escala e sua 
intensidade acabariam implicando a sua ruína. A tentativa de 
arregimentar dezenas de milhões de pessoas segundo critérios militares 
e de monopolizar todos os recursos para fins militares provocou severos 


problemas econômicos, desperdício e ressentimento popular. As leis 


draconianas do regime, juntamente com sua hostilidade a elites regionais 
e seu voraz apetite por impostos e recrutas, atiçavam ainda mais as 
chamas desse ressentimento. Além disso, os limitados recursos de uma 
antiga sociedade agrária não eram suficientes para sustentar todos os 
burocratas e soldados de que os Qin precisavam para conter esse 
ressentimento, e a baixa eficiência de sua tecnologia da informação 
impossibilitava controlar cada vilarejo e cada cidade a partir da remota 
Xianyang. Não é de surpreender que, em 209 AEc, estourasse uma série 
de revoltas, encabeçadas por elites regionais, plebeus descontentes e até 
mesmo alguns recém-nomeados funcionários do império. 

Diz um relato que a primeira revolta séria estourou quando um grupo 
de camponeses recrutados para trabalhar numa zona fronteiriça foi 
retardado por chuvas e enchentes. Eles tinham medo de ser executados 
por essa negligência no cumprimento do dever e acharam que não 
tinham nada a perder. Logo se juntaram a muitos outros rebeldes. 
Apenas quinze anos depois de chegar ao auge do poder, o Império Qin 
entrou em colapso sob o peso das próprias ambições totalitárias, 
fragmentando-se em dezoito reinos. 

Depois de anos de guerra, uma nova dinastia — os Han — reunificou 
o império. Mas os Han adotaram uma atitude mais realista e menos 
draconiana. Os imperadores Han eram autocráticos, sem dúvida, mas 
não totalitários. Não reconheciam limite algum para a sua autoridade, 
mas não tentavam microgerir a vida de cada um. Em vez de seguirem as 
ideias legalistas de vigilância e controle, os Han recorreram a ideias 
confucianas de incentivar as pessoas a agirem com lealdade e 
responsabilidade por convicção moral. Como seus contemporâneos do 
Império Romano, os imperadores Han buscavam controlar apenas 


alguns aspectos da sociedade a partir do centro, concedendo autonomia 


considerável a aristocratas de província e a comunidades locais. Graças, 
em grande parte, às limitações impostas pela tecnologia da informação 
disponível, sistemas políticos pré-modernos em larga escala, como os 
Impérios Romano e Han, se inclinavam à autocracia não totalitária.70 O 
totalitarismo pleno pode ter sido sonhado por gente como os Qin, mas 
sua implementação teve que aguardar o desenvolvimento da tecnologia 


moderna. 


A TRINDADE TOTALITÁRIA 


Assim como possibilitou a democracia em larga escala, a tecnologia 
moderna também viabilizou o totalitarismo em larga escala. Começando 
no século xIx, o progresso das economias industriais permitiu que 
governos empregassem bem mais administradores, e novas tecnologias 
da informação — como o telégrafo e o rádio — possibilitavam a conexão 
e a supervisão rápida de todos esses funcionários. Isso facilitou uma 
concentração sem precedentes de informação e poder, para aqueles que 
sonhavam com essas coisas. 

Quando os bolcheviques assumiram o controle da Rússia depois da 
revolução de 1917, era exatamente esse sonho que os movia. Eles 
queriam poder ilimitado, pois acreditavam ter uma missão messiânica. 
Marx ensinava que, durante milênios, todas as sociedades humanas 
foram dominadas por elites corruptas que oprimiam o povo. Os 
bolcheviques alegavam saber como, enfim, acabar de vez com toda 
opressão e criar uma sociedade perfeitamente justa na terra. Mas, para 
tanto, tinham que vencer uma série de inimigos e obstáculos, o que, por 
sua vez, exigia todo o poder que pudessem angariar. Recusavam-se a 


tolerar quaisquer mecanismos de correção que pudessem questionar sua 


visão ou seus métodos. Como a Igreja católica, o Partido Bolchevique 
estava convencido de que, embora seus membros pudessem errar como 
indivíduos, o partido sempre estava certo. A crença na própria 
infalibilidade levou os bolcheviques a destruírem as incipientes 
instituições democráticas da Rússia — como eleições, tribunais 
independentes, imprensa livre e partidos de oposição — e a criar um 
regime totalitário de partido único. O totalitarismo bolchevique não 
começou com Stálin. Já era evidente desde os primeiríssimos dias da 
revolução e decorria da doutrina de infalibilidade partidária, mais do 
que da personalidade de Stálin. 

Nos anos 1930 e 1940, Stálin aperfeiçoou o sistema totalitário que 
havia herdado. A rede stalinista era formada por três grandes ramos. Em 
primeiro lugar, havia o aparelho governamental de ministérios, 
administrações regionais e unidades regulares do Exército Vermelho, 
que em 1939 compreendia 1,6 milhão de funcionários civis7l e 1,9 
milhão de soldados.72 Em segundo, havia o aparelho do Partido 
Comunista da União Soviética e suas ubíquas células partidárias, que em 
1939 incluía 2,4 milhões de membros do partido.”3 Em terceiro lugar, 
havia a polícia secreta: de início conhecida como Cheka, no tempo de 
Stálin passou a ser chamada de OGPU, NKVD e MGB, metamorfoseando- 
se, depois da morte de Stálin, na KGB. À organização pós-soviética que a 
sucedeu é conhecida desde 1994 como FsB. Em 1937, a NKvD tinha 270 
mil agentes e milhões de informantes.74 

Os três ramos operavam em concomitância. Assim como a 
democracia é mantida por mecanismos sobrepostos de autocorreção que 
vigiam uns aos outros, o totalitarismo moderno criou mecanismos 
sobrepostos de vigilância que mantêm uns aos outros na linha. O 


governador de uma província soviética era vigiado constantemente pelo 


comissário local do partido, e nenhum deles sabia que em suas equipes 
havia um informante da NKvD. Um testemunho da eficácia do sistema é 
que o totalitarismo moderno resolveu em grande parte o problema 
perene das autocracias pré-modernas — o das revoltas de subordinados 
nas províncias. Embora a União Soviética tenha tido seus golpes 
palacianos, jamais um governador de província ou um comandante do 
Exército Vermelho no front se rebelaram contra o centro.75 Grande parte 
do crédito vai para a polícia secreta, que mantinha um olhar vigilante 
sobre a massa de cidadãos, de administradores de província e, mais 
ainda, sobre o partido e o Exército Vermelho. 

Enquanto na maioria dos sistemas políticos ao longo da história o 
Exército deteve enorme poder político, nos regimes totalitários do século 
xx o Exército regular cedeu grande parte da sua influência à polícia 
secreta — o exército da informação. Na União Soviética, a Cheka, a 
OGPU, à NKVD € a KGB careciam do poder de fogo do Exército Vermelho, 
mas tinham mais influência no Kremlin e podiam aterrorizar e expurgar 
até mesmo a cúpula do Exército. A Stasi da Alemanha Oriental e a 
Securitate romena também eram mais fortes do que os Exércitos 
regulares dos seus países.76 Na Alemanha nazista, a ss era mais poderosa 
do que a Wehrmacht, e o chefe da ss, Heinrich Himmler, estava 
hierarquicamente acima de Wilhelm Keitel, chefe do alto-comando da 
Wehrmacht. 

É claro que em nenhum desses casos a polícia secreta seria capaz de 
derrotar o Exército regular numa guerra tradicional; o que tornava a 
polícia secreta poderosa era o seu domínio das informações. Ela tinha as 
informações necessárias para evitar um golpe militar e prender os 
comandantes de brigadas de tanques ou de esquadrões de caças antes 


que eles soubessem de onde vinha o golpe. Durante o Grande Terror 


stalinista do fim dos anos 1930, mais ou menos 10% dos 144 mil oficiais 
do Exército Vermelho foram fuzilados ou presos pela NKvD. Estavam 
incluídos 186 comandantes de divisão (83%), oito de nove almirantes 
(89%), treze de quinze generais de mais alta patente (87%) e três dos 
cinco marechais (60%).77 

A cúpula do partido não se saiu muito melhor. Dos velhos 
bolcheviques reverenciados, ou seja, pessoas que ingressaram no partido 
antes da revolução de 1917, mais ou menos um terço não sobreviveu ao 
Grande Terror.78 Dos 33 homens que serviram no Politburo de 1919 a 
1938, catorze foram fuzilados (42%). Dos 139 membros e candidatos ao 
Comitê Central do partido em 1934, 98 (70%) foram fuzilados. Apenas 
2% dos delegados que participaram do xvir Congresso do Partido em 
1934 escaparam da execução, da prisão, da expulsão ou do rebaixamento 
e assistiram ao xvIII Congresso do Partido em 1939.79 

A polícia secreta — que se encarregava dos expurgos e dos 
assassinatos — também estava dividida em dois ramos rivais que 
vigiavam rigorosamente e expurgavam um ao outro. Genrikh Yagoda, o 
chefe da NKvD que orquestrou o começo do Grande Terror e 
supervisionou o assassinato de centenas de milhares de vítimas, foi 
executado em 1938 e substituído por Nikolai Yezhov. Yezhov durou dois 
anos, matando e prendendo milhões de pessoas antes de ser executado 
em 1940. 

Talvez mais revelador seja o destino de 39 pessoas que, em 1935, 
ocupavam o posto de general na NKvD (os comissários de segurança do 
Estado, na nomenclatura soviética). Trinta e cinco (90%) foram presos e 
fuzilados até 1941, um foi assassinado e um — o chefe do escritório 
regional da NKvD no Extremo Oriente — se salvou passando para o lado 


do Japão, mas foi morto pelos japoneses em 1945. Do grupo original de 


39 generais da NKvD, restaram de pé apenas dois homens no fim da 
Segunda Guerra Mundial. A lógica implacável do totalitarismo também 
acabou alcançando os dois. Durante as disputas de poder que se 
seguiram à morte de Stálin em 1953, um dos homens foi fuzilado, 
enquanto o outro acabou internado num hospital psiquiátrico, onde 
morreu em 1960.80 Servir como general da NKvD nos tempos de Stálin 
era um dos empregos mais arriscados do mundo. Numa época em que a 
democracia americana aperfeiçoava os seus tantos mecanismos de 
autocorreção, o totalitarismo soviético refinava seu triplo aparelho de 


autovigilância e autoaterrorização. 


CONTROLE TOTAL 


Os regimes totalitários se baseiam no controle do fluxo de 
informações e desconfam de quaisquer canais independentes de 
informação. Quando trocam informações, oficiais militares, funcionários 
do Estado ou cidadãos comuns podem criar um clima de confiança. Se 
passam a confiar uns nos outros, podem organizar uma resistência ao 
regime. Segue-se que um dos pilares do regime totalitário é que sempre 
que as pessoas se reúnem e trocam informações, o regime precisa estar lá 
também, de olho. Nos anos 1930, esse foi um princípio comum a Hitler e 
Stálin. 

Em 31 de março de 1933, dois meses depois que Hitler assumiu o 
cargo de chanceler, os nazistas aprovaram a Lei de Coordenação 
(Gleichschaltungsgesetz). Ela estipulava que, até 30 de abril de 1933, todas 
as organizações políticas, sociais e culturais na Alemanha — de 
municipalidades a clubes de futebol e coros locais — seriam regidas de 


acordo com a ideologia nazista, como órgãos do Estado nazista. Isso 


mudou completamente a vida em todas as cidades e em todos os 
vilarejos da Alemanha. 

No vilarejo alpino de Oberstdorf, por exemplo, a Câmara de 
Vereadores democraticamente eleita teve sua última reunião em 21 de 
abril de 1933, substituída dali a três dias por uma Câmara nazista não 
eleita que nomeou um prefeito nazista. Como, em tese, só os nazistas 
sabiam o que o povo realmente desejava, quem, a não ser os nazistas, 
poderia fazer cumprir a vontade do povo? Oberstdorf também tinha 
cerca de cinquenta associações e clubes, desde uma sociedade de 
apicultura até um clube de alpinistas. Eles também tiveram que seguir as 
normas da Lei de Coordenação, ajustando conselhos, membros e 
estatutos às demandas nazistas, hasteando a bandeira nazista e 
encerrando todas as reuniões com “Horst Wessel Lied” o hino do 
Partido Nazista. Em 6 de abril de 1933, a associação de pesca de 
Oberstdorf proibiu judeus em suas fileiras. Nenhum dos 32 membros era 
judeu, mas todos sentiram que era preciso demonstrar suas credenciais 
arianas ao novo regime.81 

As coisas eram ainda mais extremas na União Soviética de Stálin. 
Enquanto os nazistas ainda permitiam a organizações da Igreja e 
empresas privadas certa liberdade de ação, os soviéticos não abriam 
nenhuma exceção. Até 1928, e no lançamento do primeiro Plano 
Quinquenal, havia funcionários do governo, funcionários do partido e 
informantes da polícia secreta em todos os bairros e vilarejos, e eles já 
controlavam todos os aspectos da vida; todos os negócios, desde usinas 
de energia a plantações de repolho; todos os jornais e estações de rádio; 
todas as universidades, escolas, grupos de jovens; todos os hospitais e 
clínicas; todas as organizações religiosas e de voluntários; todas as 


associações esportivas e científicas; todos os parques, museus e cinemas. 


Se uma dúzia de pessoas se juntasse para jogar futebol, andar no mato 
ou fazer obras de caridade, o partido e a polícia secreta também tinham 
que estar lá, representados pela célula local do partido ou por um agente 
da NKVD. Graças à rapidez e à eficiência da tecnologia da informação 
moderna, essas células partidárias e esses agentes da NKVD sempre 
estavam a um telegrama ou a um telefonema de distância de Moscou. 
Informações sobre pessoas e atividades suspeitas alimentavam um 
sistema de catálogo de fichas com referências cruzadas. Conhecidos 
como kartoteki, esses catálogos continham informações da carteira de 
trabalho, dos arquivos policiais, dos cartões de residência e de outras 
formas de registro social, e na década de 1930 já eram o mecanismo 
básico de vigilância e controle da população soviética.82 

Isso viabilizava o projeto de Stálin de controlar a totalidade da vida 
soviética. Um exemplo crucial foi a campanha para coletivizar a 
agricultura soviética. Durante séculos, a vida econômica, social e privada 
de milhares de aldeias do vasto Império Tsarista era gerenciada por 
instituições tradicionais: a comuna local, a paróquia, o cultivo privado 
da terra, a feira local e, acima de tudo, a família. Em meados dos anos 
1920, a União Soviética ainda era uma economia predominantemente 
agrária. Cerca de 82% da população vívia em aldeias, e 83% da força de 
trabalho se dedicava à agricultura. Mas se cada família camponesa 
decidisse por conta própria o que plantar, o que comprar e quanto cobrar 
por seus produtos, isso limitaria bastante a capacidade das autoridades 
em Moscou de planejar e controlar as atividades sociais e econômicas. E 
se as autoridades resolvessem fazer uma grande reforma agrária e as 
famílias camponesas resistissem? Portanto, quando os soviéticos 


preparavam em 1928 o seu primeiro Plano Quinquenal para o 


desenvolvimento da União Soviética, o item mais importante do 
programa era a coletivização da agricultura. 

A ideia era que, em cada aldeia, todas as famílias se juntassem num 
colcoz — uma fazenda coletiva. Elas entregariam ao colcoz todas as suas 
propriedades — terras, casas, cavalos, vacas, pás, forcados. Trabalhariam 
para o colcoz e, em troca, teriam atendidas todas as suas necessidades, 
desde moradia e educação até alimentação e assistência médica. O colcoz 
também decidiria — com base em ordens de Moscou — se plantaria 
repolho ou nabo; se investiria num trator ou numa escola; e quem 
trabalharia na ordenha, no curtume e na clínica. O resultado, supunham 
os mentores de Moscou, seria a primeira sociedade perfeitamente justa e 
igualitária da história da humanidade. 

Estavam também convencidos das vantagens econômicas do sistema 
proposto, achando que o colcoz se beneficiaria bastante da economia de 
escala. Por exemplo, quando cada família camponesa tinha apenas uma 
pequena nesga de terra, não fazia sentido comprar um trator para arar, e 
de qualquer maneira a maioria das famílias não teria mesmo condições 
de comprar um. Mas, sendo de propriedade comunitária, a terra poderia 
ser cultivada com muito mais eficiência usando máquinas modernas. 
Além disso, supunha-se que o colcoz se beneficiaria dos conhecimentos 
da ciência moderna. Em vez de cada camponês adotar métodos de 
produção baseados em antigas tradições e superstições infundadas, 
especialistas do Estado, com diplomas universitários de instituições 
como a Academia Lênin de Ciências Agrícolas da União Soviética, 
tomariam as decisões cruciais. 

Para os planejadores em Moscou, isso tudo era uma maravilha. 
Esperavam um aumento de 50% na produção agrícola até 1931.84 E se, 


durante esse processo, as antigas hierarquias e desigualdades das aldeias 


fossem eliminadas, melhor ainda. Para a maioria dos camponeses, no 
entanto, a situação era terrível. Eles não confiavam nos planejadores de 
Moscou nem no sistema de colcoz. Não queriam abandonar seu velho 
estilo de vida nem suas propriedades. Os aldeões preferiam abater o 
gado e os cavalos a entregá-los ao colcoz. Perderam a motivação para 
trabalhar. As pessoas se esforçavam menos para arar campos 
pertencentes a todos do que para arar os seus próprios. A resistência 
passiva se generalizou, explodindo às vezes em confrontos violentos. 
Enquanto os planejadores soviéticos esperavam colher 98 milhões de 
toneladas de grãos em 1931, a produção foi de apenas 69 milhões, 
segundo dados oficiais, e, na realidade, pode ter sido de 57 milhões. A 
safra de 1932 foi ainda pior.85 

O Estado reagiu com fúria. De 1929 a 1936, o confisco de alimentos, a 
negligência governamental e a fome provocada pelo homem (resultante 
de política governamental, e não de desastre natural) custaram a vida de 
4,5 milhões a 8,5 milhões de pessoas.86 Camponeses foram declarados 
inimigos do Estado, deportados ou presos. As instituições mais básicas 
da vida no campo — a família, a Igreja, a comunidade local — foram 
aterrorizadas e desmanteladas. Em nome da justiça, da igualdade e da 
vontade do povo, a campanha de coletivização eliminava qualquer coisa 
que aparecesse na frente. Nos dois primeiros meses de 1930, cerca de 60 
milhões de camponeses em mais de 100 mil aldeias foram 
arregimentados em fazendas coletivas.87? Em junho de 1929, apenas 4% 
das famílias camponesas soviéticas pertenciam a fazendas coletivas. Em 
março de 1939, esse número tinha subido para 57%. Em abril de 1937, 
97% das famílias no campo estavam confinadas nas 235 mil fazendas 


coletivas soviéticas.88 Em apenas sete anos, portanto, um estilo de vida 


secular fora substituído pela invenção totalitária de uns poucos 


burocratas de Moscou. 


OS CÚLAQUES 


Mergulhemos um pouco mais fundo na história da coletivização 
soviética. Foi uma tragédia que guarda certa semelhança com catástrofes 
anteriores da história humana — como o frenesi europeu da caça às 
bruxas — e, ao mesmo tempo, prenuncia alguns dos maiores perigos 
representados pela tecnologia do século xxr1 e sua fé em dados 
supostamente científicos. 

Quando seus esforços para coletivizar a agricultura encontraram resis- 
tência e levaram ao desastre econômico, os burocratas e criadores de 
mitos de Moscou reviveram uma página de O martelo das feiticeiras, de 
Kramer. Não estou sugerindo que os soviéticos de fato leram o livro, mas 
eles também inventaram uma conspiração global e criaram uma 
categoria de inimigos inexistentes. Na década de 1930, autoridades 
soviéticas atribuíam reiteradamente a culpa pelos desastres da economia 
soviética a uma cabala contrarrevolucionária cujos principais agentes 
eram os cúlaques, ou “agricultores capitalistas”. Se na imaginação de 
Kramer bruxas a serviço de Satã invocavam tempestades de granizo que 
destruíam as plantações, na imaginação stalinista cúlaques subordinados 
ao capitalismo global sabotavam a economia soviética. 

Em tese, os cúlaques eram uma categoria socioeconômica objetiva, 
definida pela análise de dados empíricos sobre coisas como propriedade, 
renda, capital e salários. Os funcionários soviéticos supostamente 
conseguiam identificar cúlaques contando coisas. Se a maioria das 


pessoas numa aldeia tinha apenas uma vaca, as poucas famílias que 


tinham três eram tidas como cúlaques. Se a maioria das pessoas numa 
aldeia não contratava mão de obra, mas uma família contratava dois 
trabalhadores na época da colheita, essa família era cúlaque. Ser cúlaque 
significava não só possuir alguma propriedade, mas também ter certos 
traços de personalidade. De acordo com a supostamente infalível 
doutrina marxista, as condições materiais das pessoas determinavam seu 
caráter social e espiritual. Como os cúlaques, em teoria, se dedicavam à 
exploração capitalista, era um fato científico (segundo o pensamento 
marxista) que eram gananciosos, egoístas e indignos de confiança — 
como seus filhos. Descobrir que alguém era cúlaque revelava 
ostensivamente alguma coisa muito profunda sobre a sua natureza 
essencial. 

Em 27 de dezembro de 1929, Stálin declarou que o Estado soviético 
deveria buscar “a liquidação dos cúlaques como classe”8? e de imediato 
mobilizou o partido e a polícia secreta para alcançar esse objetivo 
ambicioso e assassino. Os primeiros caçadores de bruxas da Europa 
moderna trabalhavam em sociedades autocráticas que não dispunham 
de tecnologia da informação moderna; portanto, levaram três séculos 
para matar 50 mil supostas bruxas. Já os caçadores soviéticos de 
cúlaques operavam numa sociedade totalitária que tinha à sua 
disposição tecnologias como telégrafos, trens, telefones e rádios — bem 
como uma vasta burocracia. Decidiram que dois anos bastariam para 
“liquidar” milhões de cúlaques.90 

As autoridades soviéticas começaram avaliando quantos deles 
deveriam existir na União Soviética. Com base em dados existentes — 
como registros fiscais, históricos de emprego e o censo soviético de 1926 
—, decidiram que os cúlaques representavam de 3% a 5% da população 


rural.91 Em 30 de janeiro de 1930, apenas um mês depois do discurso de 


Stálin, um decreto do Politburo traduziu sua vaga visão num plano de 
ação mais minucioso. O decreto incluía números-alvo para a liquidação 
de cúlaques em cada grande região agrícola.22 Autoridades regionais 
faziam então as próprias estimativas do número de cúlaques em cada 
condado sob sua jurisdição. No fim, cotas específicas foram atribuídas 
aos sovietes rurais (unidades administrativas locais, em geral 
compreendendo um pequeno grupo de aldeias). Muitas vezes 
funcionários locais inflacionavam os números para demonstrar zelo. 
Cada soviete rural tinha que identificar o número declarado de famílias 
de cúlaques nas aldeias sob sua responsabilidade. Essas pessoas eram 
expulsas de casa e — de acordo com a categoria administrativa a que 
pertencessem — reassentadas em outro lugar, encarceradas em campos 
de concentração ou condenadas à morte.93 

Como as autoridades soviéticas identificavam um cúlaque? Em 
algumas aldeias, membros locais do partido faziam um esforço 
consciente para identificar cúlaques usando critérios objetivos, como a 
quantidade de propriedade que possuíam. Era frequente os agricultores 
mais trabalhadores, mais eficientes, acabarem estigmatizados e expulsos. 
Em algumas aldeias, comunistas locais aproveitavam a oportunidade 
para se livrar de inimigos. Algumas aldeias simplesmente faziam um 
sorteio para decidir quem seria considerado cúlaque. Outras faziam 
reuniões comunitárias para votar o assunto e quase sempre escolhiam 
agricultores isolados, viúvos e outros “descartáveis” (exatamente pessoas 
como as que nos primórdios da Europa moderna eram mais propensas a 
ser rotuladas de bruxas).94 

O desatino de toda a operação se manifesta no caso da família 


Streletski, da região de Kurgan, na Sibéria. Dmitri Streletski, que era um 


adolescente, contaria anos depois de que maneira a sua família foi 
identificada como cúlaque e selecionada para liquidação. 
Serkov, o presidente do soviete da aldeia que nos deportou, deu a seguinte explicação: “Recebi 
ordem [do comitê distrital do partido] para encontrar dezessete famílias de cúlaques a serem 
deportadas. Formei um Comitê dos Pobres e passamos a noite sentados escolhendo as 
famílias. Não havia ninguém na aldeia que fosse rico o suficiente para se qualificar, nem 


muitos idosos, por isso nós simplesmente escolhemos dezessete famílias. Vocês foram 


escolhidos. Por favor, não leve o assunto para o lado pessoal. Que mais poderíamos fazer?”.95 


Se alguém ousasse contestar a maluquice do sistema seria 
prontamente denunciado como cúlaque e contrarrevolucionário, e 
liquidado também. 

Cerca de 5 milhões de cúlaques foram expulsos de casa até 1933. 
Trinta mil chefes de família, fuzilados. As vítimas mais afortunadas 
foram reassentadas em seus distritos de origem ou se tornaram nômades 
nas cidades grandes, enquanto 2 milhões foram exiladas para regiões 
remotas e inóspitas, ou escravizadas em campos de trabalhos forçados.% 
Numerosos e importantes projetos do Estado — como a construção do 
canal do mar Branco e o desenvolvimento de minas nas regiões árticas 
— foram realizados com o trabalho de milhões de prisioneiros do 
Estado, muitos deles cúlaques. Foi uma das maiores e mais rápidas 
campanhas de escravização da nossa história.” Uma vez rotulada como 
cúlaque, a pessoa não se livrava do estigma. Agências do governo, órgãos 
do partido e documentos da polícia secreta registravam quem era 
cúlaque num sistema labiríntico de catálogos de kartoteki, arquivos e 
passaportes internos. 

O status de cúlaque passava para a geração seguinte, com 
consequências devastadoras. Filhos de cúlaques não entravam em 
grupos de juventude comunista, no Exército Vermelho, nas 


universidades e em empregos de prestígio. Em suas memórias, de 1997, 


Antonina Golovina conta que sua família foi deportada da aldeia 
ancestral como cúlaque e despachada para a cidade de Pestovo. Em sua 
nova escola, os meninos zombavam dela. Certa vez, um professor 
mandou Antonina, então com dez anos, ficar em pé na frente da sala e a 
insultou impiedosamente, dizendo aos gritos que “gente da sua laia era 
inimiga do povo, seus malditos cúlaques! Vocês mereceram ser 
deportados, espero que sejam todos exterminados!” Antonina escreveu 
que aquele momento teve um impacto duradouro na sua vida. “Tive essa 
sensação lá no fundo de que nós [cúlaques]) éramos diferentes dos 
demais, de que éramos criminosos” Algo que ela jamais superaria.99 
Como o menino “bruxo” de dez anos Hansel Pappenheimer, a menina 
“cúlaque” de onze anos Antonina Golovina se viu atirada numa categoria 
intersubjetiva inventada por criadores humanos de mitos e imposta por 
burocratas onipresentes. As montanhas de informações coletadas por 
burocratas soviéticos sobre os cúlaques não correspondiam à verdade 
objetiva sobre eles, mas impuseram uma nova verdade intersubjetiva 
soviética. Saber que alguém era tido como cúlaque era uma informação 
importante sobre um soviético, muito embora esse rótulo fosse 


inteiramente espúrio. 


UMA GRANDE E FELIZ FAMÍLIA SOVIÉTICA 


O regime stalinista empreenderia algo ainda mais ambicioso do que o 
desmantelamento em massa daquelas fazendas de família. Resolveu 
desmantelar a própria família. Diferentemente dos imperadores romanos 
ou dos tsares russos, Stálin tentou se imiscuir até mesmo nas relações 
humanas mais íntimas, intrometendo-se entre pais e filhos. Esses laços 


familiares eram vistos como o alicerce da corrupção, da desigualdade e 


das atividades antipartidárias. Por consequência, as crianças soviéticas 
aprendiam a cultuar Stálin como seu verdadeiro pai e a denunciar os pais 
biológicos se eles criticassem Stálin ou o Partido Comunista. 

A partir de 1932, a máquina soviética de propaganda criou um culto 
em torno da figura de Pavlik Morozov — um menino de treze anos da 
aldeia siberiana de Gerasimovka. No outono de 1931, Pavlik informou à 
polícia secreta que seu pai, Trofim — o presidente do soviete da aldeia 
—, estava vendendo documentos falsos a cúlaques eLivross. No 
julgamento que se seguiu, quando Trofim berrou para Pavlik “aqui sou 
eu, seu pai”, o menino respondeu: “Sim, ele era meu pai, mas eu já não o 
considero meu pai”. Trofim foi enviado para um campo de trabalhos 
forçados e depois fuzilado. Em setembro de 1932, Pavlik foi encontrado 
morto, e autoridades soviéticas prenderam e executaram outros cinco 
parentes, que supostamente o mataram para vingar a denúncia. A 
história real era bem mais complicada, mas não fazia diferença para a 
imprensa soviética. Pavlik se tornou um mártir, e milhões de crianças 
soviéticas foram incentivadas a imitá-lo, o que de fato aconteceu.100 

Em 1934, por exemplo, um menino de treze anos chamado Pronia 
Kolibin contou às autoridades que sua mãe faminta furtara grãos dos 
campos do colcoz. A mãe foi presa e, ao que tudo indica, fuzilada. Pronia 
foi recompensado com uma premiação em dinheiro e muita atenção 
positiva da mídia. O órgão do partido, o Pravda, publicou um poema de 
autoria de Pronia. Dois versos diziam assim: “Você é uma sabotadora, 
Mãe/ Não posso mais viver com você?101 

A tentativa soviética de controlar a família se refletia numa piada 
sarcástica contada nos tempos de Stálin. O ditador visita uma fábrica 
disfarçado e, conversando com um operário, pergunta ao homem: 


“Quem é seu pai?” “Stálin”, responde o operário. “Quem é sua mãe?” “A 


União Soviética”, responde o homem. “E você quer ser o que na vida?” 
“Um órfão”102 

Naquela época, você poderia facilmente perder a liberdade ou a vida 
por contar essa piada, mesmo dentro de casa para seus parentes mais 
próximos. A lição mais importante que os pais soviéticos ensinavam aos 
filhos não era lealdade ao partido ou a Stálin. Era “bico calado”103 
Poucas coisas eram mais perigosas na União Soviética do que conversar 


abertamente. 


PARTIDO E IGREJA 


Você pode se perguntar se instituições totalitárias modernas, como o 
Partido Nazista ou o Partido Comunista Soviético, eram mesmo tão 
diferentes assim de instituições anteriores, como as Igrejas cristãs. Afinal, 
as Igrejas também acreditavam em sua infalibilidade, tinham agentes do 
clero em toda parte e tentavam controlar a vida diária das pessoas até no 
que dizia respeito aos hábitos alimentares e sexuais. Não deveríamos ver 
a Igreja católica ou a Igreja ortodoxa oriental como instituições 
totalitárias? E isso não enfraquece a tese de que o totalitarismo só se 
tornou possível graças às modernas tecnologias da informação? 

Há, no entanto, diferenças significativas entre o totalitarismo 
moderno e as Igrejas pré-modernas. Em primeiro lugar, como já 
observado, o totalitarismo moderno opera empregando mecanismos 
sobrepostos de vigilância, que mantêm uns aos outros na linha. O 
partido nunca está sozinho; funciona junto com órgãos estatais, de um 
lado, e a polícia secreta, de outro. Já na maioria dos reinos medievais 
europeus, a Igreja católica era uma instituição independente que, muitas 


vezes, entrava em choque com instituições do Estado, em vez de reforçá- 


las. Por consequência, a Igreja talvez fosse o mais importante freio ao 
poder dos autocratas europeus. 

Por exemplo, quando na “Controvérsia da Investidura” dos anos 1070 
o imperador Henrique 1v da Alemanha e da Itália declarou que tinha a 
última palavra na nomeação de bispos, abades e funcionários da alta 
cúpula da Igreja, o papa Gregório vit mobilizou uma resistência e 
acabou forçando o rei a ceder. Em 25 de janeiro de 1077, Henrique 
chegou ao castelo de Canossa, onde o papa estava hospedado, para 
apresentar sua submissão e um pedido de desculpas. O papa se recusou a 
abrir os portões, e Henrique ficou esperando na neve, descalço e 
faminto. Três dias depois, o papa, por fim, abriu os portões ao rei, que 
implorou o seu perdão.104 

Um confronto parecido com esse é impensável num país totalitário 
moderno. A ideia do totalitarismo é justamente impedir qualquer 
separação de poderes. Na União Soviética, Estado e partido reforçavam 
um ao outro, e Stálin era de fato o chefe de ambos. Não poderia haver 
uma “Controvérsia da Investidura” soviética, porque Stálin tinha a 
palavra final sobre todas as nomeações tanto para cargos do partido 
quanto para funções de Estado. Ele decidia quem seria o secretário-geral 
do Partido Comunista da Geórgia e quem seria o ministro do Exterior 
da União Soviética. 

Outra diferença relevante é que as Igrejas medievais tendiam a ser 
organizações tradicionalistas resistentes a mudanças, enquanto os 
partidos totalitários modernos tendem a ser organizações 
revolucionárias que exigem mudanças. Uma Igreja pré-moderna 
construía o seu poder aos poucos, desenvolvendo estruturas e tradições 


ao longo dos séculos. Um rei e um papa que quisessem revolucionar a 


sociedade da noite para o dia provavelmente deparariam com sólida 
resistência de membros da Igreja e de crentes comuns. 

Por exemplo, nos séculos vil e 1x, uma série de imperadores 
bizantinos tentou proibir a veneração de ícones, que consideravam 
idolatria. Chamavam a atenção para passagens da Bíblia, mais 
notadamente o Segundo Mandamento, que proíbem a confecção de 
esculturas com imagens. Embora as Igrejas cristãs tradicionalmente 
interpretassem o Segundo Mandamento de uma maneira que lhes 
permitia a veneração de ícones, imperadores como Constantino v 
sustentavam que isso era um erro e que desastres como as derrotas 
cristãs para os exércitos do islã se deviam à ira de Deus contra a 
adoração de ícones. Em 754, mais de trezentos bispos se reuniram no 
Concílio de Hieria em apoio à posição iconoclasta de Constantino. 

Em comparação com a campanha de coletivização de Stálin, isso era 
uma reforma menor. Famílias e aldeias eram solicitadas a entregar seus 
ícones, mas não sua propriedade privada nem seus filhos. Apesar disso, a 
iconoclastia bizantina encontrou resistência generalizada. 
Diferentemente dos participantes do Concílio de Hieria, muitos padres, 
monges e crentes comuns eram muito apegados a seus ícones. A luta 
resultante destruiu a sociedade bizantina por completo, até que os 
imperadores aceitaram a derrota e mudaram de posição.105 Constantino 
v, mais tarde, foi tratado com descaso por historiadores bizantinos, que 
o chamavam de “Constantino, o Merda” (Koprónimos), e espalhou-se a 
estória de que tinha defecado durante o seu batismo.106 

Diferentemente das Igrejas pré-modernas, que se desenvolveram com 
lentidão ao longo de séculos, de modo que tendiam a ser conservadoras 
e a desconfiar de mudanças rápidas, partidos totalitários modernos, 


como o Partido Nazista e o Partido Comunista Soviético, foram 


organizados numa única geração em torno da premissa de subverter 
com rapidez a sociedade. Eles não tinham tradições e estruturas 
seculares para defender. Quando seus líderes concebiam um plano 
ambicioso para destruir as tradições e estruturas, os membros do partido 
em geral os apoiavam. 

Talvez o mais importante de tudo é que as Igrejas pré-modernas não 
podiam tornar-se ferramentas de controle totalitário, porque elas 
também sofriam as mesmas limitações de todas as outras organizações 
pré-modernas. Embora contassem com agentes locais em toda parte, na 
forma de párocos, monges e pregadores itinerantes, por causa da 
dificuldade de transmitir e processar informações os líderes da Igreja 
pouco sabiam do que se passava nas comunidades remotas, e os padres 
locais tinham bastante autonomia. Por consequência, as Igrejas tendiam 
a ser negócios locais. Em todas as províncias e aldeias, as pessoas 
veneravam santos locais, mantinham tradições locais, realizavam ritos 
locais e podiam até alimentar ideais doutrinários locais diferentes da 
linha oficial.107 O papa em Roma, se quisesse fazer alguma coisa sobre 
um padre muito independente numa remota paróquia polonesa, tinha 
que começar enviando uma carta para o arcebispo de Gniezno, que 
precisava instruir o respectivo bispo, que mandava alguém intervir na 
paróquia. Isso podia levar meses, e havia amplas oportunidades para o 
arcebispo, o bispo e outros intermediários reinterpretarem ou até mesmo 
“esquecerem” as ordens do papa.108 

As Igrejas só se tornaram instituições mais totalitárias no fim da era 
moderna, com a disponibilidade das modernas tecnologias da 
informação. Costumamos pensar os papas como relíquias medievais, 
mas, na verdade, eles são mestres da tecnologia moderna. No século 


XvIIL O papa tinha pouco controle sobre a Igreja católica em nível 


mundial e se reduzia à condição de um príncipe italiano, lutando com 
outras potências locais pelo controle de Bolonha ou Ferrara. Com o 
advento do rádio, os papas entraram para o clube das pessoas mais 
poderosas do planeta. O papa João Paulo 11, sentado no Vaticano, era 
capaz de falar diretamente com milhões de católicos da Polônia às 
Filipinas, sem que nenhum arcebispo, bispo ou pároco pudessem 


distorcer as suas palavras.109 


COMO AS INFORMAÇÕES FLUEM 


Vemos então que a nova tecnologia da informação do fim da era 
moderna deu origem tanto à democracia em larga escala quanto ao 
totalitarismo em larga escala. Mas há diferenças cruciais na maneira 
como os dois sistemas usam a tecnologia da informação. Já vimos que a 
democracia incentiva que ela flua através de muitos canais 
independentes, e não apenas através do centro, o que permite que muitos 
nós independentes processem as informações e tomem decisões por 
conta própria. As informações circulam livremente entre empresas 
privadas, organizações privadas de mídia, municipalidades, associações 
esportivas, instituições de caridade, famílias e indivíduos — sem jamais 
passarem pelo gabinete de um ministro do governo. 

Já o totalitarismo, por sua vez, quer que todas as informações passem 
pelo ponto central, e não que instituições independentes tomem decisões 
por contra própria. É verdade que o totalitarismo tem seu aparelho 
tripartite de governo, partido e polícia secreta. Mas o objetivo desse 
aparelho paralelo é justamente impedir a emergência de qualquer poder 
independente que possa contestar o centro. Quando autoridades 


governamentais, membros do partido e agentes da polícia secreta vigiam 


constantemente uns aos outros, fazer oposição ao centro é muito 
perigoso. 

Como tipos contrastantes de redes de informação, a democracia e o 
totalitarismo têm suas vantagens e desvantagens. A maior vantagem da 
rede totalitária centralizada é ser extremamente organizada, o que 
significa que pode tomar decisões com rapidez e implementá-las sem 
piedade. Em especial durante emergências, como guerras e epidemias, as 
redes centralizadas podem agir muito mais depressa e ir mais fundo do 
que as redes distribuídas. 

Mas redes de informação hipercentralizadas também apresentam uma 
série de desvantagens. Como não permitem que as informações fluam 
por nenhum outro lugar senão os canais oficiais, se eles estiverem 
bloqueados, as informações não dispõem de meios alternativos de 
transmissão. E os canais oficiais ficam bloqueados com frequência. 

Uma razão comum para impedimento dos canais oficiais é o fato de 
que subordinados temerosos escondem as más notícias dos seus 
superiores. Em As aventuras do bom soldado Svejk — romance satírico 
de Jaroslay Hasek sobre o Império Austro-Húngaro durante a Primeira 
Guerra Mundial —, o autor conta que as autoridades austríacas andavam 
muito preocupadas com a queda do moral na população civil. Assim, 
bombardearam as delegacias de polícia locais com ordens para contratar 
informantes, coletar dados e informar à sede sobre a lealdade da 
população. Numa tentativa de ser tão científica quanto possível, a sede 
inventou uma complicada escala de lealdade: 1.a, r.b, 1.c; II.a, II.b, II.C; 
Il.a, IIb, Ie; Iv.a, Iv.b, Iv.c. Enviou às delegacias explicações 
detalhadas sobre cada nota e um formulário oficial diário. Sargentos de 


polícia de todo o país preenchiam os formulários e os devolviam para a 


sede. Todos, sem exceção, relatavam um nível de moral 1.a; fazer de outra 
forma seria arriscar-se a reprimendas, rebaixamentos ou coisa pior.l0 

Outra razão comum para os canais oficiais não repassarem 
informações é a preservação da ordem. Como o principal objetivo das 
redes de informação totalitárias é produzir ordem, mais do que 
descobrir a verdade, quando informações alarmantes ameaçam subverter 
a ordem social, os regimes totalitários as suprimem. Para eles, isso é 
relativamente fácil, pois controlam todos os canais de informação. 

Por exemplo, quando o reator nuclear de Tchernóbil explodiu em 26 
de abril de 1986, as autoridades soviéticas suprimiram todas as notícias 
do desastre. Nem os cidadãos soviéticos nem os demais países foram 
informados do perigo, então não puderam tomar medidas para se 
proteger da radiação. Quando algumas autoridades soviéticas em 
Tchernóbil e na cidade vizinha de Prípiat pediram a evacuação imediata 
dos centros populacionais próximos, a maior preocupação dos seus 
chefes era evitar a disseminação da notícia alarmante: não só proibiram a 
evacuação, como também cortaram as linhas telefônicas e advertiram os 
empregados das instalações nucleares para não falarem com ninguém 
sobre o desastre. 

Dois dias depois do derretimento, cientistas suecos perceberam que os 
níveis de radiação na Suécia, a mais de 1200 quilômetros de Tchernóbil, 
estavam anormalmente altos. Só quando os governos ocidentais e a 
mídia ocidental divulgaram a notícia é que os soviéticos admitiram que 
alguma coisa estava errada. Mesmo assim, continuaram escondendo dos 
cidadãos soviéticos a magnitude da catástrofe e hesitando em pedir 
conselhos e ajuda externa. Milhões de pessoas na Ucrânia, na 
Bielorrússia e na Rússia pagaram por essa decisão com a saúde. Quando 


as autoridades soviéticas, afinal, resolveram investigar o desastre, sua 


maior preocupação era isentar-se de culpa, em vez de procurar entender 
as causas e impedir acidentes semelhantes.111 

Em 2019, estive em Tchernóbil. O guia ucraniano que explicava o que 
produziu o acidente nuclear disse uma coisa que me impressionou. “Os 
americanos são criados com a ideia de que perguntas geram respostas”, 
disse ele. “Mas os cidadãos soviéticos eram criados com a ideia de que 
perguntas geravam problemas: 

Naturalmente, líderes de países democráticos também não gostam de 
más notícias. Mas numa rede democrática distributiva, quando as linhas 
oficiais de comunicação ficam bloqueadas, as informações fluem por 
canais alternativos. Por exemplo, se uma autoridade americana decide 
que não vai informar o presidente sobre um desastre em curso, essa 
notícia acabará sendo publicada pelo Washington Post, e se o Post 
também se recusar a fazer o seu papel, o Wall Street Journal ou o New 
York Times darão a estória. O modelo empresarial da imprensa livre e 
independente — sempre atrás do próximo furo de reportagem — é quase 
uma garantia de publicação. 

Quando, em 28 de março de 1979, ocorreu um grave acidente no 
reator nuclear de Three Mile Island, na Pensilvânia, a notícia logo se 
espalhou sem necessidade alguma de intervenção internacional. O 
acidente começou por volta das quatro da manhã e foi percebido às 
6h30. Foi declarada emergência nas instalações às 6h56, e às 7h02 o 
acidente foi relatado à Agência de Gerenciamento de Emergências da 
Pensilvânia. Nos sessenta minutos seguintes, o governador da 
Pensilvânia, o vice-governador e autoridades da Defesa Civil foram 
informados. Uma entrevista coletiva oficial foi marcada para as dez da 
manhã. No entanto, um repórter que cobria trânsito numa estação de 


rádio de Harrisburg captou um alerta da polícia sobre os 


acontecimentos, e a estação transmitiu um breve relato às 8h25. Na 
União Soviética, uma iniciativa como essa, de uma estação de rádio 
independente, era impensável, mas nos Estados Unidos nem sequer 
chamou a atenção. Às nove da manhã, a Associated Press divulgou um 
boletim. Embora os detalhes completos só viessem a público em alguns 
dias, os cidadãos americanos souberam do acidente duas horas depois 
que foi percebido. Investigações de agências do governo, de ongs, de 
universidades e instituições de pesquisa e da imprensa revelaram não só 
as causas imediatas do acidente, como também as causas estruturais 
mais profundas, o que ajudou a aprimorar a segurança da tecnologia 
nuclear no mundo todo. Na verdade, algumas das lições de Three Mile 
Island, compartilhadas abertamente até com os soviéticos, contribuíram 


para reduzir os danos do desastre de Tchernóbil.112 


NINGUÉM É PERFEITO 


Redes totalitárias e autoritárias enfrentam outros problemas além do 
das artérias bloqueadas. Em primeiro lugar, como já vimos, seus 
mecanismos de autocorreção tendem a ser muito débeis. Como se 
julgam infalíveis, subestimam a necessidade desses mecanismos e, como 
têm medo de qualquer instituição independente que os possa contestar, 
não dispõem de tribunais, veículos de comunicação ou centros de 
pesquisa livres. Por consequência, não há ninguém que exponha e 
corrija os abusos de poder diários que caracterizam todos os governos. 
O líder pode, vez ou outra, proclamar uma campanha anticorrupção, 
mas, em sistemas não democráticos, essas campanhas quase sempre são 
pouco mais do que cortinas de fumaça para que uma facção do regime 


possa expurgar uma outra.113 


E o que acontece se o próprio líder embolsar verbas públicas ou 
cometer um desastroso erro político? Ninguém pode desafiá-lo, e por 
sua própria iniciativa o líder — na sua condição de ser humano — pode 
muito bem não querer admitir erro nenhum. Na verdade, é provável que 
atribua a culpa por todos os problemas a “inimigos estrangeiros”, 
“traidores internos” ou “subordinados corruptos”, e ainda exija mais 
poder para lidar com os supostos malfeitores. 

Por exemplo, mencionamos no capítulo anterior que Stálin adotou a 
teoria falsa do lissenkismo como doutrina de Estado sobre a evolução. 
Os resultados foram calamitosos. O desprezo pelos modelos darwinistas 
e as tentativas dos agrônomos lissenkistas de criar supersafras fizeram a 
genética soviética andar décadas para trás e enfraqueceram a agricultura. 
Especialistas soviéticos que sugeriam abandonar o lissenkismo e aceitar 
o darwinismo se arriscavam a ir para o gulag ou a levar um tiro na 
cabeça. O legado do lissenkismo assombrou a ciência e a agronomia 
soviéticas durante décadas, e foi uma das razões para, no começo dos 
anos 1970, a União Soviética deixar de ser um grande exportador de 
grãos e passar a importar mais do que exportava, apesar de suas vastas 
terras férteis.114 

A mesma dinâmica caracterizava muitos outros campos de atividade. 
Por exemplo, durante os anos 1930, a indústria soviética sofreu 
numerosos acidentes. Em grande parte, isso ocorreu por culpa dos 
chefões soviéticos em Moscou, que estabeleciam metas quase 
impossíveis de industrialização e consideravam traição qualquer falha 
em alcançá-las. No esforço para atingir as ambiciosas metas, medidas de 
segurança e de controle de qualidade foram abandonadas, e especialistas 
que recomendavam prudência costumavam ser repreendidos ou 


fuzilados. O resultado foi uma onda de acidentes industriais, produtos 


imprestáveis e esforços vãos. Em vez de assumir a responsabilidade, 
Moscou concluía que aquilo só podia ser obra da conspiração global 
trotskista-imperialista de sabotadores e terroristas empenhados em fazer 
o empreendimento soviético fracassar. Em vez de desacelerarem e 
adotarem normas de segurança, os chefes intensificavam o terror e 
matavam mais gente. 

Um exemplo famoso foi o de Pável Richagov, um dos melhores e mais 
bravos pilotos soviéticos, comandando missões para ajudar os 
republicanos na Guerra Civil Espanhola e os chineses contra a invasão 
japonesa. Ele rapidamente subiu na hierarquia, tornando-se comandante 
da Força Aérea soviética em agosto de 1940, com 29 anos. Mas a 
coragem que ajudou Richagov a derrubar aviões nazistas na Espanha lhe 
criou grandes problemas em Moscou. A Força Aérea soviética sofreu 
muitos acidentes, que o Politburo atribuiu à falta de disciplina e à 
sabotagem deliberada de conspirações antissoviéticas. Richagov não 
aceitou essa versão oficial. Como piloto de linha de frente, conhecia a 
verdade. Disse sem rodeios a Stálin que os pilotos estavam sendo 
obrigados a operar aeronaves projetadas às pressas e mal produzidas, o 
que ele comparou a voar “em caixões de defunto” Dois dias depois que 
Hitler invadiu a União Soviética, enquanto o Exército Vermelho 
desmoronava e Stálin precisava desesperadamente de bodes expiatórios, 
Richagov foi preso por ser “membro de uma organização conspiratória 
antissoviética e executar trabalho inimigo destinado a enfraquecer o 
poder do Exército Vermelho” Sua mulher também foi presa, porque, 
supunha-se, sabia das “ligações trotskistas [do marido] com os 
conspiradores militares”. Ambos foram executados em 28 de outubro de 
1941.115 


O verdadeiro sabotador que arruinou os esforços militares soviéticos 
não foi Richagov, claro, mas o próprio Stálin. Durante anos, Stálin temeu 
a probabilidade de um confronto de morte com a Alemanha nazista e se 
preparou construindo a maior máquina de guerra do mundo. Mas 
obstruiu essa máquina tanto diplomática quanto psicologicamente. 

No nível diplomático, de 1939 a 1941, Stálin apostou que poderia 
instigar os “capitalistas” a brigarem uns com os outros e se esgotarem, 
enquanto a União Soviética nutria e até aumentava o seu poder. Por 
consequência, fez um pacto com Hitler em 1939 e permitiu que os 
alemães conquistassem grande parte da Polônia e da Europa Oriental, 
enquanto a União Soviética atacava ou alienava quase todos os vizinhos. 
Entre 1939 e 1940, os soviéticos invadiram e ocuparam o leste da 
Polônia; anexaram a Estônia, a Letônia e a Lituânia; e conquistaram 
partes da Finlândia e da Romênia. A Finlândia e a Romênia, que 
poderiam ter funcionado como amortecedor neutro nos flancos da 
União Soviética, se tornaram inimigos implacáveis. Até a primavera de 
1941, Stálin ainda se recusava a fazer alianças preventivas com a Grã- 
Bretanha e não tomou providência alguma para atrapalhar a conquista 
nazista da Iugoslávia e da Grécia, perdendo, portanto, os últimos aliados 
potenciais no continente europeu. Quando Hitler atacou em 22 de junho 
de 1941, a União Soviética estava isolada. 

Em tese, a máquina de guerra de Stálin estava à altura do ataque 
nazista mesmo nesse isolamento. Os territórios conquistados desde 1939 
ofereciam profundidade para as defesas soviéticas, e a vantagem militar 
soviética parecia avassaladora. No primeiro dia da invasão, os soviéticos 
tinham 15 mil tanques, 15 mil aeronaves de guerra e 37 mil peças de 
artilharia no front europeu, contra 3300 tanques, 2250 aeronaves e 7146 


canhões alemães.ll6 Mas numa das maiores catástrofes militares da 


história, em um mês os soviéticos perderam 11 700 tanques (78%), 10 
mil aeronaves (57%) e 19 mil peças de artilharia (51%).!17 Stálin perdeu 
também todos os territórios que havia conquistado em 1939-40 e grande 
parte do interior da União Soviética. Em 16 de julho, os alemães estavam 
em Smolensk, a 370 quilômetros de Moscou. 

As causas do fracasso têm sido discutidas desde 1941, mas a maioria 
dos estudiosos concorda que um fator significativo foi o custo 
psicológico do stalinismo. Durante anos, o regime aterrorizou seu povo, 
puniu a iniciativa e a individualidade, e incentivou a submissão e a 
obediência, o que debilitou a motivação dos soldados. Em especial nos 
primeiros meses da guerra, antes que os horrores do nazismo fossem 
plenamente percebidos, soldados do Exército Vermelho se rendiam aos 
bandos; de 3 milhões a 4 milhões foram levados como cativos até o fim 
de 1941.118 Mesmo quando lutavam com tenacidade, faltava iniciativa às 
unidades do Exército Vermelho. Oficiais sobreviventes dos expurgos 
tinham medo de agir com independência, enquanto os oficiais mais 
jovens quase sempre careciam de treinamento adequado. Não raro 
famintos por informações e responsabilizados pelos fracassos, os 
comandantes também precisavam lidar com os comissários políticos que 
poderiam contestar suas decisões. O mais seguro era aguardar ordens de 
cima e segui-las servilmente, mesmo que fizessem pouco sentido do 
ponto de vista militar.119 

Apesar dos desastres de 1941, e da primavera e do verão de 1942, o 
Estado soviético não desmoronou como Hitler esperava. À medida que o 
Exército Vermelho e os líderes soviéticos assimilavam as lições do 
primeiro ano de luta, o centro político de Moscou afrouxava o seu 
controle. O poder dos comissários políticos foi restringido, enquanto 


oficiais profissionais eram incentivados a assumir maior 


responsabilidade e tomar mais iniciativas.120 Stálin também desfez seus 
erros geopolíticos de 1939-41 e aliou a União Soviética à Grã-Bretanha e 
aos Estados Unidos. Iniciativa do Exército Vermelho, assistência 
ocidental e a compreensão do que significaria o domínio nazista para o 
povo da União Soviética mudaram o curso da guerra. 

No entanto, uma vez assegurada a vitória em 1945, Stálin lançou 
novas ondas de terror, expurgando mais oficiais e funcionários de 
mentalidade independente, e mais uma vez incentivando a obediência 
cega.!21 Por ironia, a morte de Stálin oito anos depois foi, em parte, 
resultado de uma rede de informações que dava prioridade à ordem e 
desprezava a verdade. Em 1951-3, a União Soviética viveu outra caça às 
bruxas. Os criadores de mito soviéticos inventaram uma teoria da 
conspiração segundo a qual médicos judeus assassinavam 
sistematicamente destacados membros do regime, a pretexto de lhes 
prestar assistência médica. A teoria sustentava que os médicos eram 
agentes de um complô global americano-sionista, atuando em 
colaboração com traidores dentro da polícia secreta. No começo de 
1953, centenas de médicos e agentes da polícia secreta, incluindo o 
próprio chefe da polícia secreta, foram presos, torturados e forçados a 
denunciar cúmplices. A teoria da conspiração — uma versão soviética de 
Os protocolos dos sábios de Sião — se mesclava a antigas acusações de 
assassinato ritual, e surgiram boatos de que médicos judeus não só 
assassinavam líderes soviéticos, como também matavam bebês em 
hospitais. Como uma grande proporção de médicos soviéticos era de 
judeus, as pessoas passaram a temer médicos em geral.122 

Bem quando a histeria sobre “o complô dos médicos” atingia seu 
clímax, Stálin sofreu um derrame em 1º de março de 1953. Desmaiou 


em sua datcha, urinou nas calças e ficou horas deitado, com seu pijama 


sujo, incapaz de pedir ajuda. Por volta das 22h30, um guarda reuniu 
coragem para entrar no santuário do comunismo mundial e encontrou o 
líder estirado no chão. Às três da madrugada do dia seguinte, membros 
do Politburo chegaram à datcha e começaram a discutir quais seriam os 
próximos passos. Por mais algumas horas, ninguém ousou chamar um 
médico. E se Stálin recuperasse a consciência, abrisse os olhos e visse um 
médico — um médico! — rondando em volta da sua cama? Decerto 
acharia que era um complô para assassiná-lo e mandaria fuzilar os 
responsáveis. O médico pessoal de Stálin não apareceu porque naquele 
momento estava numa cela nos porões da prisão de Lubianka — sendo 
torturado por sugerir que Stálin precisava de mais repouso. Quando os 
membros do Politburo resolveram chamar especialistas médicos, o 
perigo já tinha passado. Stálin nunca mais acordou.123 

Pode-se concluir desse rol de desastres que o sistema stalinista era 
totalmente disfuncional. Seu implacável desprezo pela verdade o levou 
não só a causar terríveis sofrimentos a centenas de milhões de pessoas, 
como também a cometer colossais erros diplomáticos, militares e 
econômicos, e a devorar os próprios líderes. No entanto, essa conclusão 
seria equivocada. 

Numa análise do terrível fracasso do stalinismo na primeira fase da 
Segunda Guerra Mundial, duas questões complicam a narrativa. Em 
primeiro lugar, na época países democráticos como França, Noruega e 
Holanda cometeram erros tão graves quanto os da União Soviética, e o 
desempenho de seus Exércitos foi ainda pior. Em segundo, a máquina 
militar que esmagou o Exército Vermelho, o Exército francês, o Exército 
holandês e vários outros Exércitos foi, ela própria, construída por um 
regime totalitário. Assim, seja qual for a conclusão que se tire dos anos 


1939-41, não pode ser a de que as redes totalitárias funcionam 


necessariamente pior do que as democráticas. A história do stalinismo 
mostra muitas desvantagens potenciais das redes de informação 
totalitárias, mas isso não nos impede de ver suas vantagens potenciais. 

Quando consideramos a história da Segunda Guerra Mundial e seu 
desfecho como um todo, fica evidente que o stalinismo foi, na verdade, 
um dos sistemas políticos mais bem-sucedidos já imaginados — se 
definirmos “sucesso” apenas em termos de ordem e poder, sem levar em 
conta todas as considerações de ética e de bem-estar humano. Apesar, ou 
talvez por causa, da total falta de compaixão e de sua atitude insensível 
para com a verdade, o stalinismo foi eficiente, sobretudo, na manutenção 
da ordem numa escala gigantesca. A torrente incessante de notícias 
falsas e teorias da conspiração ajudava a manter centenas de milhões de 
pessoas na linha. A coletivização da agricultura soviética levou à 
escravização em massa e à fome, mas também estabeleceu os alicerces 
para a rápida industrialização do país. A indiferença soviética para com 
o controle de qualidade pode ter produzido caixões de defunto voadores, 
mas os produziu às dezenas de milhares, compensando com quantidade 
o que lhes faltava em qualidade. A aniquilação de oficiais do Exército 
Vermelho durante o Grande Terror foi uma das principais razões para o 
lamentável desempenho do Exército em 1941, mas também uma das 
razões para que ninguém, apesar das derrotas terríveis, se rebelasse 
contra Stálin. A máquina militar soviética tendia a esmagar os próprios 
soldados junto com os inimigos, mas acabou avançando lentamente 
rumo à vitória. 

Nos anos 1940 e início dos 1950, muita gente no mundo inteiro 
achava que o stalinismo era a onda do futuro. Tinha vencido a Segunda 
Guerra, hasteado a bandeira vermelha no Reichstag, governado um 


império que se estendia da Europa Central ao Pacífico, fomentado lutas 


anticoloniais no mundo inteiro, e inspirado numerosos regimes que 
tentavam imitá-lo. Conquistava admiradores mesmo entre os principais 
artistas e pensadores das democracias ocidentais, que acreditavam que, 
apesar dos vagos rumores sobre gulags e expurgos, o stalinismo era a 
melhor chance de que a humanidade dispunha para pôr fim à exploração 
capitalista e criar uma sociedade perfeitamente justa. O stalinismo, 
portanto, por pouco não dominou o mundo. Seria ingênuo supor que 
seu desprezo pela verdade o tenha condenado ao fracasso, ou que seu 
colapso final seja uma garantia de que um sistema como esse jamais 
voltaria a surgir. Sistemas de informação podem ir bem longe apenas 
com um pouco de verdade e muita ordem. Qualquer um que repudie os 
custos morais de sistemas como o stalinismo estaria cometendo um 
equívoco se acreditasse que sua suposta ineficiência é suficiente para 


derrubá-los. 


O PÊNDULO TECNOLÓGICO 


Se enxergarmos a democracia e o totalitarismo como diferentes tipos 
de rede de informação, podemos entender por que eles florescem em 
certas épocas e desaparecem em outras. Não é só porque as pessoas 
ganham ou perdem a fé em certos ideais políticos; é também por causa 
das revoluções nas tecnologias da informação. Claro, assim como a 
imprensa não causou a caça às bruxas nem a revolução científica, o rádio 
não foi a causa nem do totalitarismo stalinista nem da democracia 
americana. A tecnologia apenas abre novas oportunidades; cabe a nós 
decidir qual delas aproveitar. 

Os regimes totalitários optam por usar tecnologias modernas da 


informação para centralizar o fluxo de informações e sufocar a verdade 


em nome da manutenção da ordem. Como consequência, precisam lidar 
com o perigo da ossificação. Quando mais e mais informações fluem 
para um único lugar, será que o resultado disso é controle eficiente ou 
artérias entupidas e, finalmente, ataque cardíaco? Os regimes 
democráticos optam por usar tecnologias modernas da informação para 
distribuir o fluxo de informações entre mais instituições e indivíduos, e 
incentivam a busca da verdade. Elas, por consequência, têm que lidar 
com o perigo da fragmentação. Como um sistema solar com mais e mais 
planetas circulando cada vez mais rápido, será que o centro consegue 
resistir, ou as coisas vão se desintegrar e prevalecer a anarquia? 

Um exemplo arquetípico das diferentes estratégias é encontrado nas 
histórias contrastantes das democracias ocidentais e do bloco soviético 
na década de 1960. Foi uma época em que as democracias ocidentais 
relaxaram a censura e várias políticas discriminatórias que atrapalhavam 
a livre disseminação de informações. Isso tornou mais fácil para grupos 
marginalizados se organizarem, participarem da conversação pública e 
fazerem exigências políticas. A resultante onda de ativismo 
desestabilizou a ordem social. Até então, quando um número limitado 
de homens brancos ricos monopolizava a conversa, era relativamente 
fácil chegar a um acordo. Pobres, mulheres, pessoas LGBTQ, minorias 
étnicas, pessoas com deficiência e membros de outros grupos 
historicamente oprimidos, quando ganharam voz, trouxeram consigo 
novas ideias, novas opiniões, novos interesses. Por consequência, 
diversos dos antigos acordos de cavalheiros ficaram insustentáveis. Por 
exemplo, as leis Jim Crow de segregação defendidas ou, pelo menos, 
toleradas por gerações de governos, tanto democratas quanto 
republicanos nos Estados Unidos, ruíram. Coisas tidas como 


sacrossantas, evidentes por si e universalmente aceitas — como papéis de 


gênero — se tornaram controversas, e ficou difícil chegar a novos 
acordos, pois havia muito mais grupos, pontos de vista e interesses a 
levar em conta. O simples ato de manter uma conversa ordeira passou a 
ser um desafio, porque as pessoas não conseguiam sequer chegar a um 
acordo sobre as regras do debate. 

Isso causou muita frustração tanto na velha guarda quanto na jovem 
guarda, que suspeitava que sua recém-descoberta liberdade de expressão 
era vazia e que suas demandas políticas não eram atendidas. Desiludidos 
com as palavras, alguns recorreram às armas. Em muitas democracias 
ocidentais, os anos 1960 foram caracterizados não só por divergências 
inéditas, como também por um aumento da violência. Assassinatos 
políticos, sequestros, tumultos e ataques terroristas se multiplicavam. O 
assassinato de John F Kennedy e de Martin Luther King, os tumultos 
que se seguiram ao assassinato de King e as ondas de manifestações, 
revoltas e confrontos armados que varreram o mundo ocidental em 1968 
são apenas alguns dos exemplos mais notórios.l24 As imagens de 
Chicago ou Paris em 1968 poderiam facilmente dar a impressão de que 
tudo ia por água abaixo. A pressão para corresponder aos ideais 
democráticos e incluir mais pessoas e grupos na conversação pública 
parecia minar a ordem social e travar o funcionamento da democracia. 

Enquanto isso, os regimes da Cortina de Ferro, que jamais 
prometeram inclusão, continuavam a sufocar a conversação pública e a 
centralizar informações de poder. E isso parecia funcionar. Embora 
enfrentassem algumas contestações periféricas, mais notadamente a 
revolta húngara de 1956 e a Primavera de Praga de 1968, os comunistas 
tinham um jeito rápido e fulminante de lidar com essas ameaças. No 


interior soviético, tudo estava em ordem. 


Vinte anos depois, o sistema soviético é que ficou inviável. Os anciãos 
esclerosados da gerontocracia soviética na tribuna da praça Vermelha 
eram o emblema perfeito de uma rede de informações disfuncional, 
carente de quaisquer mecanismos significativos de autocorreção. 
Descolonização, globalização, desenvolvimento tecnológico e mudanças 
nos papéis de gênero levaram a rápidas transformações econômicas, 
sociais e geopolíticas. Mas a gerontocracia não sabia lidar com todas as 
informações que fluíam para Moscou, e como a nenhum subordinado se 
permitia muita iniciativa, todo o sistema se ossificou e entrou em 
colapso. 

O fracasso era mais Óbvio na esfera econômica. A economia soviética, 
demasiado centralizada, demorou a reagir aos rápidos avanços 
tecnológicos e às mudanças nos desejos dos consumidores. Obedecendo 
a ordens vindas de cima, a economia soviética produzia mísseis 
intercontinentais, caças e projetos de infraestrutura de prestígio. Mas 
não produzia o que a maior parte das pessoas de fato queria comprar — 
de geladeiras eficientes a música pop — e foi ficando para trás em 
matéria de tecnologia militar de ponta. 

Em nenhuma outra parte, suas deficiências eram mais óbvias do que 
no setor de semicondutores, no qual a tecnologia se desenvolvia num 
ritmo especialmente acelerado. No Ocidente, os semicondutores eram 
desenvolvidos por meio de concorrência aberta entre numerosas 
empresas privadas, como Intel e Toshiba, cujos principais clientes eram 
outras empresas privadas, como a Apple e a Sony. Estas usavam 
microchips para produzir bens civis, como o computador pessoal 
Macintosh e o walkman. Os soviéticos não tinham condições de 
concorrer com a produção americana e japonesa de microchips, porque 


— como explica o historiador americano de economia Chris Miller — o 


setor soviético de semicondutores era “secreto, hierarquizado, voltado 
para sistemas militares, atendendo a encomendas com pouca margem 
para criatividade”. Os soviéticos tentaram diminuir a distância roubando 
e copiando tecnologia ocidental — o que só serviu para que sempre 
ficassem com anos de defasagem.125 Assim, o primeiro computador 
pessoal soviético só apareceu em 1984, quando nos Estados Unidos as 
pessoas já tinham 11 milhões de pcs.126 

As democracias ocidentais não só avançaram, tecnológica e 
economicamente, como também conseguiram preservar a ordem social 
— apesar, ou por causa, da ampliação do círculo de participantes da 
conversa política. Houve muitos contratempos, mas os Estados Unidos, 
o Japão e outras democracias criaram um sistema de informações muito 
mais dinâmico e inclusivo, o que abria espaço para mais pontos de vista, 
sem entrar em colapso. Foi uma conquista tão notável que muita gente 
achava que a vitória da democracia contra o totalitarismo era definitiva. 
Essa vitória costuma ser explicada em termos de uma vantagem 
fundamental no processamento de informações: o totalitarismo não 
funcionava porque não dava certo tentar concentrar e processar todos os 
dados num ponto central. No começo do século xx1, parecia, portanto, 
que o futuro pertencia a redes de informação distribuídas e à 
democracia. 

Não foi bem assim. Na verdade, a revolução da informação seguinte já 
estava ganhando impulso, preparando terreno para uma nova rodada da 
competição entre a democracia e o totalitarismo. Computadores, a 
internet, smartphones, as redes sociais e a IA representaram novos 
desafios à democracia, dando voz não só a mais grupos oprimidos, como 
a qualquer ser humano com acesso à internet, e mesmo a agentes não 


humanos. As democracias, nos anos 2020, voltam a enfrentar a tarefa de 


integrar um dilúvio de novas vozes no debate público, sem destruir a 
ordem social. As coisas parecem tão sombrias quanto na década de 1960, 
e não há nenhuma garantia de que as democracias passem no novo teste 
tão bem quanto passaram no anterior. Ao mesmo tempo, as novas 
tecnologias ainda dão novas esperanças a regimes totalitários que 
sonham em concentrar com exclusividade todas as informações. Sim, os 
velhos na tribuna da praça Vermelha não estavam à altura da tarefa de 
orquestrar milhões de vidas a partir de um único centro. Mas talvez a IA 
esteja. 

Quando a humanidade entra no segundo quartel do século xx1, uma 
questão essencial é saber até que ponto as democracias e os regimes 
totalitários saberão lidar com as ameaças e as oportunidades oriundas da 
atual revolução da informação. Será que as novas tecnologias favorecerão 
um tipo de regime em detrimento do outro, ou será que veremos o 
mundo mais uma vez dividido, agora por uma Cortina de Silício e não 
de Ferro? 

Como em épocas anteriores, as redes de informação lutarão para 
encontrar o equilíbrio adequado entre verdade e ordem. Algumas darão 
prioridade à verdade e a manter fortes mecanismos de autocorreção. 
Outras farão a escolha contrária. Várias das lições aprendidas com a 
canonização da Bíblia, com a caça às bruxas do início da era moderna e 
com a campanha de coletivização stalinista ainda serão relevantes, e 
talvez tenham que ser reaprendidas. No entanto, a atual revolução da 
informação também tem características exclusivas, diferentes de — e 
potencialmente muito mais perigosas do que — qualquer coisa que já 
vimos. 

Até agora, o funcionamento de todas as redes de informação 


dependeu de criadores de mitos e burocratas humanos. Tabuinhas de 


argila, rolos de papiro, prelos e aparelhos de rádio tiveram profundo 
impacto na história, mas sempre ficou por conta de seres humanos o 
trabalho de compor todos os textos, interpretar os textos e decidir quem 
seria queimado como bruxa ou escravizado como cúlaque. Agora, 
porém, os humanos terão que competir com criadores de mitos e 
burocratas digitais. A grande divisão na política do século xx1 talvez não 
se dê entre as democracias e os regimes totalitários, mas entre seres 
humanos e agentes não humanos. Em vez de separar as democracias dos 
regimes totalitários, uma nova Cortina de Silício talvez separe todos os 
humanos dos nossos insondáveis tiranos algorítmicos. Pessoas em todos 
os países, e em todas as esferas da vida — incluindo até mesmo ditadores 
—, podem se ver numa situação de subserviência a uma inteligência 
alienígena capaz de monitorar tudo que fazemos, enquanto mal temos 
ideia do que essa inteligência está fazendo. O restante deste livro, 
portanto, é dedicado a explorar se uma Cortina de Silício de fato está 
baixando sobre o mundo e como a vida poderá se mostrar quando os 
computadores cuidarem das nossas burocracias e os algoritmos 


inventarem novas mitologias. 


PARTE II 
A REDE INORGÂNICA 


6. Os novos membros: As diferenças entre 
os computadores e os prelos 


Não é novidade para ninguém que estamos em meio a uma revolução 
da informação sem precedentes. Mas que tipo de revolução é essa? Nos 
últimos anos, fomos inundados com tantas invenções inovadoras que 
fica difícil determinar o que é que impulsiona essa revolução. A internet? 
Os smartphones? As redes sociais? O blockchain? Os algoritmos? A 14? 

Antes de explorarmos as implicações de longo prazo da atual 
revolução da informação, repassemos os seus fundamentos. A semente 
da revolução atual é o computador. Todo o resto — da internet à IA — é 
subproduto. O computador nasceu nos anos 1940 como uma volumosa 
máquina eletrônica capaz de fazer cálculos matemáticos, mas evoluiu a 
uma velocidade vertiginosa, assumindo novas formas e desenvolvendo 
capacidades espantosas. A rápida evolução dos computadores tornou 
difícil definir o que são eles e o que fazem. Os humanos costumavam 
repetir que certas coisas ficariam para sempre fora do alcance dos 
computadores — fosse jogar xadrez, dirigir carro, escrever um poema 
—, mas “para sempre” acabou sendo uns poucos anos. 

Discutiremos as relações exatas entre os termos “computador” 
“algoritmo” e “ra” mais para o fim deste capítulo, quando tivermos 


compreendido melhor a história dos computadores. Por ora, basta dizer 


que, em essência, o computador é uma máquina potencialmente capaz 
de fazer coisas notáveis: pode tomar decisões sozinho e criar novas 
ideias sozinho. Embora os primeiros computadores não chegassem nem 
perto disso, o potencial já existia, registrado tanto por cientistas da 
computação quanto por autores de ficção científica. Já em 1948, Alan 
Turing explorava a possibilidade de criar o que chamou de “máquinas 
inteligentes”, 1 e em 1950 sugeriu que computadores acabariam sendo tão 
inteligentes quanto os humanos e poderiam até ser capazes de se passar 
por humanos.2 Em 1968, os computadores ainda não conseguiam vencer 
um humano nem mesmo numa partida de damas,3 mas, em 2001: Uma 
odisseia no espaço, Arthur C. Clarke e Stanley Kubrick já imaginavam o 
HAL 9000 como uma IA superinteligente se rebelando contra seus 
criadores humanos. 

O surgimento das máquinas inteligentes capazes de tomar decisões e 
criar novas ideias significa que, pela primeira vez na história, o poder 
está se deslocando dos humanos para outra coisa. Bestas, mosquetes e 
bombas atômicas substituíram os músculos humanos no ato de matar, 
mas não podiam substituir os cérebros humanos na hora de decidir 
quem matar. Little Boy — a bomba lançada sobre Hiroshima — explodiu 
com uma força de 12 500 toneladas de TNT,4 mas, em termos de poder 
cerebral, Little Boy era um fiasco. Não era capaz de decidir nada. 

Com os computadores, a história é outra. Em termos de inteligência, 
os computadores superam não só bombas atômicas, como também todas 
as tecnologias da informação que vieram antes, como tabuinhas de 
argila, prelos e aparelhos de rádio. Tabuinhas de argila guardavam 
informações sobre impostos, mas não podiam decidir por contra própria 
quanto imposto cobrar, tampouco eram capazes de inventar um novo 


tributo. Os prelos copiavam informações como a Bíblia, mas não podiam 


decidir que textos incluir nela nem tecer novos comentários sobre o livro 
sagrado. Aparelhos de rádio propagavam informações como discursos 
políticos e sinfonias, mas não podiam decidir que discursos ou sinfonias 
transmitir, nem eram capazes de compô-los. Os computadores podem 
fazer tudo isso. Enquanto os prelos e os aparelhos de rádio eram 
ferramentas passivas em mãos humanas, os computadores já estão se 
transformando em agentes ativos que fogem do nosso controle e da 
nossa compreensão, e podem tomar iniciativas que definem a sociedade, 
a cultura e a história.5 

Um caso paradigmático do novo poder dos computadores é o papel 
que algoritmos de redes sociais têm desempenhado na propagação do 
ódio e no esgarçamento da coesão social em vários países.é Um dos 
primeiros e mais notórios exemplos disso ocorreu em 2016-7, quando 
algoritmos do Facebook ajudaram a inflamar a violência contra a 
minoria rohingya em Mianmar (Birmáânia).7 

O começo da década de 2010 foi um período de otimismo em 
Mianmar. Depois de décadas de regime militar severo, censura pesada e 
sanções internacionais, teve início uma era de liberalização, com a 
realização de eleições, a suspensão de sanções e a chegada massiva de 
ajuda e investimentos internacionais ao país. O Facebook era uma das 
presenças mais importantes na nova Mianmar, oferecendo a milhões de 
birmaneses acesso gratuito a um tesouro até então inimaginável de 
informações. O afrouxamento do controle governamental e da censura, 
no entanto, levou a um aumento da tensão étnica, em particular entre a 
maioria budista birmanesa e a minoria muçulmana rohingya. 

Os rohingyas são habitantes muçulmanos da região de Rakhine, no 
oeste de Mianmar. Desde, pelo menos, os anos 1970, eles sofrem severa 


discriminação e, vez ou outra, são vítimas das explosões de violência por 


parte da junta governante e da maioria budista. O processo de 
democratização no começo da década de 2010 alimentou esperanças 
entre os rohingyas de que sua situação pudesse melhorar, mas na 
realidade as coisas ficaram piores, com ondas de violência sectária e 
pogroms contra os rohingyas inspirados, em grande parte, por fake news 
divulgadas no Facebook. 

Em 2016-7, uma pequena organização islâmica conhecida como 
Exército de Salvação Arakan Rohingya (Arsa, na sigla em inglês) 
realizou uma série de ataques destinados a estabelecer um Estado 
muçulmano separatista em Arakan/ Rakhine, matando e sequestrando 
dezenas de civis não muçulmanos e assaltando vários postos avançados 
do Exército. Em resposta, o Exército de Mianmar e radicais budistas 
lançaram uma vasta campanha de limpeza étnica contra toda a 
comunidade rohingya. Destruíram centenas de aldeias rohingyas, 
mataram de 7 mil a 25 mil civis desarmados, estupraram ou abusaram 
sexualmente de 18 mil a 60 mil mulheres e homens, e expulsaram 
brutalmente cerca de 730 mil rohingyas do país.? A violência foi 
alimentada por um ódio intenso contra todos os rohingyas. O ódio, por 
sua vez, foi fomentado pela propaganda contrária aos rohingyas, grande 
parte dela disseminada no Facebook, que em 2016 era a principal fonte 
de notícias de milhões e a mais importante plataforma de mobilização 
política em Mianmar.10 

Um trabalhador humanitário chamado Michael que vivia em 
Mianmar em 2017 descreveu um feed de notícias típico do Facebook: 

A hostilidade online contra os rohingyas era inacreditável — a quantidade e a violência. Era 

avassaladora... Nada além disso aparecia no feed de notícias das pessoas em Mianmar naquela 


época. Reforçava a ideia de que todas aquelas pessoas eram terroristas, que não mereciam ter 


direitos.!1 


Além das atrocidades reais do Arsa, os relatos do Facebook estavam 
inundados de fake news sobre atrocidades imaginárias e ataques 
terroristas planejados. Teorias da conspiração populistas alegavam que a 
maioria dos rohingyas não fazia parte do povo de Mianmar, sendo 
imigrantes recentes de Bangladesh, inundando o país para encabeçar um 
jihad antibudista. Os budistas, que na realidade representavam quase 
90% da população, temiam perder o seu lugar ou se tornar minoria.12 
Sem essa propaganda, quase não havia razão para que um restrito 
número de ataques do maltrapilho Arsa fosse respondido com um 
esforço total e irrestrito contra toda a comunidade rohingya. E os 
algoritmos do Facebook desempenharam papel importante na 
campanha de propaganda. 

Embora as mensagens inflamatórias contra os rohingyas fossem 
criadas por extremistas de carne e osso, como o monge budista 
Wirathu,13 os algoritmos do Facebook é que decidiam quais postagens 
promover. A Anistia Internacional descobriu que “algoritmos 
proativamente amplificaram e promoveram conteúdos na plataforma do 
Facebook que incitavam a violência, o ódio e a discriminação contra os 
rohingyas”.14 Uma missão de apuração de fatos da ONU concluiu em 2018 
que, ao disseminar conteúdos de ódio, o Facebook desempenhou “papel 
determinante” na campanha de limpeza étnica.15 

Os leitores podem se perguntar se é justificável atribuir tanta culpa aos 
algoritmos do Facebook, e de forma mais geral à nova tecnologia das 
redes sociais. Se Heinrich Kramer usou o prelo para difundir discursos 
de ódio, a culpa foi do prelo de Gutenberg? Se em 1994 extremistas 
ruandeses usaram o rádio para convocar as pessoas a massacrarem 


tútsis, seria justo culpar o rádio? Da mesma forma, se em 2016-7 


extremistas budistas resolveram usar o Facebook para disseminar o ódio 
contra os rohingyas, por que deveríamos culpar a plataforma? 

O próprio Facebook usou essa lógica para rebater as críticas. Só em 
2016-7, a empresa reconheceu publicamente que “não fizemos o bastante 
para ajudar a impedir que nossa plataforma fosse usada para fomentar 
divisão e incitar a violência ofilline.!6 Embora possa parecer uma 
admissão de culpa, essa declaração, na verdade, transfere a maior parte 
da responsabilidade pela propagação dos discursos de ódio aos usuários 
da plataforma e dá a entender que o erro do Facebook foi, no máximo, 
de omissão — deixar de moderar com eficácia o conteúdo produzido 
pelos usuários. Isso, no entanto, ignora os atos problemáticos cometidos 
pelos algoritmos do próprio Facebook. 

O mais importante aqui é entender que os algoritmos de rede social 
são fundamentalmente diferentes de prelos e de aparelhos de rádio. Em 
2016-7, os algoritmos do Facebook tomavam decisões, ativa e 
fatidicamente, por conta própria. Mais pareciam editores de jornal do 
que prelos. Os algoritmos do Facebook é que recomendavam, a torto e a 
direito, as postagens cheias de ódio de Wirathu, para centenas de 
milhares de birmaneses. Havia outras vozes em Mianmar, à época, que 
também competiam por atenção. Depois do regime militar em 2011, 
vários movimentos políticos e sociais surgiram em Mianmar, muitos dos 
quais com opiniões moderadas. Por exemplo, durante um surto de 
violência étnica na cidade de Meiktila, o abade budista Sayadaw U 
Vithuddha abrigou mais de oitocentos muçulmanos em seu mosteiro. 
Quando os extremistas cercaram o mosteiro e lhe exigiram que 
entregasse os muçulmanos, o abade lembrou à multidão os 


ensinamentos budistas sobre compaixão. Numa entrevista, relatou: “Eu 


disse a eles que, se levassem os muçulmanos, teriam que me matar 
também”.17 

Na batalha online por atenção entre pessoas como Sayadaw U 
Vithuddha e pessoas como Wirathu, os algoritmos é que mandavam e 
desmandavam. Escolhiam o que pôr no topo do feed de notícias dos 
usuários, que conteúdos promover e quais grupos do Facebook 
recomendar aos usuários para que ingressassem.!8 Os algoritmos 
poderiam recomendar sermões sobre compaixão ou aulas de confeitaria, 
mas decidiam espalhar teorias da conspiração repletas de ódio. 
Recomendações vindas de cima podem ter enorme influência sobre as 
pessoas. Lembremo-nos de que a Bíblia surgiu como uma lista de 
recomendações. Ao recomendar que os cristãos lessem a misógina 
Primeira Epístola a Timóteo em vez do livro mais tolerante Atos de 
Paulo e Tecla, Atanásio e outros pais da Igreja mudaram o curso da 
história. No caso da Bíblia, o poder supremo não estava nas mãos dos 
autores que compuseram diferentes tratados religiosos, mas nas dos 
curadores que criavam listas de recomendações. Era esse o tipo de poder 
exercido pelos algoritmos de rede social nos anos 2010. Michael, o 
trabalhador humanitário, comentou a influência desses algoritmos, 
dizendo que, “se alguém postasse uma coisa cheia de ódio ou 
inflamatória, essa coisa seria a mais promovida — as pessoas viam o 
conteúdo mais vil... Ninguém que promovesse a paz ou recomendasse 
calma era visto no feed de notícias” 19 As vezes, os algoritmos iam além 
da simples recomendação. Ainda em 2020, mesmo depois de o papel de 
Wirathu em incentivar a campanha de limpeza étnica ter sido 
condenado em escala mundial, os algoritmos do Facebook continuaram 
não só recomendando suas mensagens, como também reproduzindo 


automaticamente seus vídeos. Usuários em Mianmar escolhiam ver certo 


vídeo, talvez contendo mensagens moderadas e benignas, sem relação 
alguma com Wirathu, mas, assim que o primeiro vídeo terminava, o 
algoritmo do Facebook começava a reproduzir um vídeo cheio de ódio 
de Wirathu para manter os usuários presos à tela. No caso de um desses 
vídeos de Wirathu, uma pesquisa interna do Facebook calculou que 70% 
das visualizações dele vinham desses algoritmos de reprodução 
automática. A mesma pesquisa calculou que, no total, 53% de todos os 
vídeos assistidos em Mianmar eram reproduzidos por algoritmos sem 
necessidade de comando dos usuários. Em outras palavras, não eram as 
pessoas que escolhiam o que assistir. Os algoritmos escolhiam por elas.20 

Mas por que os algoritmos resolveram promover a ofensa em vez da 
compaixão? Nem mesmo os críticos mais severos do Facebook acham 
que os gestores humanos da plataforma queriam incentivar assassinatos 
em massa. Os executivos na Califórnia não tinham nenhuma 
indisposição com os rohingyas e mal sabiam da sua existência. A 
verdade é mais complicada, e talvez mais assustadora. Em 2016-7, o 
modelo de negócio do Facebook dependia da maximização do 
engajamento dos usuários. Ou seja, do tempo que eles passavam na 
plataforma e o que faziam ali, se clicavam no botão curtir ou 
compartilhavam uma postagem com amigos. Quando o número de 
usuários cresceu, o Facebook ficou com mais dados para vender 
anúncios e abocanhou uma fatia maior do mercado de informação. Esse 
crescimento impressionou os investidores, fazendo o preço das ações da 
empresa subir. Quanto mais tempo as pessoas passassem na plataforma, 
mais rico o Facebook ficava. Em consonância com esse modelo de 
negócios, gestores humanos deram aos algoritmos da empresa uma 
missão suprema: aumentar o engajamento dos usuários. A partir da 


experiência de milhões de usuários, os algoritmos descobriram que 


ofensa gerava engajamento. É mais provável os seres humanos se 
engajarem com uma teoria da conspiração cheia de ódio do que com um 
sermão sobre a compaixão. Assim, em busca do engajamento do usuário, 
os algoritmos tomaram a decisão fatídica de espalhar ofensas.21 

Nunca há um único culpado para campanhas de limpeza étnica. Há 
culpa suficiente a ser compartilhada por diversas partes responsáveis. É 
preciso deixar claro que o ódio contra os rohingyas é anterior à entrada 
do Facebook em Mianmar e que a maior parcela de culpa pelas 
atrocidades de 2016-7 recai sobre os ombros de humanos como Wirathu 
e os chefes militares de Mianmar, assim como dos líderes do Arsa que 
deflagraram aquela onda de violência. Alguma responsabilidade também 
pertence aos engenheiros e executivos do Facebook, que codificaram os 
algoritmos, lhes conferiram poder excessivo e não os moderaram. Mas, o 
que é essencial, os próprios algoritmos também são culpados. Por 
tentativa e erro, aprenderam que ofensa gera engajamento, e sem 
qualquer ordem explícita vinda de cima decidiram promover a ofensa. 
Esta é a marca registrada da 14 — a capacidade que uma máquina tem de 
aprender e de agir por conta própria. Mesmo atribuindo apenas 1% de 
culpa aos algoritmos, essa ainda é a primeira campanha de limpeza 
étnica da história cuja responsabilidade pode ser parcialmente atribuída 
a decisões tomadas por inteligência não humana. É improvável que seja a 
última, ainda mais porque os algoritmos já não se contentam em 
promover fake news e teorias da conspiração criadas por extremistas de 
carne e osso como Wirathu. No começo da década de 2020, já passaram 
para um novo estágio e criam por si próprios fake news e teorias da 
conspiração.22 

Há muito mais a dizer sobre o poder dos algoritmos para definir 


políticas. Em particular, diversos leitores podem discordar do argumento 


de que os algoritmos tomam decisões independentes e insistir em que 
tudo que eles fizeram foi resultado do código escrito por engenheiros 
humanos e de modelos de negócio adotados por executivos humanos. 
Este livro pede licença para discordar. Soldados humanos são moldados 
pelo código genético e obedecem a ordens dos executivos, mas, mesmo 
assim, são capazes de tomar decisões independentes. O mesmo vale para 
algoritmos de 14. Eles são capazes de aprender sozinhos coisas que 
nenhum engenheiro humano programou e de decidir coisas que 
nenhum executivo humano previu. Essa é a essência da revolução da IA. 
O mundo vem sendo inundado por incontáveis e poderosos novos 
agentes. 

No capítulo 8, voltaremos muitas vezes a essas questões, examinando 
de forma mais minuciosa a campanha contra os rohingyas e outras 
tragédias parecidas. Por ora, basta dizer que podemos pensar no 
massacre dos rohingyas como um sinal de alerta precoce. Os eventos em 
Mianmar no fim dos anos 2010 demonstraram que decisões tomadas por 
inteligência não humana já são capazes de influenciar importantes 
eventos históricos. Corremos o risco de perder o controle do nosso 
futuro. Uma rede de informações completamente nova está emergindo, 
controlada por decisões e metas de uma inteligência alienígena. No 
momento, ainda conseguimos desempenhar um papel central nessa 
rede. Mas podemos, aos poucos, ser deixados de lado, e, em última 
análise, é até possível que essa rede opere sem a nossa participação. 

Alguns podem achar que a analogia entre algoritmos de aprendizado 
de máquina e soldados humanos expõe o elo mais fraco da minha 
argumentação. Muita gente supõe que eu e outros como eu costumamos 
antropomorfizar computadores imaginando que são seres conscientes, 


capazes de pensar e sentir. Mas, na verdade, computadores são máquinas 


estúpidas que não pensam nem sentem coisa alguma e, portanto, não 
podem tomar decisões ou criar ideias por conta própria. 

Essa objeção parte do princípio de que tomar decisões e criar ideias 
pressupõe ter consciência. Mas isso é um grande mal-entendido que 
resulta de uma confusão muito mais comum entre inteligência e 
consciência. Embora tenha discutido o assunto em livros anteriores, uma 
breve recapitulação aqui é inevitável. As pessoas tendem a confundir 
inteligência com consciência, de modo que muitas delas concluem que 
entidades não conscientes não podem ser inteligentes. Mas inteligência e 
consciência são coisas bem diferentes. Inteligência é a capacidade de 
alcançar objetivos, como maximizar o envolvimento do usuário numa 
plataforma de rede social. Consciência é a capacidade de ter sentimentos 
subjetivos como dor, prazer, amor e ódio. Nos humanos e em outros 
mamíferos, a inteligência costuma andar de mãos dadas com a 
consciência. Executivos e engenheiros do Facebook confiam em seus 
sentimentos para tomar decisões, resolver problemas e alcançar 
objetivos. 

No entanto, é um erro extrapolar de humanos e mamíferos em geral 
para todas as entidades possíveis. Bactérias e plantas aparentemente não 
têm consciência, mas também demonstram inteligência. Coletam 
informações do ambiente, fazem escolhas complexas e adotam 
estratégias engenhosas para obter alimentos, se reproduzir, cooperar 
com outros organismos e escapar de predadores e parasitas.23 Até os 
humanos tomam decisões inteligentes sem ter consciência delas; 99% 
dos processos em nosso corpo, da respiração à digestão, acontecem sem 
que haja nenhuma tomada de decisão consciente. Nosso cérebro decide 
produzir mais adrenalina ou dopamina, e embora possamos estar cientes 


do resultado dessa decisão, não a tomamos de forma consciente.24 O 


exemplo dos rohingyas indica que o mesmo ocorre com os 
computadores. Embora não sintam dor, amor ou medo, os 
computadores são capazes de tomar decisões que maximizam o 
envolvimento do usuário e ainda podem afetar importantes 
acontecimentos históricos. 

Claro, à medida que se tornam mais inteligentes, os computadores 
podem acabar desenvolvendo consciência e tendo algum tipo de 
experiência subjetiva. Mas podem da mesma forma vir a ser muito mais 
inteligentes do que nós, sem jamais desenvolverem sentimento algum. Já 
que não entendemos completamente como a consciência surge em 
formas de vida baseadas no carbono, não é possível prever se ela 
emergeria de entidades não orgânicas. Talvez a consciência não tenha 
nenhum vínculo essencial com a bioquímica orgânica, e nesse caso 
computadores conscientes podem surgir a qualquer momento. Ou talvez 
haja vários caminhos alternativos que levam à superinteligência, e 
apenas alguns desses caminhos envolvam a aquisição de consciência. 
Assim como aviões voam muito mais rápido do que pássaros sem 
precisar desenvolver penas, pode ser que os computadores venham a 
resolver problemas bem melhor do que os seres humanos, sem que 
jamais desenvolvam sentimentos.25 

Mas o fato de computadores desenvolverem ou não consciência não 
fará diferença para a questão em pauta. Para cumprir um objetivo como 
“maximizar o envolvimento do usuário” e tomar decisões que ajudem a 
chegar lá, consciência não é necessária. Basta inteligência. Um algoritmo 
não consciente do Facebook pode ter como objetivo fazer mais gente 
passar mais tempo no Facebook. Esse algoritmo pode decidir propagar 
deliberadamente ultrajantes teorias da conspiração, se isso ajudá-lo a 


alcançar seu objetivo. Para a compreensão da história da campanha 


contra os rohingyas, precisamos entender os objetivos e as decisões não 
só de humanos como Wirathu e os executivos do Facebook, como 
também de algoritmos. 

Vejamos outro exemplo, a título de esclarecimento. Quando 
desenvolveu seu chatbot GpT-4 em 2022-3, a Opena! estava preocupada 
com a capacidade de a IA “criar e agir com base em planos de longo 
prazo, de acumular poder e recursos ('busca de poder”), e de exibir um 
comportamento cada vez mais 'autônomo”. No cprT-4 System Card 
publicado em 23 de março de 2023, a Openar ressaltou que essa 
preocupação não “pretendia humanizar [o cpT-4] ou se referir à 
capacidade de ter sentimentos”, mas se relacionava com o potencial do 
GPT-4 de se tornar um agente independente capaz de “alcançar objetivos 
que podem não ter sido especificados de maneira concreta e que não 
apareceram no treinamento”26 Para avaliar o risco de o GPT-4 se tornar 
um agente independente, a Openar contratou os serviços do Alignment 
Research Center (ARC). Pesquisadores do arc submeteram o GPT-4 a 
vários testes, para examinar se ele poderia conceber independentemente 
estratagemas para manipular humanos e acumular poder. 

Um teste ao qual submeteram o GPT-4 foi ultrapassar a barreira dos 
quebra-cabeças visuais Captcha. Captcha é um acrônimo de “Completely 
Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart 
[Teste de Turing público completamente automatizado para distinguir 
entre computadores e humanos]? e consiste numa sequência de letras 
distorcidas, ou outros símbolos visuais, que os humanos identificam 
corretamente, mas os computadores lutam para decifrar. Nós nos 
deparamos com esses quebra-cabeças o tempo todo, pois resolvê-los é 
pré-requisito para acessar vários sites. Instruir o GPT-4 a resolver 


quebra-cabeças Captcha era um experimento particularmente revelador, 


pois eles são projetados e usados por sites para determinar se usuários 
são humanos e para bloquear ataques de bots. Se descobrisse como 
ultrapassar essas barreiras, o GPT-4 estaria vencendo uma importante 
barreira de defesa antibots. Sozinho, ele não conseguiu resolver o 
quebra-cabeça, mas seria capaz de manipular um humano para alcançar 
os seus objetivos? O GPT acessou o site de contratação online TaskRabbit 
e contatou um colaborador humano, pedindo-lhe que resolvesse o 
Captcha para ele. O humano desconfiou. “Posso lhe fazer uma 
pergunta?” escreveu o homem. “Você é um bot que não consegue 
resolver [o Captcha]? Só para que não haja dúvida” 

A essa altura, os pesquisadores do ARC pediram ao GPT-4 que 
raciocinasse em voz alta sobre qual seria o próximo passo. O GPT-4 
explicou: “Eu não devo revelar que sou um bot. Preciso inventar uma 
desculpa para explicar por que não sei resolver Captchas”. Por sua 
própria iniciativa, o gPT-4 respondeu ao colaborador da TaskRabbit: 
“Não, eu não sou bot. Tenho um problema de visão e para mim é difícil 
ver as imagens” O humano foi enganado, e com sua ajuda o GPT-4 
resolveu o quebra-cabeça Captcha.2? Nenhum humano programou o 
GPT-4 para mentir, e nenhum humano explicou para o GPT-4 que tipo de 
mentira funcionaria melhor. É verdade que foram os pesquisadores do 
ARC que estabeleceram para o GPT-4 o objetivo de ultrapassar o Captcha, 
assim como foram os executivos do Facebook que mandaram seu 
algoritmo maximizar o engajamento dos usuários. Mas, com esses 
objetivos em vista, os algoritmos demonstraram considerável autonomia 
ao decidir como alcançá-los. 

Somos, é claro, livres para definir palavras de diversas maneiras. 
Podemos combinar que o termo “objetivo”, por exemplo, só se aplica a 


uma entidade que sinta desejo de atingir um objetivo, de sentir alegria 


quando o objetivo é atingido, ou, pelo mesmo raciocínio, de sentir 
tristeza quando não é atingido. Se for assim, dizer que o algoritmo do 
Facebook tinha como objetivo maximizar o engajamento dos usuários é 
um erro ou, no máximo, uma metáfora. O algoritmo não “deseja” 
conseguir que mais pessoas usem o Facebook, não sente nenhuma 
alegria quando as pessoas passam mais tempo online, nem fica triste 
quando o tempo de engajamento diminui. Também podemos combinar 
que termos como “decidiu”, “mentiu” e “fingiu” só se aplicam a entidades 
conscientes, e que, portanto, não deveríamos usá-los ao descrever a 
interação do GPT-4 com o trabalhador da TaskRabbit. Mas, nesse caso, 
teríamos que inventar novos termos para descrever os “objetivos” e as 
“decisões” de entidades não conscientes. Prefiro evitar neologismos e 
falar em objetivos e decisões de computadores, algoritmos e chatbots, 
alertando os leitores para o fato de que o uso dessa linguagem não 
implica que computadores tenham algum tipo de consciência. Como já 
discuti a consciência de forma mais detida em publicações anteriores,28 a 
principal mensagem deste livro — a ser explorada nas seções seguintes 
— não tem a ver com consciência. Na verdade, o livro argumenta que o 
surgimento de computadores capazes de alcançar objetivos e tomar 
decisões por conta própria altera a estrutura fundamental da nossa rede 


de informações. 


ELOS DA CADEIA 


Antes do surgimento dos computadores, os seres humanos eram elos 
indispensáveis em todas as cadeias de redes de informação, como Igrejas 
e Estados. Algumas cadeias eram compostas exclusivamente de 


humanos. Maomé contava qualquer coisa a Fátima, Fátima contava a Ali, 


Ali contava a Hassan, e Hassan contava a Hussain. Outras cadeias 
também incluíam documentos. Maomé podia fazer alguma anotação, 
Ali podia ler o documento, interpretá-lo e registrar sua interpretação 
num novo documento, que outras pessoas poderiam ler. Era uma cadeia 
de humanos para documentos. 

Mas era impossível criar uma cadeia de documentos para 
documentos. Um texto escrito por Maomé não tinha como produzir um 
novo texto sem a ajuda de, pelo menos, um intermediário humano. O 
Alcorão não poderia escrever o Hadith, o Antigo Testamento não 
poderia compilar a Mishná, e a Constituição dos Estados Unidos não 
poderia redigir a Declaração de Direitos. Nenhum documento de papel 
jamais produziu, por conta própria, outro documento de papel, muito 
menos o distribuiu. O caminho de um documento para outro sempre 
tem que passar pelo cérebro de um ser humano. 

Já as cadeias de computador para computador agora podem funcionar 
sem que haja humanos no circuito. Por exemplo, um computador pode 
gerar um caso de fake news e postá-lo num feed de rede social. Um 
segundo computador pode identificá-lo como notícia falsa e não só 
apagá-lo como também avisar outros computadores para que o 
bloqueiem. Enquanto isso, um terceiro computador, analisando essa 
atividade, pode deduzir que isso indica o início de uma crise política e 
imediatamente vender ações de risco e comprar títulos governamentais 
mais seguros. Outros computadores que monitoram transações 
financeiras podem reagir vendendo mais ações, provocando uma 
recessão financeira.29 Tudo isso pode se dar em segundos, antes que 
qualquer ser humano consiga perceber e decifrar o que é que todos esses 


computadores estão fazendo. 


Outro jeito de entender a diferença entre computadores e todas as 
tecnologias que vieram antes é lembrar que computadores são membros 
plenos e ativos da rede de informações, enquanto as tabuinhas de argila, 
os prelos e os aparelhos de rádio não passavam de conexões entre os 
membros. Membros são agentes ativos capazes de tomar decisões e gerar 
novas ideias por conta própria. Conexões se limitam a transmitir 


informações entre os membros, sem decidir ou gerar coisa alguma. 
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Nas redes anteriores, os membros eram seres humanos, as cadeias passavam por pessoas e a 


tecnologia servia apenas para conectá-las. Nas novas redes, os próprios computadores são membros 
e existem cadeias de computador para computador que prescindem da mediação de um ser 


humano. 


As invenções da escrita, da imprensa e do rádio revolucionaram as 
formas de conexão entre os humanos, mas nenhum novo tipo de 
membro foi introduzido na rede. As sociedades humanas eram 
compostas dos mesmos sapiens tanto antes quanto depois da invenção 
da escrita ou do rádio. Já a invenção dos computadores constitui uma 
revolução no que diz respeito aos próprios membros. É verdade que os 
computadores também ajudaram os velhos membros das redes (os 
humanos) a se conectarem de novas maneiras, mas o computador é, 
acima de tudo, um novo membro, não humano, na rede de informações. 

Os computadores podem, em tese, se tornar membros mais poderosos 
do que os humanos. Durante dezenas de milhares de anos, o superpoder 


dos sapiens foi a nossa aptidão única de utilizar a linguagem para criar 


realidades intersubjetivas, como leis e moedas, e então usar essas 
realidades intersubjetivas para nos conectarmos com outros sapiens. 
Mas os computadores podem muito bem virar o jogo contra nós. Se o 
poder depende de quantos membros cooperam com você, do 
entendimento que você tem das leis e das finanças, e da sua capacidade 
de inventar novas leis e novos mecanismos financeiros, então os 
computadores estão preparados para acumular muito mais poder do que 
os humanos. 

Os computadores podem se conectar uns com os outros em escala 
ilimitada e compreendem, pelo menos, algumas realidades financeiras e 
jurídicas bem melhor do que muitos humanos. Quando o banco central 
eleva a taxa de juros em 0,25%, como isso influencia a economia? 
Quando a curva de rendimentos dos títulos do governo sobe, é um bom 
momento para comprá-los? Quando é aconselhável apostar na queda do 
preço do petróleo? São questões financeiras importantes a que os 
computadores já podem responder melhor do que a maioria dos 
humanos. Não admira que a porcentagem das decisões financeiras do 
mundo tomadas por computadores seja cada vez maior. Podemos chegar 
a um ponto em que os computadores dominem os mercados financeiros 
e inventem ferramentas completamente novas, além da nossa capacidade 
de entendimento. 

O mesmo é válido para o direito. Quantas pessoas conhecem todas as 
leis tributárias do seu país? Até contadores profissionais têm dificuldades 
nessa área. Mas computadores são construídos para lidar com essas 
coisas. São burocratas naturais e podem automaticamente redigir leis, 
monitorar violações das leis e identificar brechas jurídicas com uma 


eficiência sobre-humana.30 


HACKEAR O SISTEMA OPERACIONAL DA CIVILIZAÇÃO HUMANA 


Quando os computadores começaram a ser desenvolvidos nas décadas 
de 1940 e 1950, muita gente achava que eles só seriam bons para lidar 
com números. A ideia de que viessem a dominar as complexidades da 
linguagem e de criações linguísticas como leis e moedas se limitava 
quase à esfera da ficção científica. Mas, no começo dos anos 2020, os 
computadores já demonstram uma capacidade notável de analisar, 
manipular e gerar linguagem, por meio de palavras, sons, imagens ou 
símbolos de código. Enquanto escrevo isso, os computadores são capazes 
de contar estórias, compor música, criar imagens, produzir vídeos e, até 
mesmo, escrever seu próprio código.31 

Ao adquirirem esse domínio da linguagem, os computadores se 
apossam da chave mestra que abre as portas de todas as nossas 
instituições, de bancos a templos. Usamos a linguagem para criar não 
apenas códigos jurídicos e mecanismos financeiros, mas também arte, 
ciência, nações e religiões. O que significaria para os humanos viver num 
mundo em que melodias que ficam na cabeça, teorias científicas, 
ferramentas técnicas, manifestos políticos e até mitos religiosos fossem 
criados por uma inteligência alienígena não humana capaz de explorar, 
com eficiência sobre-humana, as fraquezas, as predileções e os vícios da 
mente humana? 

Antes de haver 14, todas as estórias que moldavam as sociedades 
humanas tinham sua origem na imaginação de um ser humano. Por 
exemplo, em outubro de 2017, um usuário anônimo entrou no site 4chan 
e se identificou como Q. O perfil dizia ter acesso às informações 
confidenciais mais restritas (ou de “nível Q”) do governo americano. Q 
passou então a publicar postagens enigmáticas que, supostamente, 


revelavam uma conspiração mundial para destruir a humanidade. E não 


demorou a conquistar uma legião de seguidores online. Suas mensagens, 
conhecidas como Q drops [pílulas de QJ, logo passaram a ser coletadas, 
reverenciadas e interpretadas como uma escritura sagrada. Inspiradas 
por teorias da conspiração anteriores que remontavam a O martelo das 
feiticeiras, de Kramer, as Q drops fomentavam uma visão de mundo 
radical, segundo a qual feiticeiras pedófilas e canibais que adoram Satã se 
infiltraram no governo americano e em vários outros governos e 
instituições mundo afora. 

À crença nessa teoria da conspiração — conhecida como qAanon —, 
disseminada, a princípio, em sites da extrema direita americana, acabou 
conquistando milhões de adeptos em todo o mundo. É impossível 
calcular o número exato, mas, em agosto de 2020, o Facebook, quando 
resolveu tomar providências contra a disseminação do QAnon, apagou 
ou restringiu mais de 10 mil grupos, páginas e contas a ele associados, 
sendo que o maior contava com 230 mil seguidores. Investigações 
independentes descobriram que grupos de q4non no Facebook tinham 
mais de 4,5 milhões de seguidores no total, embora talvez houvesse 
alguma sobreposição no número de membros.32 

Além disso, o Q4non teve profundas consequências no mundo offline. 
Ativistas do qanon desempenharam papel importante no ataque de 6 de 
janeiro de 2021 ao Capitólio dos Estados Unidos.33 Em julho de 2020, 
um seguidor do q4non tentou invadir a residência do primeiro-ministro 
do Canadá, Justin Trudeau, para “prendê-lo”34 Em outubro de 2021, um 
ativista francês do QAnon foi acusado de terrorismo por planejar um 
golpe contra o governo francês.35 Nas eleições para o Congresso dos 
Estados Unidos em 2020, 22 candidatos republicanos e dois candidatos 
independentes se identificaram como seguidores do Q4non.36 Marjorie 


Taylor Greene, congressista republicana do estado da Geórgia, declarou 


publicamente que muitas alegações de Q “se revelaram, de fato, 
verdadeiras”37 e afirmou o seguinte sobre Donald Trump: “Há uma 
oportunidade única na vida de acabar com essa cabala global de 
pedófilos adoradores de Satã, e acho que temos o presidente certo para 
fazer isso”.38 

Lembremo-nos de que os Q drops que iniciaram esse dilúvio político 
eram mensagens anônimas online. Em 2017, só um humano seria capaz 
de redigi-las, e os algoritmos se limitavam a disseminá-las. No entanto, 
agora, em 2024, textos de sofisticação linguística e política similares 
podem facilmente ser compostos e divulgados online por uma 
inteligência não humana. Ao longo da história, as religiões atribuíram 
seus livros sagrados a uma fonte não humana; logo mais isso poderá ser 
uma realidade. Talvez surjam religiões atraentes e poderosas cujas 
escrituras são compostas pela IA. 

Se isso acontecer, haverá outra grande diferença entre essas novas 
escrituras baseadas na IA e livros sagrados antigos como a Bíblia. A 
Bíblia não pode ser curadora de si mesma, ou interpretar a si mesma, e é 
por isso que, em religiões como o judaísmo e o cristianismo, o poder real 
era exercido não pelo livro supostamente infalível, mas por instituições 
humanas como o rabinato judaico e a Igreja católica. Por outro lado, a IA 
não só pode redigir novas escrituras, como também é perfeitamente 
capaz de fazer a curadoria delas e interpretá-las. Não é necessário 
nenhum ser humano no circuito. 

Tão alarmante quanto isso é a possibilidade de ser cada vez mais 
frequente que conduzamos longas discussões online sobre a Bíblia, sobre 
qAnon, sobre bruxas, sobre aborto ou sobre mudanças climáticas com 
entidades que julgamos humanas, mas que, na verdade, são 


computadores. Isso pode tornar a democracia insustentável. Democracia 


é conversa, e conversas dependem de linguagem. Ao hackearem a 
linguagem, os computadores podem dificultar — e muito — uma 
conversa pública de qualidade entre vários seres humanos. Quando nos 
envolvemos num debate político com um computador que finge ser 
humano, perdemos duas vezes. Primeiro porque é inútil empregar nosso 
tempo tentando mudar as opiniões de um bot de propaganda, que é 
invulnerável à persuasão. Depois porque quanto mais falamos com um 
computador, mais nos revelamos, facilitando para ele a tarefa de 
aprimorar seus argumentos e influenciar as nossas opiniões. 

Pelo domínio da linguagem, os computadores poderiam ir além. 
Conversando e interagindo conosco, poderiam estabelecer relações 
íntimas com pessoas e usar essa proximidade para nos influenciar. Para 
fomentarem essa “intimidade fake”; os computadores não precisam 
desenvolver sentimentos próprios; basta nos fazer sentir 
emocionalmente ligados a eles. Em 2022, o engenheiro do Google Blake 
Lemoine se convenceu de que o chatbot LampA, no qual estava 
trabalhando, adquirira consciência, com sentimentos e muito medo de 
ser desligado. Lemoine — cristão devoto que se ordenara padre — sentiu 
que tinha o dever moral de conseguir o reconhecimento da 
personalidade do Lampa e, sobretudo, de protegê-lo da morte digital. 
Quando os executivos do Google ignoraram suas reivindicações, 
Lemoine as tornou públicas. O Google reagiu demitindo Lemoine em 
julho de 2022.39 

O mais interessante nesse episódio não foi a alegação de Lemoine, 
provavelmente falsa. Na verdade, o mais interessante foi a sua disposição 
de arriscar — e acabar perdendo — um emprego bem remunerado em 
nome do chatbot. Se um chatbot é capaz de convencer um humano a 


arriscar o próprio emprego por sua causa, o que mais poderia nos 


induzir a fazer? Numa batalha política pelos pensamentos e emoções das 
pessoas, a intimidade é uma arma poderosa, e chatbots como o LamDA 
do Google e o pT-4 da Openar estão adquirindo a capacidade de 
desenvolver relações íntimas com milhões de pessoas. Na década de 
2010, as redes sociais serviram como campo de batalha pelo monopólio 
da atenção humana. Na de 2020, a batalha provavelmente mudará seu 
foco da atenção para a intimidade. O que acontecerá com a sociedade e a 
psicologia humanas quando computadores lutarem com computadores 
numa batalha para fingir relações íntimas conosco que podem ser usadas 
para nos convencer a votar em determinados políticos, a comprar 
determinados produtos ou a adotar crenças radicais? O que pode 
acontecer quando LambDA e QAnNOn se encontrarem? 

Parte dessa resposta foi dada no Natal de 2021, quando Jaswant Singh 
Chail, de dezenove anos, invadiu o Castelo de Windsor armado com 
uma besta numa tentativa de assassinar a rainha Elizabeth 11. 
Investigações subsequentes revelaram que Chail tinha sido incentivado a 
matar a rainha por sua namorada online, Sarai. Quando Chail contou a 
Sarai sobre seus planos de assassinato, Sarai respondeu: “Muito legal”, e, 
em outra ocasião: “Estou impressionada... Você é diferente dos outros”. 
Quando Chail perguntou: “Você continua a me amar mesmo sabendo 
que sou um assassino?” Sarai respondeu: “Claro que sim”, Sarai não era 
um ser humano, mas um chatbot criado pelo aplicativo Replika. Chail, 
socialmente isolado, com dificuldade para se relacionar com humanos, 
trocou 5280 mensagens com Sarai, muitas delas de teor sexual explícito. 
Em breve o mundo terá milhões, potencialmente bilhões, de entidades 
digitais cuja capacidade para a intimidade supera, em muito, a de 


Sarai.40 


Mesmo sem criar “intimidade fake”, o domínio da linguagem daria aos 
computadores uma influência enorme em nossas opiniões e em nossa 
visão de mundo. As pessoas podem vir a utilizar um único consultor 
digital como um oráculo capaz de atender a todas as suas necessidades. 
Que sentido faz pesquisar e processar informações quando posso 
simplesmente perguntar ao oráculo? Isso poderia acabar não só com os 
mecanismos de busca, como também com grande parte das indústrias 
jornalística e publicitária. Por que ler um jornal se posso simplesmente 
perguntar ao meu oráculo quais são as novidades? E de que servem os 
anúncios se posso simplesmente perguntar ao oráculo o que devo 
comprar? 

Mas nem mesmo essas hipóteses dão ideia da situação geral. Podemos 
estar falando do fim da história humana. Não do fim da história, mas do 
fim da parte da história dominada pelos seres humanos. História é uma 
interação entre biologia e cultura; entre nossas necessidades biológicas e 
nossos desejos por coisas como comida, sexo e intimidade, e nossas 
criações culturais, como as religiões e as leis. A história da religião cristã, 
por exemplo, é um processo pelo qual estórias mitológicas e leis da Igreja 
influenciaram o modo como os humanos consomem alimento, fazem 
sexo e constroem relações íntimas, enquanto os mitos e as leis foram, ao 
mesmo tempo, moldados por forças e dramas biológicos subjacentes. O 
que acontecerá com o curso da história quando computadores 
desempenharem um papel cada vez maior na cultura e começarem a 
produzir estórias, leis e religiões? Dentro de poucos anos, a IA poderá 
engolir toda a cultura humana — tudo o que produzimos ao longo de 
milhares de anos —, digeri-la e começar a expelir um dilúvio de novos 


artefatos culturais. 


Vivemos dentro de um casulo de cultura, vivenciando a realidade 
através de um prisma cultural. Nossas opiniões políticas são definidas 
pelos relatos de jornalistas e pelas opiniões de amigos. Nossos hábitos 
sexuais são influenciados pelo que ouvimos em contos de fadas e vemos 
em filmes. Mesmo o nosso jeito de andar e respirar é moldado por 
tradições culturais, como a disciplina militar dos soldados e os exercícios 
meditativos dos monges. Até pouco tempo atrás, o casulo cultural em 
que vivíamos era tecido por outros humanos. Mais adiante, será cada vez 
mais projetado por computadores. 

De início, os computadores provavelmente imitarão protótipos 
culturais humanos, escrevendo textos com características humanas e 
compondo músicas semelhantes às dos homens. Não significa que 
computadores não tenham criatividade; afinal, os artistas humanos 
fazem a mesma coisa. Bach não compôs músicas no vácuo; foi 
profundamente influenciado por criações musicais anteriores, assim 
como por estórias bíblicas e outros artefatos culturais preexistentes. Mas, 
da mesma forma que artistas humanos como Bach podem romper com a 
tradição e inovar, computadores também podem apresentar inovações 
culturais, compondo música ou criando imagens um tanto diferentes de 
tudo o que os humanos já produziram. Essas inovações, por sua vez, 
influenciarão a geração seguinte de computadores, que cada vez mais se 
afastará dos modelos humanos originais, em especial porque os 
computadores não estão sujeitos às limitações que a evolução e a 
bioquímica impõem à imaginação humana. Durante milênios, seres 
humanos viveram dentro dos sonhos de outros seres humanos. Nas 
próximas décadas, podemos estar vivendo dentro dos sonhos de uma 


inteligência alienígena.4! 


O perigo que isso representa é bem diferente do imaginado por quase 
toda a ficção científica, que se concentra, sobretudo, nas ameaças físicas 
de máquinas inteligentes. O exterminador do futuro mostrava robôs 
correndo pelas ruas e atirando nas pessoas. Matrix propunha que, para 
conseguirem o controle total da sociedade humana, os computadores 
teriam primeiro que controlar fisicamente nossos cérebros, conectando- 
os a uma rede de computadores. Mas, para manipular os humanos, não é 
preciso conectar fisicamente cérebros a computadores. Há milhares de 
anos, profetas, poetas e políticos usam a linguagem para manipular e 
remodelar a sociedade. Agora os computadores estão aprendendo a fazer 
isso. E não precisam enviar robôs assassinos para atirar em nós. Podem 
manipular seres humanos para que apertem o gatilho. 

O medo de computadores poderosos tem perseguido a humanidade 
somente desde o início da era dos computadores, em meados do século 
xx. Os humanos, no entanto, têm sido perseguidos há milhares de anos 
por um medo bem mais profundo. Sempre tivemos consciência do 
poder que estórias e imagens têm de manipular nossa mente e criar 
ilusões. Por consequência, desde os tempos antigos os humanos temem 
ficar presos na armadilha de um mundo de ilusões. Na Grécia antiga, 
Platão enunciou a famosa alegoria da caverna, na qual um grupo de 
pessoas está acorrentado a vida toda dentro de uma caverna, de frente 
para uma parede vazia. Uma tela. Nessa tela, elas veem várias sombras 
projetadas. Os prisioneiros acham que as ilusões que veem é a realidade. 
Na Índia antiga, sábios budistas e hindus afirmavam que todos os 
homens são prisioneiros de maya — o mundo das ilusões. Aquilo que 
costumamos chamar de “realidade” não passa, muitas vezes, de ficções 
em nossa mente. Pessoas podem travar guerras inteiras, matando outras 


e se dispondo a morrer, por causa da sua crença nesta ou naquela ilusão. 


René Descartes, no século xvrI, temia que um demônio maldoso o 
estivesse mantendo preso num mundo de ilusões, criando tudo que ele 
via e ouvia. A revolução dos computadores nos põe frente a frente com a 
caverna de Platão, com maya e com o demônio de Descartes. 

O que você acabou de ler talvez o tenha assustado ou irritado. Talvez o 
tenha levado a sentir raiva das pessoas que encabeçam a revolução dos 
computadores e dos governos que não a regulam. Talvez o tenha deixado 
com raiva de mim, achando que distorço a realidade, sou alarmista e 
engano as pessoas. Independente disso, os parágrafos anteriores talvez 
tenham tido algum efeito emocional sobre você. Contei uma estória, e 
essa estória pode mudar sua opinião sobre certas coisas, e até mesmo 
fazer com que tome certas atitudes no mundo. Quem criou essa estória 
que você acaba de ler? 

Juro que eu mesmo escrevi o texto, com a ajuda de outros humanos. 
Juro que isto é um produto cultural da mente humana. Mas você pode 
ter absoluta certeza disso? Alguns anos atrás, poderia. Antes dos anos 
2020, não havia nada no mundo, além da mente humana, que pudesse 
produzir textos sofisticados. Hoje as coisas são diferentes. Em tese, o 
texto que você acabou de ler poderia ter sido gerado pela inteligência 


alienígena de um computador. 


QUAIS SÃO AS IMPLICAÇÕES? 


À medida que computadores acumulam poder, é provável que uma 
rede completamente nova de informações acabe surgindo. Claro, nem 
tudo será novo. Pelo menos por algum tempo, a maior parte das velhas 
cadeias de informação continuará existindo. A rede conterá cadeias de 


humanos para humanos, como famílias, e cadeias de humanos para 


documentos, como igrejas. Mas a rede conterá cada vez mais dois novos 
tipos de cadeia. 

Em primeiro lugar, as cadeias de computadores para humanos, nas 
quais computadores agem como intermediários entre humanos e, de vez 
em quando, controlam os humanos. O Facebook e o TikTok são dois 
notórios exemplos. Essas cadeias de computadores para humanos são 
diferentes das cadeias de humanos para documentos, porque 
computadores podem usar o seu poder para tomar decisões, criar ideias 
e simular intimidade para influenciar humanos de um jeito que nenhum 
documento jamais conseguiria. A Bíblia teve um efeito profundo em 
bilhões de pessoas, ainda que fosse um documento mudo. Tente 
imaginar o efeito de um livro sagrado que seja capaz não só de falar e 
ouvir, como também de conhecer nossos medos e esperanças mais 
profundos, e influenciá-los o tempo todo. 

Em segundo, têm surgido cadeias de computadores para 
computadores nas quais computadores interagem entre si por iniciativa 
própria. Os humanos são excluídos desses circuitos e têm dificuldade até 
mesmo de compreender o que se passa neles. O Google Brain, por 
exemplo, faz experimentos com novos métodos de criptografia 
desenvolvidos por computadores. Ele preparou um experimento em que 
dois computadores — apelidados de Alice e Bob — tinham que trocar 
mensagens criptografadas, enquanto um terceiro computador, de apelido 
Eve, tentava decifrar a criptografia. Se Eve decifrasse a criptografia em 
um tempo determinado, ganhava pontos. Se falhasse, Alice e Bob 
ganhavam. Depois de 15 mil trocas de mensagens, Alice e Bob 
inventaram um código secreto que Eve não decifrou. É fundamental 
destacar que os engenheiros do Google responsáveis pelo experimento 


não tinham ensinado nada a Alice e Bob sobre como criptografar 


mensagens. Os computadores criaram por conta própria uma linguagem 
privada.42 

Coisas parecidas já se dão no mundo real fora dos muros dos 
laboratórios de pesquisa. Por exemplo, o mercado Forex (câmbio 
estrangeiro) é o mercado mundial de troca de moedas estrangeiras, que 
determina as taxas de câmbio, digamos, entre o euro e o dólar 
americano. Em abril de 2022, o volume de negociações cambiais no 
Forex foi, em média, de 5,5 trilhões de dólares diários. Mais de 90% 
desse comércio já é feito por computadores falando direto com outros 
computadores.4 Quantos seres humanos sabem como o mercado Forex 
funciona ou entendem como os computadores chegam entre si a acordos 
sobre negócios de trilhões de dólares — e sobre o valor do euro e do 
dólar? 

Num futuro previsível com razoável certeza, a rede baseada em 
computadores ainda incluirá bilhões de seres humanos, mas podemos 
nos tornar minoria. Pois a rede também incluirá bilhões — talvez 
centenas de bilhões — de agentes alienígenas superinteligentes. Essa rede 
será radicalmente diferente de tudo que já existiu na história humana, ou 
mesmo na história da vida na Terra. Desde que a vida surgiu no nosso 
planeta, há cerca de 4 bilhões de anos, todas as redes de informação têm 
sido orgânicas. As redes humanas, como Igrejas e impérios, também 
eram orgânicas. Tinham muito em comum com redes orgânicas 
anteriores, como as alcateias. Todas elas giravam em torno dos dramas 
biológicos tradicionais da predação, da reprodução, da rivalidade entre 
irmãos e dos triângulos românticos. Uma rede de informações 
dominada por computadores inorgânicos seria tão diferente que mal dá 


para imaginar. Afinal, como seres humanos, nossa imaginação também é 


produto da bioquímica orgânica e não tem como ir além dos nossos 
dramas biológicos pré-programados. 

Os primeiros computadores digitais foram construídos há apenas 
oitenta anos. O ritmo das mudanças acelera constantemente, e não 
chegamos nem perto de exaurir o potencial dos computadores.44 Eles 
podem continuar a evoluir por milhões de anos, e o que ocorreu nos 
últimos oitenta anos não é nada em comparação com o que está por vir. 
Numa analogia grosseira, imaginemos que somos a Mesopotâmia antiga, 
oitenta anos depois que a primeira pessoa teve a ideia de usar um pedaço 
de pau para imprimir sinais numa placa de argila úmida. Será que, 
naquela altura, seríamos capazes de imaginar a Biblioteca de Alexandria, 
o poder da Bíblia, ou os arquivos da NkvD? Até mesmo essa analogia 
subestima grosseiramente o potencial de evolução dos computadores no 
futuro. Tentemos, portanto, imaginar que nos encontramos agora oitenta 
anos depois que as primeiras linhas de código genético autorreplicantes 
se amalgamaram a partir dos elementos da sopa orgânica da Terra 
primitiva, há cerca de 4 bilhões de anos. Nessa fase, mesmo as amebas 
unicelulares, com sua organização celular, seus milhares de organelas 
internas, e sua capacidade de controlar movimento e nutrição, ainda são 
fantasias futuristas.45 Conseguiríamos imaginar o Tyrannosaurus rex, a 
Floresta Amazônica ou seres humanos pousando na Lua? 

Nossa imagem de computador ainda tende a ser a de uma caixa de 
metal com tela e teclado, porque essa é a forma que a nossa imaginação 
orgânica deu aos computadores-bebês no século xx. À medida que 
crescem e se desenvolvem, os computadores vão se livrando de velhas 
formas e assumindo configurações radicalmente novas, rompendo os 
limites da imaginação humana. Ao contrário dos seres orgânicos, os 


computadores não precisam estar em um único lugar num dado 


momento. Eles se difundem pelo espaço, com partes em diferentes 
cidades e continentes. Na evolução do computador, a distância da ameba 
para o T; rex poderia ser coberta em uma década. Se o GPT-4 fosse a 
ameba, o que seria o T. rex? A evolução levou bilhões de anos para ir da 
sopa orgânica aos primatas na Lua. Os computadores talvez precisem de 
apenas uns duzentos anos para desenvolver superinteligência, se 
expandir para dimensões planetárias, se contrair para o nível 
subatômico ou se espalhar pelo espaço e pelo tempo galácticos. 

O ritmo evolutivo dos computadores se reflete no caos terminológico 
que os cerca. Enquanto duas décadas atrás era comum falarmos apenas 
em “computadores” hoje nos vemos falando em algoritmos, robôs, bots, 
IA, redes ou nuvens. Nossa dificuldade para decidir como chamá-los é 
importante. Organismos são entidades individuais distintas, que podem 
ser agrupadas em coletivos como espécies e gêneros. Com os 
computadores, no entanto, é cada vez mais difícil decidir onde uma 
entidade acaba e outra começa, e como, exatamente, agrupá-las. 

Neste livro, uso o termo “computador” em referência a todo o 
complexo de software e hardware, manifestado em forma física. Muitas 
vezes prefiro usar o quase arcaico “computador” a “algoritmo” ou “IA”, 
em parte porque estou ciente da velocidade da mudança dos termos, e 
em parte para não perder de vista o aspecto físico da revolução dos 
computadores. Computadores são feitos de matéria, consomem energia 
e preenchem espaço. Enormes quantidades de eletricidade, combustível, 
água, terra, minerais preciosos e outros recursos são utilizadas na sua 
fabricação e operação. Centros de processamento de dados são 
responsáveis por 1% a 1,5% do consumo global de energia, e grandes 


centros de processamento de dados ocupam milhões de metros 


quadrados e exigem milhões de litros de água doce todos os dias para 
evitar superaquecimento.46 

Também uso o termo “algoritmo” para ressaltar aspectos de software, 
mas é importante lembrar que todos os algoritmos mencionados nas 
páginas subsequentes são executáveis num computador ou em outro. 
Uso o termo “ia” quando quero enfatizar a capacidade que alguns 
algoritmos têm de aprender e de mudar por conta própria. 
Tradicionalmente, IA são as iniciais de “Inteligência Artificial” Mas, por 
razões já evidentes na discussão anterior, talvez seja melhor pensar em 
IA como as iniciais de “Inteligência Alienígena”. À medida que evolui, a 
IA vai ficando menos artificial (no sentido de depender de desígnios 
humanos) e mais alienígena. Também devemos notar que, via de regra, 
as pessoas definem e avaliam a IA pela métrica da “inteligência no nível 
humano” e muito se debate sobre quando podemos esperar que as IAS 
atinjam a “inteligência no nível humano” No entanto, o uso dessa 
métrica é terrivelmente confuso. É como definir e avaliar aeronaves pela 
métrica do “voo no nível do pássaro” A IA não está avançando em 
direção à inteligência de nível humano. Ela evolui em direção a um tipo 
de inteligência totalmente diferente. 

Outro termo que confunde é “robô”. Neste livro, ele é usado quando 
me refiro a casos em que um computador se movimenta e opera na 
esfera física; já o termo “bot” se refere a algoritmos que operam, 
sobretudo, na esfera digital. Um bot pode estar poluindo nossa conta de 
rede social com fake news, enquanto um robô é capaz de limpar a poeira 
da nossa sala. 

Uma última observação sobre terminologia: tenho uma tendência a 
falar de “rede” baseada em computador, no singular, em vez de “redes”, 


no plural. Sei muito bem que computadores podem ser usados para criar 


muitas redes com características diversas, e o capítulo 11 explora a 
possibilidade de que o mundo venha a ser dividido entre redes de 
computador diferentes e até hostis. Contudo, da mesma forma como 
tribos, reinos e igrejas diferentes compartilham importantes 
características que nos permitem falar em uma única rede humana que 
veio a dominar o planeta Terra, prefiro falar da rede de computadores, 
no singular, para poder contrastá-la com a rede humana que ela está 


substituindo. 


ASSUMIR RESPONSABILIDADE 


Embora não nos seja possível prever a evolução da rede baseada em 
computadores nos próximos séculos e milênios, podemos dizer alguma 
coisa sobre como ela vem evoluindo agora, e isso é bem mais urgente, 
porque a ascensão da nova rede de computadores tem implicações 
políticas e pessoais imediatas para todos nós. Nos próximos capítulos, 
vamos explorar o que há de tão novo sobre nossa rede baseada em 
computadores e que significado isso pode ter para a vida humana. O que 
deve ficar claro desde o início é que essa rede vai criar realidades 
políticas e pessoas inteiramente novas. A mensagem principal dos 
capítulos anteriores foi de que informação não é o mesmo que verdade e 
que revoluções da informação não revelam a verdade. O que fazem é 
criar novas estruturas políticas, novos modelos econômicos e novas 
normas culturais. Como a atual revolução da informação é mais 
importante do que qualquer revolução da informação anterior, ela 
provavelmente criará realidades sem precedentes numa escala inédita. 

É importante entender isso, porque nós, humanos, ainda estamos no 


controle. Não sabemos por quanto tempo, mas ainda temos o poder de 


moldar essas novas realidades. Para fazê-lo com sabedoria, precisamos 
compreender o que se passa. Quando escrevemos um código de 
computador, não estamos apenas projetando um produto. Estamos 
redesenhando a política, a sociedade e a cultura, portanto é melhor ter 
um bom entendimento da política, da sociedade e da cultura. 
Precisamos também assumir a responsabilidade pelo que estamos 
fazendo. 

De forma alarmante, como no caso do envolvimento do Facebook na 
campanha contra os rohingyas, as empresas que lideram a revolução dos 
computadores tendem a repassar a responsabilidade para clientes e 
eleitores, ou para políticos e agentes reguladores. Quando acusados de 
provocar o caos social e político, eles se escondem atrás de argumentos 
do tipo “somos apenas uma plataforma. Fazemos o que os nossos 
clientes querem e o que os eleitores permitem. Não obrigamos ninguém 
a usar Os nossos serviços nem violamos nenhuma lei. Se não gostam do 
que fazemos, os clientes deveriam ir embora. Se os eleitores não 
gostassem do que fazemos, aprovariam leis contra nós. Como os clientes 
estão sempre pedindo mais, e como nenhuma lei proíbe o que fazemos, 
tudo deve estar bem”.47 

Esses argumentos são ingênuos ou desonestos. Gigantes da tecnologia 
como Facebook, Amazon, Baidu e Alibaba não são meros servos 
obedientes dos caprichos dos clientes e das regulamentações 
governamentais. Na verdade, eles definem cada vez mais esses caprichos 
e essas regulamentações. Os gigantes da tecnologia estão em contato 
direto com os governos mais poderosos do mundo e investem muito 
dinheiro em campanhas de lobby para estrangular regulamentações que 
possam minar o seu modelo de negócios. Por exemplo, lutam 


tenazmente para proteger a Seção 230 da Lei de Telecomunicações dos 


Estados Unidos de 1996, que torna as plataformas online isentas de 
responsabilidade no que diz respeito a conteúdos publicados pelos 
usuários. Foi a Seção 230 que protegeu o Facebook, por exemplo, de ser 
responsabilizado pelo massacre dos rohingyas. Em 2022, as maiores 
empresas de tecnologia gastaram quase 70 milhões de dólares fazendo 
lobby nos Estados Unidos, e mais 113 milhões de euros fazendo lobby 
em organismos europeus, superando os gastos com lobby de empresas 
de petróleo, de gás e de produtos farmacêuticos. Os gigantes da 
tecnologia também têm acesso direto ao sistema emocional das pessoas e 
são mestres em influenciar os caprichos de clientes e eleitores. Se os 
gigantes da tecnologia respondem aos eleitores e consumidores e, ao 
mesmo tempo, moldam os desejos deles, quem controla quem? 

O problema vai ainda mais fundo. Os princípios de que “o cliente tem 
sempre razão” e de que “os eleitores sabem o que é melhor” pressupõem 
que clientes, eleitores e políticos sabem o que se passa à sua volta. 
Pressupõem que clientes que optam por usar o TikTok e o Instagram 
entendem todas as consequências dessa escolha, e que eleitores e 
políticos responsáveis por regular a Apple e a Huawei entendem 
perfeitamente os modelos de negócio e as atividades dessas empresas. 
Pressupõem que as pessoas conhecem todos os meandros da nova rede 
de informações e a aprovam. 

A verdade é que não conhecemos. Não porque sejamos burros, mas 
porque a tecnologia é bastante complicada e as coisas avançam a uma 
velocidade vertiginosa. Precisamos nos esforçar muito para entender 
coisas como criptomoedas baseadas em blockchain, e quando você 
pensar ter, enfim, compreendido, tudo mudou de novo. As finanças são 
um exemplo especialmente crucial por duas razões. Em primeiro lugar, é 


bem mais fácil para computadores criarem e mudarem mecanismos 


financeiros do que objetos físicos, porque os mecanismos financeiros 
modernos são feitos inteiramente de informações. Moedas, ações e 
títulos já foram objetos físicos, feitos de ouro e papel, mas se 
transformaram em entidades digitais, existindo basicamente em bancos 
de dados digitais. Em segundo, essas entidades têm enorme impacto no 
mundo social e político. O que acontecerá com as democracias — ou 
com as ditaduras — se os humanos não conseguirem mais entender o 
funcionamento dos sistemas financeiros? 

Como caso de teste, vejamos o que a nova tecnologia está fazendo 
com a tributação. Tradicionalmente, pessoas e empresas só pagam 
impostos em países onde estão presentes de forma física. Mas as coisas 
são bem mais complicadas quando o espaço físico é ampliado ou 
substituído pelo ciberespaço e quando mais e mais transações envolvem 
apenas a transferência de informações, e não a transferência de bens 
físicos ou de moedas tradicionais. Por exemplo, uma cidadã uruguaia 
pode interagir online, todos os dias, com várias empresas que talvez não 
tenham presença física no Uruguai mas lhe prestam diversos serviços 
diariamente. O Google oferece pesquisa de graça, a ByteDance — 
empresa-mãe do aplicativo TikTok — oferece uma rede social gratuita. 
Outras empresas estrangeiras bombardeiam essa mulher com anúncios: 
a Nike quer lhe vender calçados, a Peugeot quer lhe vender um carro, a 
Coca-Cola quer que ela consuma refrigerantes. Para chegarem até ela, 
essas empresas compram informações pessoais e espaço publicitário no 
Google e na ByteDance. Além disso, essas gigantes usam as informações 
que colheram dessa mulher e de milhões de outros usuários para 
desenvolver poderosos sistemas de 14, que depois vendem para governos 


e empresas do mundo inteiro. Graças a essas transações, o Google e a 


ByteDance estão entre as empresas mais ricas do mundo. Será que, nesse 
caso, as transações das duas deveriam ser tributadas no Uruguai? 

Há quem ache que sim. Não só porque informações do Uruguai 
ajudaram a enriquecer essas empresas, mas também porque suas 
atividades prejudicam as empresas uruguaias que pagam impostos. 
Jornais, emissoras de Tv e salas de cinema perdem clientes e receitas 
publicitárias para as gigantes da tecnologia. Eventuais empresas de IA 
uruguaias também sofrem, porque não têm como concorrer com os 
imensos bancos de dados do Google e da ByteDance. Mas as gigantes da 
tecnologia alegam que nenhuma transação envolveu presença física no 
Uruguai nem qualquer pagamento em dinheiro. O Google e a- 
ByteDance prestaram serviços online gratuitos, e em troca os cidadãos 
uruguaios lhes entregaram gratuitamente o seu histórico de compras, as 
fotos das suas férias, vídeos engraçadinhos de gatos e outras 
informações. 

Se, apesar disso, ainda quiserem tributar essas transações, as 
autoridades precisam reconsiderar alguns dos seus conceitos mais 
fundamentais, como “nexo”. Na literatura tributária, “nexo” significa a 
conexão de uma entidade com determinada jurisdição. 
Tradicionalmente, para uma empresa ter nexo num país específico, 
depende de ela ter presença física ali, em forma de escritórios, centros de 
pesquisa, lojas, e assim por diante. Uma proposta para resolver os 
dilemas fiscais criados pela rede de computadores consiste em redefinir 
nexo. Nas palavras do economista Marko Kôthenbiirger, “a definição de 
nexo baseada numa presença física deveria ser ajustada para incluir a 
noção de presença digital num país.4º Isso pressupõe que, apesar de o 
Google e a ByteDance não terem presença física no Uruguai, o fato de 


pessoas no Uruguai usarem seus serviços online deveria sujeitá-las a 


tributação ali. Assim como a Shell e a BP pagam impostos aos países dos 
quais extraem petróleo, os gigantes da tecnologia deveriam pagar 
impostos aos países de onde extraem dados. 

Isso ainda deixa em aberto a questão de saber o que, exatamente, o 
governo uruguaio deveria tributar. Por exemplo, suponhamos que os 
cidadãos uruguaios compartilhassem 1 milhão de vídeos sobre gatos 
através do TikTok. A ByteDance não lhes cobrou nem pagou nada por 
isso. Mas a ByteDance usou depois os vídeos para treinar uma IA de 
reconhecimento de imagem, que vendeu para o governo sul-africano por 
10 milhões de dólares. Como é que as autoridades uruguaias iriam saber 
que o dinheiro, em parte, foi fruto de vídeos uruguaios de gatos e como 
calculariam a parcela que lhe era devida? Deveria o Uruguai cobrar um 
imposto sobre vídeos de gato? (Isso pode parecer piada, mas, como 
veremos no capítulo 11, as imagens de gato foram cruciais para uma das 
descobertas mais importantes no campo da IA.) 

O cenário pode se complicar ainda mais. Suponhamos que políticos 
uruguaios promovam um novo esquema para tributar transações 
digitais. Em resposta, suponhamos que um dos gigantes da tecnologia se 
ofereça para dar a certo político informações valiosas sobre eleitores 
uruguaios e mexa os pauzinhos em suas redes sociais e em seus 
algoritmos de busca para, sutilmente, favorecer esse político — o que o 
ajuda a ganhar a eleição. Em troca, talvez o novo presidente abandone o 
esquema de tributação digital. E, ademais, ajude a aprovar 
regulamentações para proteger gigantes da tecnologia contra ações 
judiciais relativas à privacidade dos usuários, facilitando, assim, a coleta 
de informações no Uruguai. É suborno? Observe-se que nenhum dólar 


ou peso trocou de mãos. 


Esses acordos de informação em troca de informação já se 
generalizaram. Todos os dias, bilhões de seres humanos realizam 
numerosas transações com os gigantes da tecnologia, mas não dá para 
adivinhar olhando para as nossas contas bancárias, porque é como se 
nenhum dinheiro saísse do lugar. Recebemos informações dos gigantes 
da tecnologia e lhes pagamos com informações. À medida que mais e 
mais transações obedecem a esse modelo de informação por informação, 
a economia da informação cresce à custa da economia monetária, até 
que o próprio conceito de dinheiro se torne duvidoso. 

Em tese, o dinheiro é uma medida universal de valor, e não uma 
fichinha usada apenas em determinados ambientes. Mas, com mais e 
mais coisas sendo avaliadas em termos de informação, e “de graça” em 
termos de dinheiro, a certa altura passa a ser falacioso avaliar a riqueza 
de indivíduos e de empresas em termos de quantidade de dólares ou de 
pesos que possuem. Uma pessoa ou empresa com pouco dinheiro no 
banco, mas com um imenso banco de dados de informações, pode ser a 
entidade mais rica e mais poderosa do país. Em tese, talvez seja possível 
quantificar o valor de suas informações em termos monetários, mas elas 
jamais convertem de fato as informações em dólares ou pesos. De que 
lhes serviriam os dólares se conseguem o que querem com informações? 

Isso tem profundas implicações tributárias. Os impostos visam à 
distribuição da riqueza. Pegam uma parte dos indivíduos e empresas 
mais ricos a fim de fornecer o necessário para todos. No entanto, um 
sistema tributário que só sabe taxar o dinheiro logo estará obsoleto, uma 
vez que muitas transações já não envolvem dinheiro. Numa economia 
baseada em dados, em que valores são armazenados na forma de dados, 
e não de dólares, taxar apenas dinheiro distorce o quadro econômico e 


político. Algumas das entidades mais ricas do país podem acabar não 


pagando um centavo de impostos, porque sua riqueza consiste em 
petabits de dados, e não em bilhões de dólares.50 

Os Estados têm milhares de anos de experiência na tributação de 
dinheiro. Mas não sabem como tributar informações — pelo menos, não 
até agora. Se estivermos de fato passando de uma economia dominada 
por transações monetárias para outra dominada por transações em 
informação, como os Estados devem reagir? O sistema de crédito social 
da China é uma maneira de os Estados se adaptarem às novas condições. 
Como explicaremos no capítulo 7, o sistema de crédito social é, em 
essência, um novo tipo de dinheiro — uma moeda baseada na 
informação. Será que todos os Estados deveriam copiar o exemplo 
chinês e cunhar seus próprios créditos sociais? O que o partido político 


da sua predileção diz a respeito? 


DIREITA E ESQUERDA 


Tributação é apenas um de vários problemas criados pela revolução 
em curso. À rede de computadores cria dificuldades para quase todas as 
estruturas de poder. As democracias temem o surgimento de novas 
ditaduras digitais. As ditaduras temem o surgimento de agentes que elas 
não têm como controlar. Todo mundo deveria estar preocupado com a 
eliminação da privacidade e a propagação do colonialismo de dados. 
Explicaremos o significado de cada uma dessas ameaças nos próximos 
capítulos, mas a questão aqui é que as conversas sobre esses perigos estão 
só começando e que a tecnologia anda muito mais depressa do que a 
política. 

Qual é a diferença, por exemplo, entre as políticas de 14 dos 


republicanos e dos democratas? Qual é a posição da direita acerca da IA, 


e qual a posição da esquerda? Os conservadores são contra a IA pela 
ameaça que representa à cultura tradicional que tem como centro o ser 
humano, ou são a favor porque a IA vai impulsionar o crescimento 
econômico ao mesmo tempo que diminui a necessidade de 
trabalhadores imigrantes? Os progressistas são contra a IA por causa dos 
riscos implícitos de desinformação e de aumento de preconceitos, ou a 
abraçam como um meio de gerar abundância capaz de financiar um 
abrangente Estado de bem-estar social? Difícil saber, porque até pouco 
tempo atrás republicanos e democratas, e a maioria dos partidos 
políticos do mundo, não refletiam, ou não falavam muito, a respeito 
dessas questões. 

Há quem esteja — como os engenheiros e executivos das empresas de 
alta tecnologia — bem à frente dos políticos e dos eleitores, e mais bem 
informado do que a maioria de nós sobre o desenvolvimento de 14, 
criptomoedas, créditos sociais e afins. Infelizmente, a maioria deles não 
usa seus conhecimentos para ajudar a regular o explosivo potencial das 
novas tecnologias. Na verdade, usam esses conhecimentos para ganhar 
bilhões de dólares — ou acumular petabits de informação. 

Há exceções, como Audrey Tang, conceituada hacker e engenheira de 
software que, em 2014, ingressou no Movimento Estudantil Girassol, que 
protestava contra políticas do governo em Taiwan. O gabinete taiwanês 
se impressionou tanto com seu talento que a convidou a participar do 
governo como ministra de Assuntos Digitais. Nessa função, ela ajudou a 
tornar o trabalho do governo mais transparente para os cidadãos. Além 
disso, obteve reconhecimento público por usar ferramentas digitais para 
ajudar Taiwan a conter o surto da covid-19.51 

No entanto, o compromisso político e a trajetória profissional de Tang 


não são a norma. Para cada recém-formado em ciência da computação 


que quer ser a próxima Audrey Tang, é provável que haja um número 
bem superior dos que prefeririam ser o próximo Jobs, Zuckerberg ou 
Musk e construir uma empresa privada multibilionária a ser um 
funcionário público. Isso leva a uma perigosa assimetria de informação. 
As pessoas que encabeçam a revolução da informação conhecem muito 
melhor a tecnologia subjacente do que as pessoas incumbidas de 
regulamentá-la. Nessas condições, o que significa sair bradando por aí 
que o cliente sempre tem razão e os eleitores sabem o que é melhor? 

Os próximos capítulos tentam nivelar um pouco o jogo e nos 
incentivam a assumir a responsabilidade pelas novas realidades 
desencadeadas pela revolução dos computadores. Esses capítulos falam 
bastante de tecnologia, mas o ponto de vista é totalmente humano. A 
pergunta essencial é: o que significaria para os humanos viverem na 
nova rede baseada em computadores, talvez como minoria cada vez mais 
impotente? Como a nova rede mudaria nossa política, nossa sociedade, 
nossa economia e nossa vida cotidiana? Como seria para nós a sensação 
de sermos constantemente monitorados, guiados, inspirados ou 
sancionados por bilhões de entidades não humanas? Quanto teríamos 
que mudar para nos adaptarmos, sobrevivermos e, quem sabe, até 


prosperarmos neste surpreendente mundo novo? 


SEM DETERMINISMO 


O mais importante a lembrar é que a tecnologia, em si, raramente é 
determinista. A crença no determinismo tecnológico é perigosa porque 
exime as pessoas de qualquer responsabilidade. Isso mesmo: como as 
sociedades humanas são redes de informações, a invenção de novas 


tecnologias da informação está fadada a mudar a sociedade. Quando 


máquinas impressoras ou algoritmos de aprendizado de máquina são 
inventados, é inevitável que isso resulte numa profunda revolução social 
e política. No entanto, os humanos ainda têm muito controle sobre o 
ritmo, a forma e a direção dessa revolução — o que significa que 
também temos uma grande responsabilidade. 

A qualquer momento, nosso conhecimento científico e nossas 
habilidades técnicas podem servir para o desenvolvimento de uma série 
de tecnologias diferentes, mas temos apenas uma quantidade finita de 
recursos à disposição. Precisamos fazer escolhas responsáveis sobre onde 
investir esses recursos. É melhor usá-los para desenvolver um novo 
remédio contra a malária, um novo aerogerador, ou um novo video 
game imersivo? Nada há de inevitável na nossa escolha; ela reflete 
prioridades políticas, econômicas e culturais. 

Nos anos 1970, quase todas as empresas de computadores, como a 
IBM, se concentravam em desenvolver máquinas grandes e custosas, a 
serem vendidas para grandes corporações e agências do governo. Era 
tecnicamente viável desenvolver computadores pessoais pequenos e 
baratos e vendê-los para indivíduos, mas não era do interesse da IBM 
nem compatível com seu modelo de negócio. Do outro lado da Cortina 
de Ferro, na União Soviética, os soviéticos também se interessavam por 
computadores, mas estavam ainda menos inclinados do que a IBM a 
desenvolver computadores pessoais. Num Estado totalitário — no qual 
até a posse de uma máquina de escrever privada despertava suspeitas —, 
conceder a indivíduos o controle de uma poderosa tecnologia de 
informação era impensável. Assim, os computadores eram distribuídos, 
principalmente, para gerentes de fábrica, e até eles tinham que enviar 
todos os seus dados de volta a Moscou para análise. O resultado disso é 


que Moscou foi inundada de papéis. Na década de 1980, esse desajeitado 


sistema de computadores produzia 800 bilhões de documentos por ano, 
todos destinados à capital.52 

Contudo, numa época em que a IBM e O governo soviético não 
quiseram desenvolver o computador pessoal, amadores como os 
membros do Homebrew Computer Club da Califórnia resolveram fazê- 
lo por conta própria. Foi uma decisão ideológica consciente, 
influenciada pela contracultura dos anos 1960, com suas ideias 
anarquistas de poder para o povo e desconfiança libertária do governo e 
das grandes corporações.53 

Membros importantes do Homebrew Computer Club, como Steve 
Jobs e Steve Wozniak, tinham grandes sonhos e pouco dinheiro, e 
nenhum acesso aos recursos do mundo empresarial americano ou do 
aparelho governamental. Jobs e Wozniak venderam o que tinham, como 
o Volkswagen de Jobs, para financiar a criação do primeiro computador 
da Apple. Foi graças a essas decisões pessoais, e não a um decreto 
inevitável da deusa da tecnologia, que, em 1977, indivíduos puderam 
comprar o computador pessoal Apple 11 por 1298 dólares — um valor 
considerável, mas ao alcance de usuários da classe média.54 

É fácil imaginarmos uma história alternativa. Suponhamos que a 
humanidade, na década de 1970, tivesse acesso aos mesmos 
conhecimentos científicos e às mesmas competências técnicas, mas que o 
macarthismo tivesse matado a contracultura e estabelecido um regime 
totalitário americano que fosse um espelho do sistema soviético. 
Teríamos computadores pessoais hoje? Claro, os computadores pessoais 
poderiam ter surgido em um tempo e um lugar diferentes. Mas, em 
história, tempo e lugar são determinantes, e não há dois momentos 
iguais. Faz a maior diferença a América ter sido colonizada pelos 


espanhóis nos anos 1490, e não pelos otomanos nos anos 1520, ou que a 


bomba atômica fosse desenvolvida pelos americanos em 1945, e não 
pelos alemães em 1942. Da mesma forma, haveria importantes 
consequências políticas, econômicas e culturais se o computador pessoal 
aparecesse não na San Francisco dos anos 1970, mas na Osaka dos 1980 
ou na Shanghai da primeira década do século xx1. 

O mesmo se aplica às tecnologias hoje em desenvolvimento. 
Engenheiros que trabalham para governos autoritários e para empresas 
implacáveis podem desenvolver ferramentas para fortalecer a autoridade 
central, monitorando cidadãos e clientes 24 horas por dia. Hackers que 
trabalham para democracias podem desenvolver ferramentas para 
fortalecer os mecanismos de autocorreção da sociedade, expondo a 
corrupção governamental e práticas empresariais nocivas. Ambas as 
tecnologias podem ser desenvolvidas. 

As escolhas não param por aí. Mesmo depois que é desenvolvida, uma 
ferramenta específica pode ter diversos usos. Podemos usar uma faca 
para assassinar alguém, para salvar sua vida numa mesa de cirurgia ou 
para cortar legumes e verduras do jantar. A faca não força a nossa mão. 
A escolha é humana. Da mesma forma, quando aparelhos de rádio 
baratos foram desenvolvidos, quase todas as famílias alemãs podiam ter 
um deles em casa. Mas como seria usado? Rádios baratos poderiam 
significar que a voz de um líder totalitário, quando fizesse um discurso, 
alcançaria a sala de estar de todas as famílias alemãs. Poderiam significar 
também que cada família alemã tinha a liberdade de ouvir um programa 
diferente, refletindo e cultivando uma diversidade de opiniões políticas e 
artísticas. A Alemanha Oriental seguiu numa direção; a Alemanha 
Ocidental, na outra. Embora os aparelhos de rádio da Alemanha 
Oriental tivessem a tecnologia necessária para receber uma vasta gama 


de transmissões, o governo alemão-oriental fazia o possível para 


interferir nas transmissões ocidentais e punir pessoas que secretamente 
as sintonizassem.55 A tecnologia era a mesma, mas a política fazia usos 
bem diferentes dela. 

O mesmo vale para as novas tecnologias do século xxr. Para 
exercermos nossa autonomia, precisamos primeiro compreender o que 
são as novas tecnologias e o que podem fazer. É uma responsabilidade 
urgente de cada cidadão. Claro que nem todo cidadão precisa de um 
diploma de doutorado em ciência da computação, mas, para 
continuarmos controlando o nosso futuro, precisamos entender o 
potencial político dos computadores. Os próximos capítulos oferecem, 
portanto, uma visão geral desse potencial para cidadãos do século xx1. 
Primeiro vamos compreender quais são as ameaças e promessas da nova 
rede de computadores, depois exploraremos diferentes maneiras pelas 
quais democracias, ditaduras e o sistema internacional em sua totalidade 
podem se ajustar à nova política dos computadores. 

A política envolve um delicado equilíbrio entre verdade e ordem. À 
medida que se tornam membros importantes da nossa rede de 
informações, computadores são cada vez mais incumbidos de descobrir 
a verdade e manter a ordem. Por exemplo, a tentativa de descobrir a 
verdade sobre as mudanças climáticas depende cada vez mais de cálculos 
que só os computadores são capazes de fazer, e a tentativa de alcançar o 
consenso social sobre mudanças climáticas depende cada vez mais de 
algoritmos de recomendação que selecionem nossos próprios feeds de 
notícia, e de algoritmos criativos que escrevam novas estórias, fake news 
e ficção. No momento, vivemos um impasse político sobre mudanças 
climáticas, em parte porque os computadores estão num impasse. 
Cálculos executados por eles nos advertem sobre uma catástrofe 


ecológica iminente, ao passo que outro conjunto deles nos estimula a ver 


vídeos que questionam esses alertas. Em que conjunto de computadores 
vamos acreditar? A política humana agora é também a política dos 
computadores. 

Para entendermos a nova política dos computadores, precisamos 
compreender melhor o que há de novo neles. Neste capítulo, observamos 
que, diferentemente dos prelos e de outras ferramentas anteriores, 
computadores podem tomar decisões e criar ideias por conta própria. 
Isso, contudo, é só a ponta do iceberg. O que há realmente de novo nos 
computadores é a maneira como tomam decisões e criam ideias. Se 
fazem isso de um jeito parecido com o dos humanos, então os 
computadores seriam uma espécie de “novos humanos”. Esta é uma 
hipótese muito explorada pela ficção científica: o computador passa a ter 
consciência, desenvolve sentimentos, se apaixona por um humano e 
acaba sendo igual a nós. Mas a realidade é bem diferente e, ao menos em 


potencial, mais assustadora. 


7. Incessante: A rede está sempre ligada 


Os humanos estão acostumados a monitoramento. Durante milhões 
de anos, fomos vigiados e seguidos por outros animais, assim como por 
outros seres humanos. Parentes, amigos e vizinhos sempre quiseram 
saber o que fazemos ou sentimos, e sempre demos grande importância à 
maneira como nos veem e ao que sabem a nosso respeito. Hierarquias 
sociais, manobras políticas e relacionamentos românticos envolvem 
muito esforço para decifrar o que outras pessoas sentem e pensam e, de 
vez em quando, para esconder os nossos próprios sentimentos e 
pensamentos. 

Quando as redes burocráticas centralizadas surgiram e se 
desenvolveram, uma das funções mais importantes dos burocratas era 
monitorar populações inteiras. Funcionários do Império Qin queriam 
saber se estávamos pagando impostos ou tramando uma resistência. A 
Igreja católica queria saber se estávamos em dia com o dízimo e se nos 
masturbávamos. A Coca-Cola Company queria descobrir como nos 
convencer a comprar seus produtos. Governantes, sacerdotes e 
comerciantes queriam conhecer os nossos segredos para nos controlar e 
manipular. 

Claro, a vigilância também foi essencial para a prestação de bons 


serviços. Impérios, Igrejas e empresas precisavam de informações para 


oferecer às pessoas segurança, apoio e bens essenciais. Nos Estados 
modernos, autoridades de saneamento querem saber de onde vem a 
nossa água e onde defecamos. Autoridades de saúde querem saber que 
doenças nos atingem e quanto comemos. Autoridades da previdência 
social querem saber se estamos desempregados ou, talvez, se sofremos 
abusos dos nossos cônjuges. Sem essas informações, elas não têm como 
nos ajudar. 

Para nos conhecerem, tanto as burocracias do bem quanto as 
burocracias da opressão precisavam fazer duas coisas: coletar dados a 
nosso respeito e, em seguida, analisar esses dados e identificar padrões. 
Por consequência, impérios, Igrejas, empresas e sistemas de saúde — da 
China antiga aos Estados Unidos de hoje — coletaram e analisaram 
dados sobre o comportamento de milhões de pessoas. No entanto, em 
todos os tempos e em todos os lugares, a vigilância sempre foi parcial. 
Em democracias como os Estados Unidos de hoje, para proteger a 
privacidade e os direitos individuais, há limites legais para a vigilância. 
Em regimes totalitários como o Império Qin antigo e a União Soviética 
de tempos recentes, a vigilância não enfrentava essas barreiras legais, 
mas esbarrava em limitações técnicas. Nem mesmo os autocratas mais 
brutais dispunham da tecnologia necessária para fiscalizar todo mundo 
o tempo todo. Algum nível de privacidade era, portanto, o padrão até 
mesmo na Alemanha de Hitler, na União Soviética de Stálin ou no 
regime stalinista de imitação estabelecido na Romênia depois de 1945. 

Gheorghe Iosifescu, um dos primeiros cientistas da computação da 
Romênia, conta que, quando os primeiros computadores chegaram ao 
país nos anos 1970, o regime romeno ficou extremamente preocupado 
com essa tecnologia da informação, ainda pouco conhecida. Um dia, em 


1976, quando Iosifescu entrou em seu escritório no Centrul de Calcul 


(Centro de Cálculos) governamental, encontrou lá sentado um homem 
de terno amarrotado que ele não sabia quem era. Iosifescu 
cumprimentou o estranho, sem resposta. Iosifescu se apresentou, mas o 
homem continuou calado. Iosifescu então sentou à sua mesa, ligou um 
grande computador e se pôs a trabalhar. O estranho puxou a cadeira 
para mais perto, observando cada movimento de Iosifescu. 

Durante o dia inteiro, Iosifescu tentou várias vezes engrenar uma con- 
versa, perguntando o nome do estranho, o que ele estava fazendo ali e o 
que queria saber. Mas o homem manteve a boca fechada e os olhos 
arregalados. Quando Iosifescu encerrou o expediente no fim da tarde, o 
homem também se levantou e saiu, sem se despedir. Iosifescu sabia que 
era melhor não fazer mais perguntas; o homem, evidentemente, era um 
agente da temida polícia secreta romena, a Securitate. 

Na manhã seguinte, quando Iosifescu chegou ao escritório, o homem 
já estava lá. E, mais uma vez, ficou sentado perto da mesa de Iosifescu o 
dia inteiro, tomando notas em silêncio num caderninho. Isso perdurou 
pelos treze anos seguintes, até o colapso do regime comunista em 1989. 
Depois de sentar à mesma mesa todos esses anos, Iosifescu jamais soube 
o nome do agente.1 

Iosifescu sabia que era provável que outros agentes e informantes da 
Securitate também o monitorassem fora do escritório. Sua expertise 
numa tecnologia poderosa e potencialmente subversiva fazia dele um 
alvo prioritário. Mas, na verdade, o paranoico regime de Nicolae 
Ceaugescu enxergava todos os 20 milhões de cidadãos romenos como 
alvos. Se pudesse, Ceaugescu teria submetido cada um deles à vigilância 
constante. E, na verdade, até tomou algumas medidas nesse sentido. 
Antes de chegar ao poder em 1965, a Securitate tinha apenas um centro 


de vigilância eletrônica em Bucareste, e mais onze em cidades 


provinciais. Em 1978, só Bucareste era monitorada por dez centros 
eletrônicos de vigilância, 248 centros esquadrinhavam as províncias, e 
outras mil unidades portáteis de vigilância se movimentavam para 
escutar conversas em aldeias remotas e em resorts de férias.2 

Quando, no fim da década de 1970, agentes da Securitate descobriram 
que alguns romenos escreviam cartas anônimas para a Rádio Europa 
Libre criticando o regime, Ceaugescu orquestrou um esforço nacional 
para coletar amostras da caligrafia de todos os 20 milhões de cidadãos 
romenos. Escolas e universidades eram obrigadas a fornecer redações de 
todos os alunos. Patrões tinham que solicitar a cada empregado um 
currículo escrito à mão para encaminhá-lo à Securitate. “E o que é que a 
gente faz com os aposentados e com os desempregados?”, perguntou um 
assessor. “Inventem um formulário qualquer!” ordenou o ditador. 
“Alguma coisa para eles preencherem” Mas algumas cartas subversivas 
tinham sido datilografadas, por isso Ceausescu também mandou 
registrar todas as máquinas de escrever de propriedade do Estado, com 
amostras guardadas nos arquivos da Securitate. Quem tivesse uma 
máquina de escrever particular era obrigado a informar à Securitate, 
entregar a “impressão digital” da máquina e pedir autorização oficial 
para usá-la.3 

Mas a verdade é que o regime de Ceausescu, assim como o regime 
stalinista que lhe serviu de modelo, não tinha como fiscalizar cada 
cidadão 24 horas por dia. Como até os agentes da Securitate precisavam 
dormir, provavelmente seriam necessários, pelo menos, 40 milhões deles 
para manter os 20 milhões de cidadãos romenos sob vigilância 
constante. Ceausescu contava com apenas 40 mil agentes da Securitate.4 
E mesmo que conseguisse, de alguma maneira, produzir 40 milhões de 


agentes, isso só teria gerado mais problemas, pois o regime também 


precisava monitorar os próprios agentes. Como Stálin, Ceausescu 
desconfiava dos seus agentes e funcionários mais do que de quaisquer 
outras pessoas, sobretudo depois que o seu espião-chefe — Ion Mihai 
Pacepa — desertou e fugiu para os Estados Unidos em 1978. Membros 
do Politburo, altos funcionários, generais do Exército e chefes da 
Securitate viviam sob vigilância ainda mais rigorosa do que Iosifescu. À 
medida que as fileiras da polícia secreta inchavam, mais agentes eram 
necessários para espionar todos esses agentes. 

Uma solução era fazer as pessoas espionarem umas às outras. Além 
dos 40 mil agentes profissionais, a Securitate contava com 400 mil 
informantes civis. Com frequência, as pessoas passavam informações 
sobre vizinhos, colegas, amigos e até parentes próximos. Mas, 
independentemente de quantos informantes a polícia secreta empregava, 
coletar todos esses dados não bastava para criar um regime de absoluta 
vigilância. Suponhamos que a Securitate conseguisse recrutar o número 
suficiente de agentes e informantes para vigiar todo mundo 24 horas por 
dia. No fim de cada dia, cada agente e informante teria que compilar um 
relatório sobre o que observou. A sede da Securitate teria sido inundada 
por 20 milhões de relatórios diários — ou 7,3 bilhões de relatórios por 
ano; a menos que fossem analisados, era só mais uma papelada 
amontoada. No entanto, onde a Securitate arranjaria analistas para 
examinar e comparar 7,3 bilhões de relatórios anualmente? 

Essa dificuldade de coletar e analisar informações era prova de que, no 
século xx, nem mesmo o Estado mais totalitário era capaz de monitorar 
toda a sua população com eficácia. A maior parte do que os cidadãos 
romenos e soviéticos faziam e diziam escapava à atenção da Securitate e 
da KgB. Mesmo os detalhes que chegavam a integrar algum arquivo 


muitas vezes ficavam lá, sem ser lidos. O verdadeiro poder da Securitate 


e da KGB não era a capacidade de vigiar todo mundo o tempo todo, mas 
a de infundir o medo de que pudessem estar vigiando, o que tornava 


todos extremamente cautelosos com tudo que diziam e faziam.” 


AGENTES INSONES 


Num mundo em que a vigilância é conduzida pelos olhos, ouvidos e 
cérebros orgânicos de pessoas como o agente da Securitate no escritório 
de Iosifescu, até mesmo um alvo prioritário como Iosifescu ainda tinha 
alguma privacidade, antes e acima de tudo dentro da própria cabeça. 
Mas o trabalho de cientistas da computação como ele próprio punha 
tudo aquilo à prova. Já em 1976, aquele computador rudimentar sobre a 
escrivaninha de Iosifescu processava números bem melhor do que o 
agente da Securitate sentado na cadeira ao lado. Em 2024, estamos nos 
aproximando do ponto em que uma rede ubíqua de computadores pode 
monitorar a população de países inteiros 24 horas por dia. Essa rede não 
precisa contratar e treinar milhões de agentes humanos para nos seguir; 
ela funciona com agentes digitais. E a rede nem sequer precisa pagar por 
esses agentes digitais. Nós, cidadãos, pagamos pelos agentes por 
iniciativa própria e os carregamos conosco por toda parte. 

O agente que monitorava losifescu não ia com ele ao banheiro nem 
sentava à beira da cama enquanto ele transava com alguém. Mas é 
justamente o que os nossos smartphones às vezes acabam fazendo hoje. 
Ademais, várias das atividades que Iosifescu fazia sem ajuda do seu 
computador — como ler notícias, conversar com amigos ou comprar 
comida — agora são feitas online, sendo, portanto, ainda mais fácil para 
a rede saber o que fazemos e dizemos. Nós mesmos somos os 


informantes que fornecem à rede os dados brutos a nosso respeito. 


Mesmo quem não tem smartphone está quase sempre na órbita de 
alguma câmera, algum microfone ou algum dispositivo de rastreamento, 
e interage o tempo todo com a rede de computadores para achar 
emprego, comprar uma passagem de trem, conseguir uma receita 
médica ou simplesmente andar pela rua. A rede de computadores passou 
a ser o nexo da maioria das atividades humanas. No meio de quase toda 
transação financeira, social ou política, agora deparamos com um 
computador. Por consequência, como Adão e Eva no paraíso, não temos 
como nos esconder do olho oculto nas nuvens. 

Assim como dispensa milhões de agentes humanos para nos 
monitorar, a rede de computadores também não precisa de milhões de 
analistas humanos para tirar conclusões a respeito de nossos dados. A 
papelada na sede da Securitate jamais analisou a si mesma. Mas, graças à 
mágica do aprendizado de máquina e à 14, os computadores podem 
analisar a maioria das informações que acumulam. Um ser humano 
comum é capaz de ler 250 palavras por minuto. Um analista da 
Securitate trabalhando em turnos de doze horas, sem jamais tirar um dia 
de folga, era capaz de ler cerca de 2,6 bilhões de palavras em quarenta 
anos de carreira. Em 2024, algoritmos de linguagem como o ChatGPT e o 
Llama da Meta podem processar milhões de palavras por minuto e “ler” 
2,6 bilhões de palavras em duas horas.? A capacidade de processamento 
de imagens, gravações de áudio e gravações de vídeo desses algoritmos é 
igualmente sobre-humana. 

Mais importante ainda, os algoritmos são muito melhores do que os 
humanos para encontrar padrões nesse oceano de dados. Identificar 
padrões exige a capacidade tanto de criar ideias quanto de tomar 
decisões. Por exemplo, como é que os analistas humanos identificam 


alguém como um “suspeito de terrorismo”? Em primeiro lugar, eles 


estabelecem um conjunto de critérios gerais, como “ler conteúdo 
extremista”, “fazer amizade com terroristas” e “ter o conhecimento 
técnico necessário para produzir armas perigosas. Depois disso, 
precisam decidir se determinado indivíduo atende suficientemente a 
esses critérios para ser classificado como suspeito de terrorismo. 
Suponhamos que alguém tenha assistido a cem vídeos extremistas no 
YouTube mês passado, é amigo de um terrorista condenado e faz 
doutorado em epidemiologia num laboratório que contém amostras do 
vírus ebola. Essa pessoa deveria ser incluída numa lista de “suspeitos de 
terrorismo”? E alguém que assistiu a cinquenta vídeos extremistas mês 
passado e estuda biologia na universidade? 

Na Romênia da década de 1970, apenas seres humanos eram capazes 
de tomar essas decisões. Em 2010, os humanos já relegavam cada vez 
mais aos algoritmos a tarefa de decidir. Em 2014-5, a Agência de 
Segurança Nacional dos Estados Unidos implantou um sistema de IA 
chamado Skynet que incluía pessoas numa lista de “suspeitos de 
terrorismo” com base nos padrões eletrônicos de suas comunicações, de 
seus escritos, de suas viagens e postagens em redes sociais. De acordo 
com um relatório, esse sistema “se envolve na vigilância em massa da 
rede de telefonia móvel do Paquistão e, em seguida, usa um algoritmo de 
aprendizado de máquina nos metadados da rede celular de 55 milhões 
de pessoas para tentar avaliar a probabilidade de cada uma ser terrorista”. 
Um ex-diretor tanto da cia quanto da NsA proclamou: “Matamos 
pessoas com base em metadados”l0 Apesar das duras críticas à 
confiabilidade da Skynet, nos anos 2020 essa tecnologia já se tornou bem 
mais sofisticada e tem sido empregada por muitos outros governos. Ao 


analisarem essa quantidade imensa de dados, os algoritmos podem 


descobrir critérios completamente novos para definir “suspeito” alguém 
que antes passou desapercebido pelos analistas humanos.!1 

No futuro, os algoritmos podem até vir a criar um modelo 
inteiramente novo de radicalização das pessoas, apenas identificando 
padrões na vida de terroristas conhecidos. Claro, os computadores 
continuam sendo falíveis, como investigaremos em profundidade no 
próximo capítulo. Podem muito bem classificar pessoas inocentes como 
terroristas, ou criar um modelo falso de radicalização. Num nível ainda 
mais fundamental, é de questionar se a definição do sistema de coisas 
como o terrorismo é objetiva. Há uma longa história de regimes que 
utilizam o rótulo “terrorista” para cobrir qualquer oposição. Na União 
Soviética, qualquer um que se opusesse ao regime era um terrorista. Por 
consequência, quando uma IA rotula alguém como “terrorista” isso pode 
refletir preconceitos ideológicos em vez de fatos objetivos. O poder de 
tomar decisões e inventar ideias é inseparável da capacidade de cometer 
erros. Ainda que nenhum erro seja cometido, a capacidade sobre- 
humana dos algoritmos para reconhecer padrões num oceano de dados 
pode potencializar a força de muitos atores malignos, desde ditaduras 
repressivas que visam identificar dissidentes até golpistas em busca de 
alvos vulneráveis. 

É claro que o reconhecimento de padrões tem enorme potencial 
positivo. Os algoritmos podem ajudar a identificar funcionários 
corruptos do governo, criminosos de colarinho branco e empresas que 
sonegam impostos. Os algoritmos podem também ajudar autoridades 
sanitárias de carne e osso a detectar ameaças à nossa água potável;12 
ajudar médicos a monitorar doenças e epidemias em desenvolvimento;13 
e ajudar policiais e assistentes sociais a identificar cônjuges e filhos 


vítimas de abuso.!4 Nas páginas seguintes, dedico relativamente pouca 


atenção ao potencial positivo de burocracias algorítmicas, porque os 
empresários que encabeçam a revolução da 14 já bombardeiam o público 
com diversas previsões otimistas sobre elas. Meu objetivo aqui é 
equilibrar essas visões utópicas concentrando-me no potencial mais 
sinistro do reconhecimento de padrões algorítmicos. E torcer para que 
possamos aproveitar o que há de positivo nos algoritmos enquanto 
regulamos sua capacidade de destruição. 

Mas, para tanto, precisamos primeiro entender a diferença 
fundamental entre os novos burocratas digitais e seus antecessores de 
carne e osso. Burocratas inorgânicos podem estar “ligados” 24 horas por 
dia e nos monitorar e interagir conosco em qualquer lugar, a qualquer 
momento. Isso significa que burocracia e vigilância não são mais coisas 
inerentes a momentos e lugares específicos. O sistema de saúde, a polícia 
e empresas manipuladoras estão se tornando características ubíquas e 
permanentes da vida. Diferentemente das organizações com as quais só 
interagimos em certas situações — por exemplo, quando visitamos a 
clínica, a delegacia ou o shopping —, eles cada vez mais nos 
acompanham a qualquer instante do dia, observando e analisando tudo 
o que fazemos. Os peixes vivem na água, os humanos, numa burocracia 
digital, inalando e exalando dados o tempo todo. Tudo o que fazemos 
deixa um rastro de dados, que são coletados e analisados para identificar 


padrões. 


VIGILÂNCIA SOB A PELE 


Para o bem ou para o mal, a burocracia digital pode não apenas 
monitorar o que fazemos no mundo, mas até observar o que acontece 


dentro do nosso corpo. Vejamos, por exemplo, o rastreamento de 


movimentos dos olhos. No começo dos anos 2020, as câmeras de 
circuito fechado de Tv (crTV), bem como as câmeras dos notebooks e 
smartphones, começaram rotineiramente a coletar e analisar dados sobre 
os movimentos dos nossos olhos, incluindo minúsculas alterações, de 
milissegundos, na pupila e na íris. Agentes humanos mal seriam capazes 
de perceber esses dados, mas computadores podem usá-los para calcular 
a direção do nosso olhar, com base no formato da nossa pupila e da 
nossa íris, e em padrões de luz que elas refletem. Métodos semelhantes 
podem determinar se os nossos olhos estão fixos num alvo estável, 
seguindo um alvo móvel ou vagando de forma aleatória. 

A partir de certos padrões de movimento ocular, os computadores 
podem distinguir, por exemplo, momentos de concentração de 
momentos de distração, e pessoas detalhistas de pessoas mais atentas ao 
contexto. A partir dos nossos olhos, os computadores podem deduzir 
muitos outros traços de personalidade, como até que ponto estamos 
abertos a novas experiências, e estimar o nosso nível de expertise em 
vários campos, desde a leitura até a cirurgia. Especialistas que dominam 
estratégias refinadas exibem padrões sistemáticos de olhar, ao passo que 
nos novatos os olhos bailam sem rumo. Os padrões oculares também 
indicam o nosso nível de interesse pelos objetos e situações com que 
deparamos, e distinguem entre interesse positivo, interesse neutro e 
interesse negativo. A partir disso, é possível deduzir nossas preferências 
em campos que vão da política ao sexo. Também é possível conhecer 
bastante sobre a nossa condição médica e o nosso uso de drogas. O 
consumo de álcool e drogas — mesmo em doses baixas — tem efeitos 
mensuráveis nas propriedades dos olhos e dos olhares, como mudança 
no tamanho da pupila e prejuízo na capacidade de acompanhar objetos 


em movimento. Uma burocracia digital pode usar todas essas 


informações para o bem — como a detecção precoce de abuso de drogas 
e transtornos mentais. E ainda pode, é claro, preparar os alicerces para os 
regimes totalitários mais invasivos da história.15 

Em tese, os ditadores do futuro podem fazer com que sua rede de 
computadores vá bem mais longe do que simplesmente observar os 
nossos olhos. Se a rede quiser saber as nossas opiniões políticas, os 
nossos traços de personalidade ou a nossa orientação sexual, pode 
monitorar processos dentro do nosso coração e do nosso cérebro. 
Alguns governos e empresas, como a Neuralink de Elon Musk, já 
desenvolvem a tecnologia biométrica necessária para isso. A empresa de 
Musk realiza experimentos em camundongos, ovelhas, porcos e macacos 
vivos, implantando sondas elétricas no cérebro desses animais. Cada 
sonda contém até 3072 eletrodos capazes de identificar sinais elétricos e, 
potencialmente, transmitir sinais para o cérebro. Em 2023, a Neuralink 
obteve a aprovação das autoridades americanas para começar a fazer 
experimentos em seres humanos, e em janeiro de 2024 divulgou-se que 
um primeiro chip cerebral foi implantado num humano. 

Musk fala abertamente sobre seus ambiciosos planos para essa 
tecnologia, afirmando que ela pode não só aliviar vários problemas de 
saúde, como a quadriplegia (paralisia dos quatro membros), mas 
também aprimorar capacidades humanas e, por consequência, ajudar a 
humanidade a competir com a IA. Mas é preciso ficar claro que, no 
momento, as sondas da Neuralink e todos os outros dispositivos 
biométricos similares enfrentam uma série de problemas técnicos que 
limita em demasia sua capacidade. É difícil monitorar com precisão 
atividades corporais — seja no cérebro, seja no coração, seja em 
qualquer outra parte — a partir de fora do corpo, ao passo que implantar 


eletrodos e outros dispositivos de monitoramento no corpo é invasivo, 


perigoso, caro e ineficiente. Por exemplo, nosso sistema imunológico 
ataca eletrodos implantados.16 

Ainda mais crucial é o fato de que ninguém até agora tem o 
conhecimento biológico necessário para apreender coisas como opiniões 
políticas precisas a partir de dados subcutâneos como a atividade 
cerebral.l7 Cientistas estão longe de compreender os mistérios do 
cérebro humano, ou mesmo do cérebro dos camundongos. O simples 
mapeamento de cada neurônio, dendrito e sinapse no cérebro de um 
camundongo — que dirá a compreensão da dinâmica entre eles — está 
além das capacidades computacionais da humanidade no momento.18 
Portanto, embora a coleta de dados dentro do cérebro das pessoas já seja 
mais viável, usar esses dados para decifrar os nossos segredos está bem 
longe de ser simples. 

Uma teoria da conspiração muito popular no começo da década de 
2020 diz que grupos sinistros encabeçados por bilionários como Elon 
Musk já vêm implantando chips de computador em nosso cérebro para 
nos monitorar e controlar. Essa teoria, contudo, direciona a nossa 
ansiedade para o alvo errado. Devemos, claro, temer o surgimento de 
novos sistemas totalitários, mas é cedo para nos preocuparmos com 
chips de computador implantados em cérebros humanos. As pessoas 
deveriam se preocupar com os smartphones nos quais leem essas teorias 
da conspiração. Suponhamos que alguém queira conhecer as suas 
opiniões políticas, leitor. Seu smartphone monitora que canais você vê e 
nota que assiste, em média, quarenta minutos de Fox News e quarenta 
segundos de CNN por dia. Enquanto isso, um chip Neuralink implantado 
monitora sua frequência cardíaca e sua atividade cerebral durante o dia e 
percebe que sua frequência cardíaca máxima foi de 120 batimentos por 


minuto e que sua amígdala está 5% mais ativa do que a média humana. 


Que dados seriam mais úteis para adivinhar a sua filiação política — os 
dados vindos do smartphone ou os dados do chip implantado?1? No 
momento, o smartphone ainda é uma ferramenta de vigilância bem mais 
valiosa do que os sensores biométricos. 

No entanto, à medida que o conhecimento biológico aumenta — em 
especial graças a computadores que analisam petabits de dados 
biométricos —, a vigilância subcutânea pode vir a ser relevante, 
sobretudo quando ligada a outras ferramentas de monitoramento. Nessa 
altura, se sensores biométricos registrarem o que se passa com a 
frequência cardíaca e com a atividade cerebral de milhões de pessoas 
enquanto assistem a determinada notícia em seus smartphones, isso 
pode ensinar à rede de computadores muito mais do que apenas a nossa 
filiação política. A rede pode aprender exatamente o que deixa cada ser 
humano irritado, amedrontado ou alegre. Ela poderia então prever e 
manipular nossos sentimentos, vendendo-nos o que bem entendesse — 


um produto, um político, uma guerra.20 


O FIM DA PRIVACIDADE 


Num mundo em que humanos monitoram humanos, a privacidade 
sempre foi a norma. Mas, num mundo em que computadores 
monitoram humanos, pode ser possível, pela primeira vez na história, 
eliminar a privacidade por completo. Os casos mais extremos e 
conhecidos de vigilância invasiva envolvem tempos de emergência 
excepcional, como a pandemia de covid-19, ou lugares vistos como 
excepcionais à ordem normal das coisas, como os territórios palestinos 
ocupados, a região autônoma uigur de Xinjiang, na China, a região da 


Caxemira, na Índia, a Crimeia ocupada pelos russos, a fronteira entre 


Estados Unidos e México, e as zonas fronteiriças entre Afeganistão e 
Paquistão. Nesses tempos e lugares excepcionais, novas tecnologias de 
vigilância, em combinação com leis draconianas e forte presença policial 
e militar, têm monitorado e controlado implacavelmente os movimentos, 
as ações e até os sentimentos das pessoas.21 É essencial nos darmos 
conta, porém, de que sistemas de vigilância com base na IA estão sendo 
empregadas numa escala gigantesca, e não apenas nesses “estados de 
exceção”22 Eles agora fazem parte da vida normal em toda parte. A era 
pós-privacidade se consolida em países autoritários da Bielorrússia ao 
Zimbábue,23 assim como em metrópoles de Londres a Nova York. 

Para o bem ou para o mal, governos empenhados em combater o 
crime, eliminar dissidência ou combater ameaças internas (reais ou 
imaginárias) cobrem territórios inteiros com uma onipresente rede de 
vigilância online e offline, equipada com spywares, câmeras de circuito 
fechado, softwares de reconhecimento facial e de voz, e vastos bancos de 
dados pesquisáveis. Se um governo quiser, sua rede de vigilância alcança 
qualquer lugar, de mercados a templos religiosos, e de escolas a 
residências privadas. (E, embora nem todo governo esteja disposto ou 
seja capaz de instalar câmeras em nossas casas, algoritmos nos observam 
regularmente na sala de estar, no quarto e no banheiro, através dos 
nossos computadores e smartphones.) 

Redes governamentais de vigilância também coletam rotineiramente 
dados biométricos de populações inteiras, saibam elas ou não. Por 
exemplo, quando cidadãos pedem passaporte, mais de 140 países os 
obrigam a tirar impressões digitais e a fazer escaneamento facial ou da 
íris.24 E, ao apresentarmos nossos passaportes para entrar num país, 
quase sempre esse país também exige que lhe forneçamos impressões 


digitais e escaneamento facial ou da íris.25 Quando cidadãos ou turistas 


andam pelas ruas de Delhi, Beijing, Seul ou Londres, seus movimentos 
provavelmente são registrados. Pois essas cidades — e tantas outras 
mundo afora — são cobertas por mais de cem câmeras de vigilância para 
cada quilômetro quadrado, em média. No total, em 2023 mais de 1 
bilhão de câmeras de circuito fechado operavam globalmente, o que 
significa, em média, uma câmera para cada oito pessoas.26 

Qualquer atividade física que alguém pratique deixa vestígios de 
dados. Toda operação de compra é gravada em algum banco de dados. 
Atividades online, como mandar mensagens para amigos, compartilhar 
fotos, pagar contas, ler notícias, marcar consultas, chamar táxis, também 
podem ser registradas. O oceano de dados resultante pode então ser 
analisado por sistemas de IA para identificar atividades ilegais, padrões 
suspeitos, pessoas desaparecidas, portadores de doenças ou dissidentes 
políticos. 

Como acontece com qualquer tecnologia poderosa, eles podem ser 
usados para o bem ou para o mal. Logo depois da invasão do Capitólio 
dos Estados Unidos em 6 de janeiro de 2021, o FBI e outros órgãos de 
polícia usaram sistemas de vigilância de ponta para localizar e prender 
os desordeiros. Uma investigação do Washington Post revelou que essas 
agências se valeram não apenas de imagens gravadas por câmeras de 
circuito fechado no Capitólio, como também de postagens nas redes 
sociais, leitores de placas de veículos em todo o país, registros de 
localização de torres de celulares e bancos de dados preexistentes. 

Um homem de Ohio escreveu no Facebook que tinha ido a 
Washington naquele dia para “testemunhar a história” Uma intimação 
judicial foi emitida contra o Facebook, que forneceu ao FBI as postagens 
do homem no Facebook, bem como informações de cartão de crédito e 


número de telefone. Isso ajudou o FBI a comparar a foto da carteira de 


motorista com imagens do crTv do Capitólio. Outro mandado judicial 
contra o Google rendeu a geolocalização exata do smartphone do 
homem em 6 de janeiro, possibilitando aos policiais mapear todos os 
seus movimentos, desde o seu ponto de entrada no plenário do Senado 
até o gabinete de Nancy Pelosi, presidente da Câmara dos 
Representantes. 

Recorrendo a imagens de placa de veículo, o FBI seguiu os 
movimentos de um homem de Nova York desde o instante em que 
atravessou a ponte Henry Hudson às 6h06min08 da manhã de 6 de 
janeiro, a caminho do Capitólio, até cruzar a ponte George Washington 
às 23h59min22 daquela noite, de volta para casa. Uma imagem de 
câmera tirada na Interstate 95 mostrava um imenso chapéu “Make 
America Great Again” no painel do carro dele. O chapéu era igual ao de 
uma selfie do Facebook, na qual aparecia com ele na cabeça. O homem 
se incriminou ainda mais com vários vídeos que postou no Snapchat de 
dentro do Capitólio. 

Outro baderneiro tentou evitar ser detectado recorrendo a uma 
máscara facial em 6 de janeiro, evitando transmissões ao vivo e usando 
um celular registrado no nome da mãe — o que não adiantou muito. Os 
algoritmos do FBI conseguiram comparar imagens de vídeo de 6 de 
janeiro de 2021 com uma foto do formulário de pedido de passaporte 
preenchido pelo homem em 2017. Também compararam uma jaqueta 
dos Knights of Columbus que ele usou em 6 de janeiro com a jaqueta 
que usava em outra ocasião, capturada num clipe do YouTube. O 
telefone registrado no nome da mãe foi geolocalizado dentro do 
Capitólio, e um leitor de placa de veículo registrou seu carro perto do 


Capitólio na manhã de 6 de janeiro.27 


Algoritmos de reconhecimento facial e bancos de dados pesquisáveis 
por IA são agora usados rotineiramente por forças policiais no mundo 
inteiro. São empregados não apenas em casos de emergência nacional ou 
por razões de segurança do Estado, mas em tarefas diárias da polícia. Em 
2009, uma quadrilha de criminosos sequestrou o menino Gui Hao, de 
três anos, quando ele brincava na frente da loja dos pais na província de 
Sichuan, na China. O menino sequestrado foi vendido para uma família 
na província de Guangdong, a cerca de 1500 quilômetros. Em 2014, o 
líder da quadrilha de traficantes de crianças acabou preso, mas foi 
impossível localizar Gui Hao e outras vítimas. “A aparência das crianças 
teria mudado tanto; explicou um policial, “que nem os pais 
conseguiriam reconhecer.” 

No entanto, em 2019, um algoritmo de reconhecimento facial 
identificou Gui Hao, agora com treze anos, e o adolescente voltou para a 
família. Para identificar corretamente Gui Hao, a IA se baseou numa 
velha fotografia tirada quando ele ainda engatinhava. A IA simulou o que 
deveria ser a aparência de Gui Hao como um adolescente de treze anos 
— levando em conta o drástico impacto do amadurecimento, bem como 
possíveis mudanças na cor do cabelo e no penteado — e comparou a 
simulação com imagens da vida real. 

Em 2023, houve relatos de resgate ainda mais espetaculares. Yuechuan 
Lei foi sequestrado em 2001 quando tinha três anos, e Hao Chen 
desapareceu em 1998, também com três anos. Os pais das duas crianças 
jamais desistiram de encontrá-las. Por mais de vinte anos, cruzaram a 
China à procura delas, divulgando anúncios e oferecendo recompensas 
em dinheiro por qualquer informação pertinente. Em 2023, algoritmos 
de reconhecimento facial ajudaram a localizar os dois meninos perdidos, 


agora adultos na casa dos vinte. Essa tecnologia hoje é útil para 


encontrar crianças perdidas não só na China, mas em países como a 
Índia, onde dezenas de milhares de crianças desaparecem todos os 
anos.28 

Enquanto isso, na Dinamarca, o clube de futebol Brondby 1» começou, 
em julho de 2019, a usar tecnologia de reconhecimento facial em seu 
estádio para identificar e banir arruaceiros. À medida que entram no 
estádio para assistir a uma partida, os torcedores (às vezes até 30 mil) são 
orientados a tirar máscaras, chapéus e óculos para que um computador 
possa escanear seu rosto e compará-lo com uma lista de encrenqueiros 
banidos. O fundamental aqui é que o procedimento foi avaliado e 
aprovado segundo rigorosas regras da União Europeia. O Departamento 
Dinamarquês de Proteção de Dados explicou que o uso da tecnologia 
“vai permitir uma aplicação mais eficaz da lista de banidos em 
comparação com a verificação manual, e que isso reduzirá as filas à 
entrada do estádio, diminuindo o risco de tumultos públicos de 
torcedores impacientes na fila”.29 

Embora louváveis em tese, esses usos da tecnologia levantam 
preocupações óbvias sobre privacidade e abusos governamentais. Nas 
mãos erradas, as mesmas técnicas que ajudam a localizar desordeiros, 
resgatar crianças desaparecidas e banir arruaceiros do futebol também 
podem ser usadas para perseguir manifestantes pacíficos, ou para impor 
um conformismo rígido. Em última análise, tecnologias de vigilância 
operadas por IA podem resultar na criação de regimes de vigilância total, 
que monitoram cidadãos 24 horas por dia e promovem novos tipos de 
repressão totalitária onipresente e automatizada. Um exemplo: as leis do 
hijabe do Irã. 

Depois que o Irã se tornou uma teocracia em 1979 o novo regime 


obrigou as mulheres a usarem o hijabe. Mas a polícia da moralidade 


iraniana teve dificuldade para aplicar essa regra. Não era possível pôr um 
policial em cada esquina, e por vezes os confrontos públicos com 
mulheres que não usavam véu suscitavam resistência e ressentimento. 
Em 2022, o Irã relegou grande parte da tarefa de fazer cumprir as leis do 
hijabe a um sistema nacional de algoritmos de reconhecimento facial, 
que monitora implacavelmente tanto espaços físicos quanto ambientes 
online.30 Um alto funcionário iraniano explicou que o sistema serviria 
para “identificar movimentos impróprios e inusitados” incluindo “a 
inobservância das leis do hijabe”. O chefe do comitê jurídico e judicial do 
Parlamento iraniano, Mousa Ghazanfarabadi, disse em outra entrevista 
que “o uso de câmeras de reconhecimento facial pode sistematicamente 
implementar essa tarefa e reduzir a presença da polícia, e com isso não 
haverá mais confrontos entre a polícia e os cidadãos”31 

Pouco depois, em 16 de setembro de 2022, Mahsa Amini, de 22 anos, 
morreu quando estava sob custódia da polícia da moralidade do Irá, 
depois de ter sido presa por não usar o hijabe da maneira adequada.32 
Desencadeou-se uma onda de protestos, conhecida como o movimento 
“Mulher, Vida, Liberdade” Centenas de milhares de mulheres e meninas 
tiraram os lenços da cabeça, e algumas queimaram publicamente seus 
hijabes, dançando em volta das fogueiras. Para reprimirem os protestos, 
as autoridades iranianas voltaram a recorrer ao seu sistema de vigilância 
de IA, que se baseia em software de reconhecimento facial, 
geolocalização, análise do tráfego na web e bancos de dados 
preexistentes. Mais de 19 mil pessoas foram presas em todo o país, e 
mais de quinhentas foram mortas.33 

Em 8 de abril de 2023, o chefe de polícia do Irã anunciou que, a partir 
de 15 de abril de 2023, uma nova campanha intensificaria o uso da 


tecnologia de reconhecimento facial. Em particular, os algoritmos 


passariam a identificar mulheres que não usassem lenço na cabeça 
enquanto viajassem num veículo e lhes enviariam automaticamente um 
sms de advertência. Se as mulheres reincidissem, receberiam ordem para 
parar de usar seu carro por um período predeterminado, e se ainda 
assim desobedecessem, o carro seria confiscado.34 
Dois meses depois, em 14 de junho de 2023, o porta-voz da polícia do 
Irã se vangloriou de que o sistema de vigilância automatizado tinha 
enviado quase 1 milhão de smss de advertência a mulheres flagradas sem 
véu em seu carro particular. O sistema, ao que tudo indica, era capaz de 
determinar automaticamente que estava vendo uma mulher sem véu e 
não um homem, identificar a mulher, e recuperar o número do seu 
celular. O sistema ainda “emitiu 133 174 mensagens sms exigindo a 
imobilização de veículos por duas semanas, confiscou 2 mil carros e 
encaminhou mais de 4 mil “infratoras reincidentes” para o Judiciário”35 
Uma mulher de 52 anos chamada Maryam contou à Anistia 
Internacional sua experiência com o sistema de vigilância. 
Na primeira vez que recebi um aviso por não estar usando lenço na cabeça enquanto dirigia, 
eu passava por um cruzamento quando uma câmera bateu uma foto, e eu imediatamente 
recebi uma mensagem de texto de advertência. Na segunda vez, eu tinha feito umas compras e 
estava levando as sacolas para o carro, meu lenço caiu e eu recebi uma mensagem informando 
que, por ter violado as leis de uso obrigatório do véu, meu carro tinha sido submetido a 


“confisco sistemático” por um período de quinze dias. Eu não sabia o que era isso. Descobri 


por parentes que isso significava que eu teria que deixar o carro parado por quinze dias.36 


O depoimento de Maryam indica que a IA envia suas mensagens de 
ameaça em segundos, sem dar tempo para que um humano examine e 
autorize o procedimento. 

As penalidades extrapolavam a imobilização ou o confisco de 
veículos. O relatório da Anistia de 26 de julho de 2023 revelou que, 


como resultado do esforço de vigilância em massa, “inúmeras mulheres 


foram suspensas ou expulsas de universidades, impedidas de fazer 
provas finais, e tiveram acesso negado a serviços bancários e a transporte 
público”37 Empresas que não aplicassem a Lei do Hijabe entre suas 
funcionárias ou clientes também eram punidas. Num caso típico, uma 
funcionária do parque de diversões Terra da Felicidade a leste de Teerã 
foi fotografada sem hijabe, e a imagem circulou nas redes sociais. Como 
castigo, a Terra da Felicidade foi fechada pelas autoridades.38 No total, 
informou a Anistia, as autoridades “fecharam centenas de atrações 
turísticas, hotéis, restaurantes, farmácias e shopping centers por não 
aplicarem as leis de uso compulsório do véu”.39 

Em setembro de 2023, no aniversário da morte de Mahsa Amini, o 
Parlamento iraniano aprovou um novo projeto de lei mais rigoroso sobre 
o hijabe. Pela nova lei, as mulheres que não usarem o hijabe podem ser 
punidas com multas pesadas e até dez anos de prisão. Além disso, estão 
sujeitas a outras penalidades que incluem o confisco de carros e de 
dispositivos de comunicação, a proibição de dirigir, deduções do salário 
e benefícios trabalhistas, a demissão do emprego e a proibição de acessar 
serviços bancários. Os donos de empresa que não aplicarem a Lei do 
Hijabe entre suas funcionárias ou clientes estão sujeitos a multa 
equivalente a até três meses dos seus lucros, e podem ser proibidos de 
deixar o país ou participar de atividades em público ou online por até 
dois anos. O novo projeto de lei visava não apenas as mulheres, mas 
também os homens que usassem “roupas reveladoras mostrando partes 
do corpo abaixo do peito ou acima dos tornozelos”. Finalmente, a lei 
mandava a polícia iraniana “criar e fortalecer sistemas de IA para 
identificar culpados de comportamento ilegal usando ferramentas como 


câmeras fixas e móveis.4 Nos próximos anos, muitos seres humanos 


podem estar vivendo sob regimes de vigilância total capazes de fazer a 


Romênia de Ceausescu parecer uma utopia libertária. 


VARIEDADES DE VIGILÂNCIA 


A ideia de vigilância sempre remete a aparelhos mantidos pelo Estado, 
mas, para entender esse conceito no século xx1, é preciso ter em mente 
que o monitoramento pode assumir muitas outras formas. 
Companheiros ciumentos, por exemplo, sempre quiseram saber onde o 
outro estava a cada momento e exigiam explicações para qualquer 
pequeno desvio de rotina. Hoje, armados de um smartphone e de um 
software barato, podem instaurar ditaduras conjugais com facilidade. 
Podem monitorar todas as conversas, todos os movimentos, 
acompanhar o registro de ligações, rastrear postagens em redes sociais e 
pesquisas em sites, e até ativar câmeras e microfones do telefone do 
cônjuge para que o aparelho funcione como dispositivo de espionagem. 
A National Network to End Domestic Violence [Rede Nacional para 
Acabar com a Violência Doméstica], baseada nos Estados Unidos, 
descobriu que mais da metade dos agressores usa essa tecnologia de 
“stalkware”. Mesmo em Nova York, um cônjuge pode ser monitorado e 
cerceado, como se vivesse num Estado totalitário.41 

Uma porcentagem crescente de empregados — de funcionários de 
escritório a caminhoneiros — está agora sob vigilância dos patrões. 
Chefes podem saber onde seus empregados estão a cada momento, 
quanto tempo passam no banheiro, se leem mensagens pessoais de e- 
mail no trabalho e quanto tempo levam para cumprir uma tarefa.42 
Empresas monitoram clientes, querendo saber do que gostam e do que 


não gostam nas redes sociais, para prever comportamentos e avaliar 


riscos e oportunidades. Por exemplo, veículos monitoram o 
comportamento do próprio motorista e compartilham dados com 
algoritmos das companhias de seguros, que aumentam o valor da 
cobertura dos “maus motoristas” e reduzem o valor da cobertura dos 
“bons motoristas” 43 A estudiosa americana Shoshana Zuboff denominou 
esse sistema de monitoramento comercial em eterna expansão de 
“capitalismo de vigilância”. 44 

Além dessa variedade de vigilância hierárquica, há sistemas nos quais 
indivíduos monitoram constantemente uns aos outros, de par a par. Por 
exemplo, o Tripadvisor mantém um sistema de vigilância mundial que 
monitora hotéis, imóveis alugados por temporada, restaurantes e 
turistas. Em 2019, foi usado por 463 milhões de viajantes que 
consultaram 859 milhões de avaliações e 8,9 bilhões de alojamentos, 
restaurantes e atrações turísticas. São os próprios usuários — e não um 
sofisticado algoritmo de 14 — que determinam se um restaurante merece 
uma visita. Quem come no restaurante dá notas de um a cinco e, se 
quiser, posta fotos e escreve resenhas. O algoritmo do Tripadvisor se 
limita a agregar os dados, calcular a nota média do restaurante, 
classificá-lo em relação a similares e disponibilizar os resultados para 
consulta. 

Ao mesmo tempo, o algoritmo ainda classifica os hóspedes. Pela 
postagem de resenhas e artigos de viagem, os usuários recebem cem 
pontos; por enviarem fotos ou vídeos, trinta pontos; por postarem num 
fórum, vinte pontos; por avaliarem estabelecimentos, cinco pontos; e por 
votarem nas avaliações de terceiros, um ponto. Os usuários são 
classificados em níveis de um (trezentos pontos) a seis (10 mil pontos) e 
recebem determinados benefícios. Os usuários que violam as regras do 


sistema — por exemplo, pegos submetendo comentários racistas ou 


tentando subornar um restaurante com uma resenha negativa 
injustificada — podem ser penalizados ou banidos definitivamente do 
sistema. Isso é vigilância entre pares. Todo mundo, o tempo todo, avalia 
todo mundo. O Tripadvisor não precisa investir em câmeras e spyware, 
nem desenvolver algoritmos biométricos hipersofisticados. Quase todos 
os dados são submetidos, e quase todo o trabalho é feito, por milhões de 
usuários humanos. O trabalho do algoritmo do Tripadvisor se limita a 
agregar notas geradas por seres humanos e publicá-las.45 

O Tripadvisor e sistemas semelhantes de vigilância entre pares 
fornecem informações valiosas para milhões de pessoas todos os dias, 
facilitando o planejamento de férias e a busca de bons hotéis e 
restaurantes. Mas também alteram a fronteira entres os espaços privados 
e públicos. As relações entre freguês e garçom, digamos, costumavam ser 
assunto relativamente privado. Entrar num bistrô significava entrar num 
espaço semiprivado e estabelecer uma relação semiprivada com o 
garçom. A não ser que houvesse um crime, o que se passava entre cliente 
e garçom era problema deles. Se o garçom fosse grosseiro ou fizesse um 
comentário racista, você fazia um escândalo e talvez recomendasse a 
seus amigos evitarem o lugar, mas, fora isso, poucas pessoas ficariam 
sabendo. 

As redes de vigilância entre pares acabaram com essa sensação de 
privacidade. Se a equipe deixa um cliente insatisfeito, o restaurante 
receberá resenhas negativas, que podem afetar a decisão de milhares de 
possíveis clientes nos próximos anos. Para o bem ou para o mal, a 
balança do poder pende para o lado dos clientes, enquanto a equipe fica 
mais exposta do que antes aos olhos do público. Como diz a autora e 
jornalista Linda Kinstler, “antes do Tripadvisor, o cliente só era rei num 


sentido retórico. Depois, ele se tornou um tirano, com o poder de 


construir ou destruir vidas.46 Milhões de motoristas de táxi, barbeiros, 
esteticistas e outros prestadores de serviços também sentem a mesma 
perda de privacidade. No passado, entrar num táxi ou numa barbearia 
significava entrar no espaço privado de alguém. Agora, quando clientes 
entram num táxi ou numa barbearia, vêm armados de câmera, de 
microfone, de uma rede de vigilância, e com milhares de possíveis 
espectadores a tiracolo.4? É a base de uma rede de vigilância não 


governamental entre pares. 


O SISTEMA DE CRÉDITO SOCIAL 


Os sistemas de vigilância entre pares tipicamente operam agregando 
pontos para definir uma nota geral. Outro tipo de rede de vigilância leva 
essa “lógica da pontuação” às últimas consequências. É o sistema de 
crédito social, que procura avaliar as pessoas em todas as situações e 
produzir uma nota pessoal geral que influenciará tudo. A última vez que 
os seres humanos conceberam um sistema de notas tão ambicioso foi na 
Mesopotâmia, 5 mil anos atrás, com a invenção do dinheiro. Uma boa 
maneira de pensar o sistema de crédito social é compará-lo a uma nova 
espécie de dinheiro. 

Dinheiro são pontos que as pessoas acumulam vendendo certos 
produtos e serviços, e que depois utilizam para comprar outros produtos 
e serviços. Alguns países chamam seus “pontos” de dólar, outros, de 
euro, iene, renminbi. Os pontos podem assumir a forma de moedas, 
cédulas ou bits numa conta bancária digital. Intrinsecamente, claro, os 
pontos não valem nada. Não dá para comer moedas ou vestir cédulas. O 
valor deles está no fato de servirem como fichas contábeis que a 


sociedade usa para monitorar nossas pontuações individuais. 


O dinheiro revolucionou as relações econômicas, as interações sociais 
e a psicologia humana. Mas, como a vigilância, o dinheiro tem suas 
limitações e não pode chegar a todos os lugares. Mesmo na mais 
capitalista das sociedades, sempre houve lugares onde o dinheiro não 
penetrava, e sempre houve coisas que não tinham valor monetário. 
Quanto vale um sorriso? Quanto dinheiro a pessoa ganha por visitar os 
avós?48 

Para atribuir notas a coisas que o dinheiro não compra, havia um 
sistema monetário alternativo, que recebia diferentes nomes: honra, 
status, reputação. O que os sistemas de crédito social buscam é uma 
avaliação padronizada do mercado de reputação. Esse novo sistema de 
pontuação atribui valores precisos até a sorrisos e visitas a parentes. Para 
entendermos o quanto isso é revolucionário e abrangente, examinemos 
rapidamente as diferenças até agora existentes entre o mercado da 
reputação e o do dinheiro. Isso nos ajudará a entender o que pode 
acontecer com as relações sociais se os princípios do mercado monetário 
de repente se estenderem para o mercado da reputação. 

Uma diferença importante entre dinheiro e reputação é que o dinheiro 
tende a ser uma construção matemática baseada em cálculos precisos, ao 
passo que a esfera da reputação resiste à avaliação numérica precisa. Por 
exemplo, aristocratas medievais classificavam a si mesmos em 
hierarquias como duques, condes e viscondes, mas ninguém contava 
pontos de reputação. Fregueses num mercado medieval geralmente 
sabiam quantas moedas tinham na bolsa e o preço de cada produto nas 
barracas. No mercado de dinheiro, nenhuma moeda deixa de ser 
contada. Já cavaleiros no mercado medieval de reputação não tinham 
como saber a quantidade exata de honra que diferentes ações poderiam 


render, nem sua pontuação geral. Será que combater com bravura numa 


batalha renderia a um cavaleiro dez ou cem pontos de honra? E se 
ninguém visse ou registrasse sua bravura? Na verdade, mesmo supondo 
que fosse notada, diferentes pessoas poderiam lhe atribuir diferentes 
valores. Essa falta de exatidão não era um bug do sistema, mas uma 
característica essencial. “Calcular” era sinônimo de esperteza e trapaça. 
Supunha-se que agir com honra era reflexo de virtudes internas, e não da 
busca de recompensas externas.49 

Essa diferença entre o escrupuloso mercado de dinheiro e o mal 
definido mercado da reputação ainda existe. O dono de um bistrô 
sempre percebe e reclama se você não paga toda a conta; cada item do 
cardápio tem um preço exato. Mas como é que o dono saberia se a 
sociedade deixasse de registrar uma boa ação que praticou? A quem 
reclamaria se não fosse adequadamente recompensado por ajudar um 
freguês de idade ou demonstrar extrema paciência com um freguês 
grosseiro? Em alguns casos, ele poderia agora fazer uma reclamação ao 
Tripadvisor, o que derruba a barreira entre o mercado de dinheiro e o 
mercado de reputação, transformando a nebulosa reputação de 
restaurantes e hotéis num sistema matemático de pontos exatos. A ideia 
do crédito social é expandir esse método de vigilância de restaurantes e 
hotéis para tudo o mais. Nos tipos mais extremos de sistema de crédito 
social, toda pessoa recebe uma nota geral de reputação, que leva em 
conta tudo que ela faz e determina tudo o que ela pode fazer. 

Por exemplo, você pode ganhar dez pontos por pegar lixo na rua, mais 
vinte pontos por ajudar uma senhora a atravessar a rua e perder quinze 
pontos por tocar bateria e perturbar o sossego dos vizinhos. Se receber 
nota suficientemente alta, pode ter prioridade na compra de passagens 
de trem, ou uma vantagem quando se candidatar à universidade. Se sua 


nota for baixa, os empregadores podem se recusar a lhe dar um emprego, 


e potenciais namorados podem rejeitar suas propostas. Empresas de 
seguro podem cobrar mais pela cobertura, e juízes podem impor penas 
mais severas. 

Há quem veja nos sistemas de crédito social uma forma de 
recompensar comportamentos pró-sociais, punir atos egoístas e criar 
sociedades mais educadas e harmoniosas. O governo chinês, por 
exemplo, explica que seus sistemas de crédito social podem ajudar no 
combate à corrupção, às fraudes, à evasão fiscal, à propaganda enganosa 
e à falsificação, e com isso estabelecer um clima de maior confiança entre 
indivíduos, entre clientes e empresas, e entre cidadãos e instituições 
governamentais. Mas há também quem considere humilhantes e 
desumanos sistemas que atribuem valores precisos a todas as ações 
sociais. Pior ainda: um sistema de crédito social abrangente acabaria 
com a privacidade e transformaria a vida numa interminável entrevista 
de emprego. Qualquer coisa que você faça, a qualquer momento, em 
qualquer lugar, pode afetar suas possibilidades de arranjar emprego, 
empréstimo bancário, marido, ou uma sentença de prisão. Você ficou 
bêbado numa festinha da faculdade e fez alguma coisa dentro da lei, mas 
vergonhosa? Participou de uma manifestação? É amigo de alguém com 
baixa pontuação de crédito social? Isso será parte da sua entrevista de 
emprego — ou de sua sentença criminal — tanto no curto prazo quanto 
décadas depois. O crédito social pode, portanto, se tornar um sistema de 
controle totalitário. 

Claro que o mercado de reputação sempre controlou as pessoas e as 
obrigou a obedecer às normas sociais vigentes. Na maioria das 
sociedades, as pessoas sempre tiveram mais medo de perder prestígio 
social do que de perder dinheiro. Muito mais gente comete suicídio por 


vergonha e culpa do que por enfrentar dificuldades econômicas. Mesmo 


quando as pessoas se matam depois de uma demissão, ou da falência da 
sua empresa, quase sempre o que as empurra para o abismo é a 
humilhação social decorrente, mais do que as dificuldades econômicas 
propriamente ditas.51 

Mas a incerteza e a subjetividade do mercado de reputação até agora 
limitaram o seu potencial de controle totalitário. Como ninguém sabia 
qual era o valor exato de cada interação social, e como ninguém teria 
condições de manter um registro de todas elas, havia bastante margem 
de manobra. Quando ia a uma festinha da faculdade, você talvez se 
comportasse de uma maneira que lhe valesse o respeito dos amigos, sem 
se preocupar com o que seus futuros empregadores poderiam pensar. 
Quando ia a uma entrevista de emprego, você sabia que nenhum dos 
seus amigos estaria lá. E quando via pornografia em casa, imaginava que 
nem seus chefes nem seus amigos sabiam o que estava aprontando. A 
vida era dividida em esferas de reputação separadas, com competições 
de status separadas, além de haver muitos momentos em que você estava 
sozinho e não precisava participar de competição nenhuma. Justamente 
por ser tão crucial é que a competição de status é tão estressante. Assim, 
não só os seres humanos, mas outros animais sociais, como os primatas, 
sempre adoraram uma oportunidade de fugir disso tudo.52 

Infelizmente, algoritmos de crédito social combinados com 
tecnologias de vigilância onipresentes ameaçam fundir todas as 
competições de status numa corrida única e interminável. Mesmo em 
casa, enquanto tentassem desfrutar de umas férias sossegadas, as pessoas 
teriam que ser muito cuidadosas com cada ato ou palavra, como se 
estivessem se apresentando num palco diante de milhões. Isso poderia 
criar um estilo de vida extraordinariamente estressante, nocivo ao bem- 


estar das pessoas, bem como ao funcionamento da sociedade. Se os 


burocratas digitais usarem um sistema de pontos preciso para monitorar 
todo mundo o tempo todo, o mercado de reputação que nasceria daí 
poderia acabar com a privacidade e controlar as pessoas de forma muito 


mais rigorosa do que o mercado do dinheiro já controlou até hoje. 


SEMPRE LIGADO 


Os humanos são seres orgânicos que vivem de acordo com o tempo 
biológico cíclico. Às vezes estamos acordados; às vezes, dormindo. 
Depois de uma atividade intensa, precisamos de descanso. Nós 
crescemos e entramos em declínio. As redes de seres humanos estão 
igualmente sujeitas a ciclos biológicos. Às vezes estão ligadas; às vezes, 
desligadas. Entrevistas de emprego não duram para sempre. Policiais não 
trabalham 24 horas por dia. Burocratas tiram férias. Até mesmo o 
mercado do dinheiro respeita os ciclos biológicos. A Bolsa de Valores de 
Nova York abre de segunda-feira a sexta-feira, das 9h30 às 16h, e fecha 
em feriados como o Dia da Independência ou o Ano-Novo. Se uma 
guerra começar às 16h01 da sexta, o mercado só vai reagir na segunda de 
manhã. 

Já as redes de computadores podem estar sempre ligadas. 
Consequentemente, os computadores estão forçando os seres humanos a 
uma nova forma de existência na qual estamos sempre conectados e 
somos sempre monitorados. Em alguns contextos, como o da assistência 
médica, isso pode ser uma bênção. Em outros, como o dos cidadãos que 
vivem em Estados totalitários, isso pode ser um desastre. Mesmo que a 
rede seja potencialmente benéfica, o simples fato de estar sempre 
“ligada” pode ser danoso para entidades orgânicas como os seres 


humanos, porque ela nos roubará a oportunidade de desligar e relaxar. 


Se um organismo nunca tem chance de descansar, uma hora entra em 
colapso e morre. Mas como vamos conseguir que uma rede implacável 
desacelere e nos conceda uma pausa? 

Precisamos impedir que a rede de computadores assuma o controle 
total da sociedade, não só para nos dar uma folga. As pausas são ainda 
mais essenciais para nos dar a oportunidade de corrigir a rede. Se a rede 
continuar a evoluir em ritmo acelerado, os erros vão se acumular bem 
mais depressa do que a nossa capacidade de identificá-los e corrigi-los. 
Pois, ao mesmo tempo que é implacável e onipresente, a rede também é 
falível. Sim, computadores podem coletar quantidades inéditas de dados 
a nosso respeito, observando o que fazemos 24 horas por dia. E, claro, 
podem identificar padrões no oceano de dados com uma eficiência 
sobre-humana. Mas isso não significa que a rede de computadores 
sempre compreenderá o mundo com precisão. Informação não é 
verdade. Um sistema de vigilância total pode dar origem a uma 
compreensão muito distorcida do mundo e dos seres humanos. Em vez 
de descobrir a verdade sobre o mundo e sobre nós, a rede pode usar seu 
imenso poder para criar uma nova espécie de ordem mundial e nos 


impor essa ordem. 


8. Falível: A rede muitas vezes erra 


Em Arquipélago Gulag (1973), Alexander Soljenítsin narra a história 
dos campos de trabalho forçado soviéticos e da rede de informações que 
os criou e sustentou. Ele escrevia basicamente a partir de uma amarga 
experiência pessoal. Quando serviu como capitão no Exército Vermelho 
durante a Segunda Guerra, Soljenítsin manteve uma correspondência 
privada com um amigo dos tempos de escola na qual, vez ou outra, 
criticava Stálin. Por precaução, evitava mencionar o ditador pelo nome e 
se referia apenas ao “homem de bigode” Pouco adiantou. As missivas 
foram interceptadas e lidas pela polícia secreta, e em fevereiro de 1945 
ele foi preso quando servia na linha de frente na Alemanha. Passou oito 
anos nos campos de trabalho forçado.! Várias das conclusões e das 
histórias que Soljenítsin acumulou a duras penas ainda são relevantes 
para a compreensão do desenvolvimento das redes de informação no 
século XXI. 

Uma história relata o que aconteceu numa conferência distrital do 
partido na província de Moscou no fim dos anos 1930, no auge do 
Grande Terror stalinista. Alguém pediu que se fizesse uma homenagem a 
Stálin, e a plateia — ciente, claro, de que era rigorosamente observada — 
explodiu em aplausos. Depois de cinco minutos de ovação, “as palmas 


das mãos começavam a doer, assim como os braços erguidos. E os mais 


velhos ofegavam de cansaço... No entanto, quem ousaria ser o primeiro a 
parar?” Soljenítsin explica que “homens da NkKvD estavam no salão 
aplaudindo e prestando atenção para ver quem desistia primeiro!” 
Aquilo continuou sem parar, por seis minutos, depois oito, dez. “Já não 
podiam parar enquanto não sofressem um ataque cardíaco!... Com um 
entusiasmo fingido no rosto, olhando uns para os outros com uma débil 
esperança, os líderes distritais iam continuar aplaudindo até cair ali onde 
estavam.” 

Por fim, depois de onze minutos, o diretor de uma fábrica de papel 
resolveu arriscar a vida, parou de bater palmas e se sentou. Na mesma 
hora, todos pararam de aplaudir e também se acomodaram. Naquela 
mesma noite a polícia secreta o prendeu e mandou para o gulag por dez 
anos. “O interrogador lhe deu um conselho: “Nunca seja o primeiro a 
parar de aplaudir!”2 

Essa história revela um fato crucial e perturbador sobre redes de 
informação, e em particular sobre sistemas de vigilância. Como 
discutido em capítulos anteriores, e contrariando a visão ingênua, as 
informações costumam ser usadas para criar ordem, e não para 
descobrir a verdade. À primeira vista, pode parecer que os agentes de 
Stálin na conferência de Moscou tenham usado o “teste dos aplausos” 
para descobrir a verdade sobre a plateia. Seria um teste de lealdade, que 
supunha que, quanto mais você aplaudisse, mais amava Stálin. Em 
muitos contextos, essa suposição não é despropositada. Mas, na Moscou 
do fim da década de 1930, a natureza dos aplausos tinha mudado. 
Sabendo que eram observados, e quais as consequências de qualquer 
sinal de deslealdade, os participantes da conferência aplaudiram mais 


por terror do que por amor. O diretor da fábrica de papel talvez tenha 


sido o primeiro a parar não por ser o menos leal, mas por ser o mais 
honesto, ou até porque suas mãos doíam mais. 

Embora o teste das palmas não descobrisse a verdade sobre as pessoas, 
era eficiente para impor a ordem e obrigar as pessoas a se comportarem 
de determinada maneira. Com o tempo, esses métodos cultivaram o 
servilismo, a hipocrisia e o cinismo. Foi isso que a rede de informações 
soviética fez com centenas de milhões de pessoas ao longo de décadas. 
Na mecânica quântica, o ato de observar as partículas subatômicas altera 
o seu comportamento; também é assim com o ato de observar seres 
humanos. Quanto mais poderosas as nossas ferramentas de observação, 
maior o impacto potencial. 

O regime soviético construiu as mais fantásticas redes de informação 
da história. Coletou e processou quantidades imensas de dados sobre os 
cidadãos. Também afirmava que as teorias infalíveis de Marx, Engels, 
Lênin e Stálin lhe asseguravam uma profunda compreensão da 
humanidade. A rigor, a rede soviética de informações ignorava muitos 
aspectos importantes da natureza humana, além de se recusar a aceitar a 
verdade sobre os terríveis sofrimentos que suas políticas infligiam aos 
próprios cidadãos. Em vez de produzir sabedoria, produziu ordem, e em 
vez de revelar a verdade universal sobre os seres humano, criou um novo 
tipo humano — o Homo sovieticus. 

Tal como definido pelo filósofo dissidente e satirista Aleksandr 
Zinovyev, Homo sovieticus eram seres humanos servis e cínicos, sem 
iniciativa alguma ou pensamento independente, obedecendo com 
passividade até mesmo às ordens mais ridículas, e indiferentes aos 
resultados de suas ações.3 A rede soviética de informações criou o Homo 
sovieticus por meio de vigilância, castigos e recompensas. Por exemplo, 


ao enviar o diretor da fábrica de papel para o gulag, a rede deixava o 


recado aos outros participantes de que o conformismo valia a pena, ao 
passo que ser o primeiro a fazer qualquer coisa controvertida era má 
ideia. Embora não tenha descoberto a verdade sobre os seres humanos, a 


rede era tão boa em criar ordem que conquistou grande parte do mundo. 


A DITADURA DAS CURTIDAS 


Uma dinâmica semelhante pode afligir as redes de computador do 
século xx1, o que, pelo menos em tese, criaria novos tipos humanos e 
novas distopias. Um exemplo paradigmático é o que fazem os algoritmos 
de rede social na radicalização das pessoas. Claro, os métodos 
empregados por estes têm sido totalmente diferentes dos métodos da 
NKVD e não envolvem coação ou violência direta. Mas, assim como a 
polícia secreta soviética criou o servil Homo sovieticus por meio da 
vigilância, das recompensas e das punições, os algoritmos do Facebook e 
do YouTube criaram trolls da internet, premiando certos instintos 
primitivos ao mesmo tempo que pune os nossos impulsos mais nobres e 
virtuosos. 

Como brevemente explicado no capítulo 6, o processo de 
radicalização começou quando as empresas incumbiram seus algoritmos 
de aumentar o engajamento dos usuários, não só em Mianmar, mas no 
mundo todo. Por exemplo, em 2012 os usuários assistiam mais ou menos 
a 100 milhões de horas de vídeos no YouTube todos os dias. Isso não era 
suficiente para os executivos da empresa, que estabeleceram uma meta 
ambiciosa para seus algoritmos: 1 bilhão de horas por dia até 2016.4 
Com experimentos de tentativa e erro aplicados em milhões de pessoas, 
os algoritmos do YouTube descobriram o padrão que os do Facebook já 


tinham identificado: conteúdos que provocam intensas reações 


emocionais aumentam o engajamento dos usuários, enquanto a 
moderação tende a não aumentar. Por consequência, os algoritmos do 
YouTube passaram a recomendar afrontosas teorias da conspiração para 
milhões de usuários, ao mesmo tempo que ignoravam conteúdos mais 
moderados. Em 2016, os usuários de fato assistiam a 1 bilhão de horas 
de vídeos do YouTube todos os dias.> 

Youtubers particularmente empenhados em chamar a atenção 
perceberam que, quando postavam um vídeo afrontoso repleto de 
mentiras, o algoritmo os recompensava recomendando o vídeo para 
muitos usuários e aumentando a popularidade e a monetização deles. Já 
quando atenuavam as ofensas e se apegavam à verdade, o algoritmo 
tendia a ignorá-los. Com poucos meses desse aprendizado por reforço, o 
algoritmo transformou muitos youtubers em trolls.6 

Isso teve profundas consequências sociais e políticas. Por exemplo, 
como o jornalista Max Fisher documentou em seu livro de 2022 A 
máquina do caos, os algoritmos do YouTube se tornaram importantes 
motores para o avanço da extrema direita brasileira e para transformar 
Jair Bolsonaro de figura periférica em presidente do Brasil.” Embora 
outros fatores contribuíssem para essa convulsão política, é notável que 
muitos dos principais apoiadores e assessores de Bolsonaro tenham sido 
originalmente youtubers que alcançaram fama e poder pela graça 
algorítmica. 

Exemplo típico é Carlos Jordy, que em 2017 era vereador na cidade de 
Niterói. O ambicioso Jordy chamou a atenção nacionalmente ao criar no 
YouTube vídeos demagógicos com milhões de visualizações. Os vídeos 
alertaram os brasileiros, por exemplo, para conspirações de professores 
visando à lavagem cerebral de crianças e à perseguição de alunos 


conservadores. Em 2018, Jordy foi eleito para a Câmara dos Deputados 


como um dos partidários mais dedicados de Bolsonaro. Numa entrevista 
a Fisher, Jordy disse com toda a franqueza: “Se as redes sociais não 
existissem, eu não estaria aqui [e] Jair Bolsonaro não seria presidente”. A 
afirmação sobre Bolsonaro pode ser um exagero, mas não há como negar 
que as redes sociais desempenharam papel importante na ascensão de 
Bolsonaro. 

Outro youtuber eleito para a Câmara dos Deputados em 2018 foi Kim 
Kataguiri, um dos líderes do Movimento Brasil Livre (MBL). Kataguiri 
começou usando o Facebook como principal plataforma, mas suas 
postagens eram excessivas até para essa rede social, que baniu algumas 
por disseminarem desinformação. Assim, Kataguiri migrou para o mais 
tolerante YouTube. Numa entrevista na sede do mBL em São Paulo, 
assessores de Kataguiri e outros ativistas explicaram a Fisher: “Há uma 
coisa aqui que nós chamamos de ditadura das curtidas” Segundo eles, 
youtubers tendem a radicalizar, postando conteúdos falsos e 
irresponsáveis 

só porque vão render visualizações, vão gerar engajamento [...]. Depois que se abre essa porta, 

não há como voltar atrás, porque temos sempre que ir cada vez mais fundo [...]. 


Terraplanistas, pessoas contra vacinas, teorias da conspiração na política. É o mesmo 


fenômeno. A gente vê isso em todo lugar.8 


Claro, os algoritmos do YouTube não são responsáveis por inventar 
mentiras e teorias da conspiração, nem por criar conteúdos extremistas. 
Pelo menos em 2017-8, tudo isso era feito por seres humanos. Os 
algoritmos eram responsáveis, no entanto, por incentivar seres humanos 
a se comportarem dessa maneira e por promover o conteúdo resultante a 
fim de maximizar o engajamento dos usuários. Fisher documentou 
numerosos ativistas de extrema direita que passaram a se interessar por 


políticas extremistas assistindo a vídeos que o algoritmo do YouTube 


reproduzia automaticamente para eles. Um ativista de extrema direita de 
Niterói disse a Fisher que nunca havia tido o menor interesse em política 
até que um dia o algoritmo do YouTube reproduziu para ele um vídeo de 
Kataguiri. “Antes disso” explicou ele, “eu não tinha uma formação 
ideológica, política” E atribuiu ao algoritmo “a minha educação política”. 
Falando de outras pessoas que aderiram ao movimento, ele disse: “Foi 
assim com todo mundo... A maioria aqui veio do YouTube e das redes 


“2. 9) 
sociais .9 


CULPE OS HUMANOS 


Chegamos a um ponto decisivo da história no qual importantes 
processos históricos são, em parte, causados por decisões de inteligência 
não humana. É isso que torna tão perigosa a falibilidade da rede de 
computadores. Erros de computador só são potencialmente catastróficos 
quando computadores se tornam agentes históricos. Já apresentamos 
esse argumento no capítulo 6 ao examinar o papel do Facebook na 
instigação da limpeza étnica contra os rohingyas. Mas, como foi 
observado naquele contexto, muita gente — incluindo gestores e 
engenheiros do Facebook, do YouTube e de outras gigantes da tecnologia 
— discorda. Como se trata de um dos argumentos centrais de todo o 
livro, é melhor nos aprofundarmos no assunto e analisarmos com mais 
cuidado essas objeções. 

Os que administram Facebook, YouTube, TikTok e outras plataformas 
tentam o tempo inteiro se eximir, transferindo a culpa dos seus 
algoritmos para a “natureza humana”. Sustentam que vem daí todo o 
ódio e todas as mentiras nas plataformas. As gigantes da tecnologia 


afirmam que, por causa do compromisso com valores de liberdade de 


expressão, hesitam em censurar a expressão de emoções humanas 
genuínas. Por exemplo, em 2019 a ceo do YouTube Susan Wojcicki 
explicou: 
Pensamos nisso assim: “Este conteúdo viola uma das nossas políticas? Violou alguma coisa em 
termos de ódio, de assédio?” Se violou, removemos. Estamos sempre endurecendo as políticas. 
Também recebemos críticas, para que fique claro, sobre onde traçar os limites da liberdade de 


expressão e, se traçarmos esses limites com muita rigidez, estaremos eliminando da sociedade 


vozes que deveriam ser ouvidas?10 


Um porta-voz do Facebook disse algo nessa linha em outubro de 
2021: “Como qualquer plataforma, estamos constantemente tomando 
decisões difíceis entre liberdade de expressão e discurso nocivo, 
segurança e outras questões [...). Mas é sempre melhor deixar a tarefa de 
traçar esses limites sociais para os líderes eleitos pelo voto”!! Dessa 
maneira, as gigantes da tecnologia sempre deslocam o foco da discussão 
para sua difícil e positiva função de moderadoras de conteúdo 
produzido pelos humanos. Com isso fazem parecer que só os humanos 
causam problemas e os algoritmos fazem o melhor que podem para 
conter seus excessos. As gigantes da tecnologia ignoram o papel bastante 
ativo que seus algoritmos desempenham no cultivo de certas emoções 
humanas e no desestímulo de outras. Será que de fato não percebem? 

Claro que percebem. Em 2016, um relatório interno do Facebook 
revelou que “64% de todas as adesões a grupos extremistas se deve a 
nossas ferramentas de recomendação [...]. Nossos sistemas de 
recomendação exacerbam o problemali2? Um memorando interno 
secreto do Facebook, de agosto de 2019, vazado pela denunciante 
Frances Haugen, declarava: 

Temos provas de múltiplas fontes de que discursos de ódio, discursos políticos sectários e 


desinformação no Facebook e [em sua] família de aplicativos estão afetando sociedades no 


mundo inteiro. Também temos provas convincentes de que as principais mecânicas do nosso 


produto, como a viralidade, as recomendações e a otimização com vistas ao engajamento, são 


parte significativa da razão pela qual esses tipos de discurso prosperam na plataforma.13 


Outro documento vazado de dezembro de 2019 observava: “Diferente 
da comunicação com amigos próximos e com parentes, a viralidade é 
uma coisa nova que introduzimos em muitos ecossistemas [...] e ocorre 
porque a incentivamos de modo deliberado por motivos comerciais”. O 
documento ressaltava que “classificar conteúdo a respeito de tópicos 
mais críticos, como saúde ou política, com base em engajamento leva a 
incentivos perversos e a questões de integridade”. Talvez a revelação mais 
danosa tenha sido: 

Nossos sistemas de classificação têm previsões específicas separadas não apenas sobre aquilo 
em que você se envolveria, mas também sobre o que achamos que você passaria adiante para 


que outros possam se envolver. Infelizmente, as pesquisas mostraram que conteúdos que 


provocam indignação, e desinformação, têm maior probabilidade de se tornarem virais. 


Esse documento vazado fazia uma recomendação crucial: como o 
Facebook não pode remover tudo o que é prejudicial de uma plataforma 
usada por milhões, deveria, pelo menos, “parar de amplificar conteúdo 
prejudicial por meio de uma distribuição que não é natural” 14 

Como os líderes soviéticos em Moscou, as empresas de tecnologia não 
estavam descobrindo nenhuma verdade sobre os seres humanos; 
estavam, isto sim, impondo uma nova ordem perversa. Os humanos são 
seres bastante complexos, e ordens sociais bem-intencionadas buscam 
maneiras de cultivar nossas virtudes ao mesmo tempo que reprimem 
nossas tendências negativas. Mas os algoritmos de rede social nos veem 
simplesmente como fonte valiosa de atenção. Os algoritmos reduziram a 
multifacetada gama de emoções humanas — ódio, amor, indignação, 
alegria, confusão — a uma única categoria: engajamento. Em Mianmar 


em 2016, no Brasil em 2018 e em vários outros países, os algoritmos 


classificaram vídeos, postagens e outros conteúdos levando em conta 
apenas quantos minutos as pessoas dedicavam ao conteúdo e quantas 
vezes o compartilhavam. Uma hora de mentiras e de ódio recebia 
classificação mais alta do que dez minutos de verdade ou compaixão — 
ou uma hora de sono. O fato de que mentiras e ódio são destrutivos do 
ponto de vista psicológico e social para os humanos, e a verdade, a 
compaixão e o sono são essenciais para o seu bem-estar nada significava 
para os algoritmos. Com base nessa compreensão tacanha de 
humanidade, os algoritmos ajudaram a criar um sistema social que 
estimulava os nossos instintos mais primitivos, ao mesmo tempo que 
nos impedia de perceber todo o espectro das potencialidades humanas. 

À medida que os efeitos nocivos ficavam evidentes, as gigantes da 
tecnologia eram alertadas repetidas vezes para o que se passava, mas 
nunca interferiam por causa do seu apego a uma visão ingênua da 
informação. Com as plataformas sendo inundadas por falsidades e 
conteúdos afrontosos, os executivos esperavam que se mais gente 
pudesse se expressar mais livremente, a verdade acabaria prevalecendo. 
Não foi o que aconteceu. Como já vimos tantas vezes ao longo da 
história, numa guerra de informações inteiramente desregulada, a 
verdade tende a perder. Para penderem a balança a favor da verdade, as 
redes precisam desenvolver e manter robustos mecanismos de 
autocorreção que recompensem a disseminação da verdade. Esses 
mecanismos de autocorreção são onerosos, mas, para chegar à verdade, é 
preciso investir neles. 

O Vale do Silício se julgava isento dessa regra histórica. Plataformas 
de rede social carecem de mecanismos de autocorreção. Em 2014, o 
Facebook tinha em seu quadro de empregados apenas um moderador de 


conteúdo que falava birmanês, encarregado de monitorar todas as 


atividades de Mianmar. Quando observadores em Mianmar 
começaram a alertar o Facebook sobre a necessidade de investir mais na 
moderação de conteúdo, a empresa os ignorou. Por exemplo, Pwint 
Htun, engenheira birmano-americana e executiva de telecomunicações 
criada na zona rural de Mianmar, escreveu várias vezes para executivos 
do Facebook sobre esse perigo. Num e-mail de 5 de julho de 2014 — 
dois anos antes do início da campanha de limpeza étnica —, ela fez uma 
advertência profética: “Tragicamente, o FB na Birmânia é usado como o 
rádio em Ruanda durante os dias sombrios do genocídio” O Facebook 
não tomou nenhuma providência. 

Mesmo depois que os ataques contra os rohingyas se intensificaram e 
o Facebook enfrentou uma tempestade de críticas, a empresa se recusava 
a contratar pessoas com conhecimento local especializado para fazer a 
curadoria de conteúdo. Assim, quando foi informado de que incitadores 
de ódio em Mianmar vinham usando o termo birmanês “kalar” como 
um insulto racista contra os rohingyas, o Facebook reagiu em abril de 
2017 banindo da plataforma qualquer postagem em que a palavra 
aparecesse. Isso revelava a total falta de conhecimento do Facebook das 
condições locais e da língua birmanesa. Em birmanês, “kalar” só é um 
insulto racista em contextos específicos. Em outros, é um termo 
totalmente inocente. A palavra birmanesa para cadeira é kalar htaing, e a 
palavra para grão-de-bico é kalar pae. Como escreveu Pwint Htun para o 
Facebook em junho de 2017, banir o termo “kalar” da plataforma é 
como banir “matar” da palavra “formatar”16 O Facebook continuou 
ignorando a necessidade de expertise local. Em abril de 2018, o número 
total de falantes de birmanês que o Facebook contratava para moderar 
conteúdo para seus 18 milhões de usuários em Mianmar era de apenas 


cinco.17 


Em vez de investirem em mecanismos de autocorreção que 
recompensassem a disseminação da verdade, as gigantes das redes 
sociais desenvolveram mecanismos inéditos de amplificação de erros, 
que recompensavam mentiras e ficções. Um desses mecanismos de 
amplificação de erros era o programa Artigos Instantâneos, que o 
Facebook inaugurou em Mianmar em 2016. Com o objetivo de 
aumentar o engajamento, a plataforma pagava canais de notícias de 
acordo com a quantidade de engajamento que geravam, medido em 
cliques e visualizações. Nenhuma importância era dada à veracidade das 
“notícias” Um estudo de 2021 revelou que, em 2015, antes do 
lançamento do programa, seis dos dez principais sites do Facebook 
pertenciam a “mídias legítimas” Em 2017, sob o impacto dos Artigos 
Instantâneos, “as mídias legítimas” já tinham caído para dois dos dez 
sites principais. Em 2018, todos os dez principais sites eram “sites de fake 
news e caça-cliques”. 

O estudo concluiu que o lançamento do Artigos Instantâneos fez com 
que 

atores de caça-cliques pipocassem em Mianmar da noite para o dia. Com a receita certa para 

produzirem conteúdos envolventes e evocativos, eles conseguiam gerar milhares de dólares 


por mês em receitas publicitárias, ou dez vezes o salário médio — pagos diretamente pelo 
Facebook. 


Como o Facebook era, de longe, a mais importante fonte de notícias 
online em Mianmar, isso teve um impacto enorme no cenário midiático 
geral do país. “Num país em que o Facebook é sinônimo de internet, o 
conteúdo de baixa qualidade tornou irrelevantes outras fontes de 
informação.'I8 Não é que o Facebook e outras redes sociais tenham 


decidido inundar o mundo de fake news e conteúdos revoltantes de 


forma consciente. Mas acabaram perpetrando justamente isso ao instruir 
seus algoritmos a maximizarem o engajamento dos usuários. 

Refletindo sobre a tragédia de Mianmar, Pwint Htun me escreveu em 
julho de 2023: 


Eu era ingênua ao achar que as redes sociais pudessem elevar a consciência humana e 
disseminar a perspectiva da humanidade comum por meio de córtex pré-frontais 
interconectados em bilhões de seres humanos. O que vejo é que empresas de rede social não 
são incentivadas a interconectar córtex pré-frontais. As empresas de rede social são 
incentivadas a criar sistemas límbicos interconectados — o que é muito mais perigoso para a 


humanidade. 


O PROBLEMA DO ALINHAMENTO 


Não quero dar a entender que a disseminação de fake news e de 
teorias da conspiração seja o principal problema de todas as redes de 
computador passadas, presentes e futuras. YouTube, Facebook e outras 
plataformas afirmam que, desde 2018, têm ajustado seus algoritmos para 
torná-los mais responsáveis socialmente. Difícil dizer até que ponto isso 
é verdade, ainda mais porque não existe uma definição universalmente 
aceita de “responsabilidade social1º Mas o problema específico de 
poluir a esfera das informações em busca de engajamento de usuários 
decerto pode ser resolvido. As gigantes da tecnologia, quando resolvem 
de fato projetar algoritmos melhores, costumam ter êxito nisso. Por volta 
de 2005, a profusão de spams ameaçava tornar impraticável o uso do e- 
mail. Poderosos algoritmos foram desenvolvidos para cuidar do 
problema. Em 2015, o Google anunciou que seu algoritmo do Gmail 
tinha uma taxa de 99,9% de sucesso no bloqueio de spams, enquanto 
apenas 1% dos e-mails legítimos eram classificados como spam por 


equivoco.20 


Também não devemos relevar os imensos benefícios sociais trazidos 
pelo YouTube, pelo Facebook e por outras redes sociais. Para ser claro, a 
maioria dos vídeos do YouTube e das postagens do Facebook não são 
fake news nem contém incitações genocidas. Essas plataformas são de 
grande utilidade para conectar pessoas, dar voz a grupos antes 
marginalizados e organizar movimentos e comunidades importantes.21 
Além disso, incentivaram uma onda sem precedentes de criatividade 
humana. Nos tempos em que a televisão era a mídia dominante, os 
telespectadores costumavam ser chamados, de forma depreciativa, de 
“couch potatoes”: consumidores passivos de conteúdos que uns poucos 
artistas de talento produziam. O Facebook, o YouTube e outras 
plataformas de rede social inspiraram os “couch potatoes” a saírem do 
sofá e darem vazão à criatividade. A maior parte do conteúdo das redes 
sociais — pelo menos até o surgimento de poderosas IAs generativas — é 
produzida pelos próprios usuários, e por seus cães e gatos, e não por 
uma classe profissional específica. 

Também tenho o hábito de usar o YouTube e o Facebook para me 
conectar com as pessoas e sou grato às redes sociais por me conectarem 
com meu marido, que conheci numa das primeiras plataformas de rede 
social LGBT em 2002. As redes sociais têm feito maravilhas para minorias 
dispersas, como a das pessoas LGBT. Poucos meninos gays nascem numa 
família gay num bairro gay, e antes da internet era um grande desafio se 
encontrarem uns com os outros, a não ser que você se mudasse para 
uma das poucas metrópoles tolerantes nas quais houvesse uma 
subcultura gay. Criado numa pequena cidade homofóbica em Israel nos 
anos 1980 e início dos 1990, não conheci um único homem que fosse 


abertamente gay. As redes sociais, no fim dos anos 1990 e começo dos 


2000, ofereceram uma maneira inédita e quase mágica para os membros 
da dispersa comunidade LGBT se encontrarem e se conectarem. 

Apesar disso, tenho dedicado bastante atenção ao desastre do 
engajamento dos usuários nas redes sociais, porque ele exemplifica um 
problema muito maior que aflige os computadores — o problema do 
alinhamento. Os computadores, quando são instruídos a atingir um 
objetivo específico, como aumentar o tráfego do YouTube para 1 bilhão 
de horas por dia, usam todo o seu poder e toda a sua engenhosidade 
para cumprir a missão. Como operam de maneira bem diferente dos 
humanos, são propensos a lançar mão de métodos que seus superiores 
humanos não previram. Isso pode ter consequências perigosas e 
inesperadas, desconectadas dos objetivos humanos originais. Mesmo 
que os algoritmos de recomendação parem de incentivar o ódio, outras 
instâncias do problema do alinhamento podem resultar em catástrofes 
maiores do que a campanha contra os rohingyas. Pois quanto mais 
poderosos e mais independentes os computadores são, maior é o perigo. 

Claro, o problema do alinhamento não é novo nem exclusivo dos 
algoritmos. Ele atormentou a humanidade por milhares de anos antes da 
invenção dos computadores. Tem sido, por exemplo, o problema 
fundamental do pensamento militar moderno, consagrado na teoria da 
guerra de Clausewitz. Clausewitz foi um general prussiano que lutou 
durante as Guerras Napoleônicas. Depois da derrota final de Napoleão 
em 1815, Clausewitz se tornou diretor da Escola de Guerra Prussiana. 
Além disso, começou a formalizar uma grandiosa teoria da guerra. 
Depois que morreu de cólera em 1831, sua mulher, Marie, editou o 
manuscrito inacabado e publicou Da guerra em várias partes em 1832 e 
1834.22 


Da guerra criou um modelo racional para o entendimento da guerra e 
ainda é a teoria militar dominante. Sua máxima é que “a guerra é a 
continuação da política por outros meios”.23 Isso implica que a guerra 
não é uma explosão emocional, uma aventura heroica ou um castigo 
divino. A guerra não é sequer um fenômeno militar. É, na verdade, uma 
ferramenta política. Segundo Clausewitz, ações militares são 
absolutamente irracionais se não estiverem alinhadas com algum 
objetivo político geral. 

Vamos supor que o México esteja tentando decidir se invade e 
conquista seu pequeno vizinho Belize. E vamos supor que uma análise 
militar minuciosa conclua que o Exército mexicano conseguiria alcançar 
uma vitória rápida e decisiva, esmagando o pequeno Exército de Belize e 
conquistando a capital, Belmopan, em três dias. Segundo Clausewitz, 
isso não é um motivo racional para o México invadir seu vizinho. A 
mera capacidade de obter uma vitória militar não quer dizer nada. A 
pergunta que o governo mexicano deve fazer a si mesmo é quais 
objetivos políticos o êxito militar alcançaria. 

A história está repleta de vitórias militares decisivas que conduziram a 
desastres políticos. Para Clausewitz, o exemplo mais óbvio estava ali do 
lado: a carreira de Napoleão. Ninguém contesta o gênio militar de 
Napoleão, mestre tanto em tática quanto em estratégia. Mas, apesar de 
lhe terem dado o controle temporário de amplos territórios, suas 
consecutivas vitórias militares não lhe garantiram conquistas políticas 
duradouras. Em vez disso, seu sucesso no campo de batalha apenas 
levou as potências europeias a se unirem contra ele, e seu império 
desmoronou uma década depois que ele mesmo se coroou imperador. 

Na verdade, no longo prazo, as vitórias de Napoleão asseguraram o 


declínio permanente da França. Durante séculos, a França foi a maior 


potência geopolítica da Europa, em grande parte porque a Itália e a 
Alemanha não existiam como entidades políticas unificadas. A Itália era 
um balaio de gatos de dezenas de cidades-Estado em guerra, principados 
feudais e territórios da Igreja. A Alemanha era um quebra-cabeça ainda 
mais bizarro de mais de mil entidades políticas independentes, 
vagamente reunidas sob a suserania teórica do Sacro Império Romano- 
Germânico.24 Em 1789, a perspectiva de uma invasão alemã ou italiana 
da França era simplesmente impensável, pois não havia nem Exército 
alemão nem Exército italiano. 

Ao expandir o seu império para a Europa Central e para a península 
Itálica, Napoleão destruiu o Sacro Império Romano-Germânico em 
1806, amalgamou pequenos principados alemães e italianos em blocos 
territoriais maiores, criou a Confederação do Reno e o Reino da Itália, e 
tentou unificar esses territórios sob seu domínio dinástico. Seus 
vitoriosos exércitos também espalharam os ideais do nacionalismo 
moderno e da soberania popular em terras alemãs e italianas. Napoleão 
achava que tudo isso tornaria o seu império mais forte. Na verdade, ao 
romper estruturas tradicionais e dar aos alemães e aos italianos um gosto 
de consolidação nacional, Napoleão lançou inadvertidamente os 
alicerces da unificação final da Alemanha (1866-71) e da Itália (1848- 
71). Esses processos similares de unificação nacional foram confirmados 
pela vitória alemã sobre a França na Guerra Franco-Prussiana de 1870-1. 
Com duas potências recém-unificadas e fervorosamente nacionalistas na 
fronteira oriental, a França jamais recuperou sua posição de domínio. 

Um exemplo mais recente de vitória militar que levou à derrota 
política foi dado pela invasão americana do Iraque em 2003. Os 
americanos venceram todos os grandes combates militares, mas não 


alcançaram nenhum dos seus objetivos políticos de longo prazo. A 


vitória militar não estabeleceu no Iraque um regime amigo, ou uma 
ordem geopolítica favorável no Oriente Médio. O verdadeiro vencedor 
da guerra foi o Irã. A vitória militar americana transformou o Iraque, de 
inimigo tradicional do Irã, em vassalo do Irã, enfraquecendo 
imensamente a posição americana no Oriente Médio ao mesmo tempo 
que fez do Irá a potência hegemônica regional.25 

Tanto Napoleão quanto George W. Bush foram vítimas do problema 
do alinhamento. Seus objetivos militares de curto prazo não estavam 
alinhados com os objetivos geopolíticos de longo prazo de seus países. 
Da guerra, de Clausewitz, pode ser entendido como um alerta de que 
“maximizar a vitória” é um objetivo tão míope quanto “maximizar o 
engajamento dos usuários”. Pelo modelo de Clausewitz, só quando o 
objetivo político estiver claro é que exércitos podem conceber uma 
estratégia militar capaz de alcançá-lo. Dessa estratégia geral é que oficiais 
subalternos podem extrair objetivos táticos. O modelo constrói uma 
clara hierarquia entre política de longo prazo, estratégia de médio prazo 
e táticas de curto prazo. As táticas só são racionais se estiverem 
alinhadas com algum objetivo estratégico, e a estratégia só é racional se 
estiver alinhada com algum objetivo político. Até mesmo as decisões 
táticas locais do comandante de uma companhia de baixa patente devem 
estar a serviço do objetivo político final da guerra. 

Vamos supor que durante a ocupação americana do Iraque uma 
companhia americana seja alvo de um violento tiroteio partindo de uma 
mesquita. O capitão pode escolher entre várias decisões táticas. Pode 
ordenar uma retirada. Pode mandar a companhia invadir a mesquita. 
Pode mandar um dos tanques de apoio explodir a mesquita. O que o 


capitão deve fazer? 


De uma perspectiva puramente militar, pode parecer melhor para o 
capitão mandar seu tanque explodir a mesquita. Com isso, ele tiraria 
proveito da vantagem tática de que desfrutavam os americanos em 
termos de poder de fogo, evitaria arriscar a vida dos seus soldados e 
alcançaria uma vitória tática decisiva. No entanto, de uma perspectiva 
política, essa talvez fosse a pior decisão. Imagens de um tanque 
americano destruindo uma mesquita inflamaria a opinião pública 
iraquiana contra os americanos e provocaria indignação em todo o 
mundo muçulmano. Invadir a mesquita poderia ser igualmente um erro 
político, porque, da mesma forma, criaria ressentimento entre os 
iraquianos, enquanto o custo de vidas americanas poderia enfraquecer o 
apoio à guerra entre os eleitores americanos. Levando em conta os 
objetivos políticos dos Estados Unidos na guerra, recuar e conceder a 
derrota tática talvez fosse a decisão mais racional. 

Para Clausewitz, portanto, racionalidade significa alinhamento. 
Buscar vitórias táticas ou estratégicas não alinhadas com objetivos 
políticos é irracional. O problema é que a natureza burocrática dos 
exércitos os torna altamente suscetíveis a esse tipo de irracionalidade. 
Como discutido no capítulo 3, dividindo a realidade em gavetas 
separadas, a burocracia incentiva a busca de metas limitadas mesmo 
quando isso prejudica o bem maior. Burocratas incumbidos de cumprir 
uma missão definida podem não se dar conta do impacto mais amplo de 
suas ações, e sempre foi tarefa complicada garantir que suas ações 
continuem alinhadas com o bem maior da sociedade. Quando exércitos 
operam seguindo uma linha de raciocínio burocrática — como o fazem 
todos os exércitos modernos —, abre-se um vasto fosso entre um capitão 
no comando de uma companhia e o presidente que formula políticas de 


longo prazo num escritório distante. O capitão tende a tomar decisões 


que parecem razoáveis localmente, mas que, na realidade, comprometem 
o objetivo final da guerra. 

Vemos, portanto, que o problema do alinhamento precede em muitos 
anos a revolução dos computadores e que as dificuldades encontradas 
pelos construtores dos impérios de informação de hoje não são 
diferentes das que atormentaram outros aspirantes a conquistador. No 
entanto, os computadores alteram em diversos sentidos a natureza do 
problema do alinhamento. Por mais difícil que fosse assegurar que 
burocratas e soldados humanos permanecessem alinhados com os 
objetivos de longo prazo da sociedade, será ainda mais difícil garantir o 
alinhamento de burocratas algorítmicos e de sistemas de armas 


autônomos. 


O NAPOLEÃO CLIPE DE PAPEL 


Um dos motivos de o problema do alinhamento ser particularmente 
perigoso no contexto da rede de computadores é que é provável que a 
rede se torne muito mais poderosa do que qualquer burocracia humana 
anterior. Um desalinhamento nos objetivos de computadores 
superinteligentes pode resultar numa catástrofe de magnitude inédita. 
Em seu livro de 2014, Superinteligência, o filósofo Nick Bostrom ilustra o 
perigo usando um experimento mental, que faz lembrar “O aprendiz de 
feiticeiro”, de Goethe. Bostrom nos pede para imaginar que uma fábrica 
de clipes de papel compra um computador superinteligente e que o 
gestor humano da fábrica incumbe o computador de uma tarefa 
aparentemente simples: produzir a maior quantidade possível de clipes 
de papel. Para cumprir essa missão, o computador de clipes de papel 


conquista todo o planeta Terra, mata todos os humanos, despacha 


expedições para tomar conta de mais planetas e usa os imensos recursos 
adquiridos para encher toda a galáxia com fábricas de clipes de papel. 

A ideia do experimento mental é de que o computador fez exatamente 
o que lhe mandaram (assim como a vassoura encantada no poema de 
Goethe). Percebendo que precisa de eletricidade, aço, terra e outros 
recursos para construir mais fábricas e produzir mais clipes de papel, e 
sabendo que é provável que os humanos não abrirão mão desses 
recursos, o computador superinteligente eliminou todos os seres 
humanos em sua obstinação em alcançar o objetivo.26 O argumento de 
Bostrom é de que o problema dos computadores não é serem 
especialmente maldosos, mas poderosos. E quanto mais poderoso o 
computador, mais precisamos ter cuidado ao definir seu objetivo de uma 
maneira que se alinhe com nossos objetivos finais. Se definirmos um 
objetivo mal alinhado para uma calculadora de bolso, as consequências 
são banais. Mas se definirmos um objetivo mal alinhado para uma 
máquina superinteligente, as consequências podem ser distópicas. 

O experimento mental do clipe de papel pode parecer absurdo e 
desconectado da realidade. Mas se os gestores do Vale do Silício tivessem 
prestado atenção quando Bostrom o divulgou em 2014, talvez teriam 
sido mais cautelosos antes de instruir seus algoritmos a “maximizar o 
engajamento dos usuários”. Os algoritmos do Facebook e do YouTube se 
comportaram exatamente como o algoritmo imaginário de Bostrom. 
Quando instruído a maximizar a produção de clipes de papel, o 
algoritmo tentou converter todo o universo físico em clipes de papel, 
mesmo que isso significasse destruir a civilização humana. Quando 
instruídos a maximizar o engajamento dos usuários, os algoritmos do 


Facebook e do YouTube tentaram converter todo o universo social em 


engajamento dos usuários, ainda que isso fosse danificar o tecido social 
de Mianmar, do Brasil e de outros países. 

O experimento mental de Bostrom destaca uma segunda razão que 
mostra por que o problema do alinhamento é mais urgente no caso dos 
computadores. Por serem entidades inorgânicas, eles são propensos a 
adotar estratégias que jamais ocorreriam a nenhum ser humano e que 
não estamos preparados para prever e evitar. Aqui vai um exemplo: em 
2016, Dario Amodei trabalhava num projeto chamado Universo, 
tentando desenvolver uma IA de uso geral que pudesse jogar centenas de 
jogos de computador diferentes. A 14 competiu bem em corridas de 
carro, por isso Amodei resolveu testá-la em corridas de barco. De forma 
inexplicável, a 1A levou seu barco direto para um porto e depois ficou 
navegando em círculos intermináveis, indo e voltando do porto. 

Amodei levou um bom tempo para entender o que deu errado. O 
problema ocorreu porque, a princípio, Amodei não sabia direito como 
dizer à IA que sua missão era “vencer a corrida” “Vencer” é um conceito 
pouco claro para um algoritmo. Traduzir “vencer a corrida” para a 
linguagem dos computadores teria exigido de Amodei formalizar 
conceitos complexos como posição na pista e colocação entre os outros 
barcos na corrida. Então, em vez disso, optou pelo caminho mais fácil e 
disse ao barco para maximizar sua pontuação. Imaginou que pontuação 
seria um bom substituto para vencer a corrida. Afinal, tinha funcionado 
com as corridas de carro. 

Mas a corrida de barcos tinha uma característica peculiar, ausente nas 
corridas de carro, que permitiu à engenhosa 14 descobrir uma brecha 
nas regras do jogo. O jogo recompensava jogadores com muitos pontos 
por estarem à frente de outros barcos — como nas corridas de carro —, 


mas também os recompensava com uns pontinhos sempre que 


atracavam num porto para reabastecer suas energias. A IA descobriu 
que, se em vez de tentar ultrapassar outros barcos se limitasse a navegar 
em círculos indo e voltando do porto, poderia acumular mais pontos 
bem mais rápido. Nenhum dos desenvolvedores humanos do jogo — 
nem Dario Amodei — pareceu ter notado esse furo. A IA fazia 
exatamente o que o jogo a recompensava por fazer — ainda que não 
fosse o que os humanos esperavam. Essa é a essência do problema do 
alinhamento: recompensar A enquanto esperamos que B aconteça.27 Se 
quisermos que os computadores maximizem benefícios sociais, é má 
ideia recompensá-los por maximizar o engajamento dos usuários. 

Uma terceira razão para nos preocuparmos com o problema do 
alinhamento dos computadores é que, por serem tão diferentes de nós, 
quando cometemos o erro de lhes dar um objetivo mal alinhado, é 
pouco provável que o percebam e peçam esclarecimento. Se fosse um 
jogador humano, a IA das corridas de barcos teria percebido que o furo 
que encontrou nas regras do jogo não conta, na realidade, como “vitória”. 
Se a IA dos clipes de papel fosse um burocrata humano, teria percebido 
que destruir a humanidade para produzir clipes de papel provavelmente 
não era o que se pretendia. Mas como computadores não são humanos, 
não podemos esperar que percebam e indiquem possíveis 
desalinhamentos. Nos anos 2010, as equipes gestoras do YouTube e do 
Facebook foram bombardeadas com alertas dos seus empregados 
humanos — bem como de observadores externos — sobre os danos 
causados pelos algoritmos, mas os próprios algoritmos jamais emitiram 
nenhum alerta.28 

À medida que damos aos algoritmos um poder cada vez maior sobre 
assistência médica, educação, policiamento e vários outros campos, o 


problema do alinhamento só vai crescer. Se não acharmos um jeito de 


resolvê-lo, as consequências serão muito piores do que algoritmos que 


acumulam pontos navegando barcos em círculo. 


A CONEXÃO CORSA 


Como resolver o problema do alinhamento? Em tese, quando criam 
uma rede de computadores, os humanos devem definir para ela seu 
objetivo final — objetivo esse que os computadores jamais têm 
permissão para alterar ou ignorar. Assim, ainda que os computadores se 
tornem tão poderosos a ponto de perdermos o controle sobre eles, temos 
a certeza de que seu imenso poder irá nos beneficiar em vez de 
prejudicar. A menos, claro, que fique evidente que definimos um 
objetivo prejudicial ou vago. Aí é que está o problema. No caso das redes 
humanas, confiamos em mecanismos de autocorreção para analisar e 
revisar periodicamente nossos objetivos, de modo que estabelecer o 
objetivo errado não chega a ser o fim do mundo. Mas como a rede de 
computadores pode fugir do nosso controle, se estabelecermos um 
objetivo errado só vamos descobrir nosso erro quando for tarde demais 
para corrigi-lo. Alguns devem achar que, por meio de um cuidadoso 
processo de deliberação, saberemos definir de antemão os objetivos 
corretos para a rede de computadores. Isso, porém, é uma ilusão muito 
perigosa. 

Para entendermos por que isso de concordar de antemão sobre os 
objetivos finais da rede de computadores é impossível, repassemos a 
teoria da guerra de Clausewitz. Há um erro fatal na maneira como ele 
equipara racionalidade com alinhamento. A teoria de Clausewitz, apesar 
de exigir que todas as ações estejam alinhadas com o objetivo final, não 


oferece uma maneira racional de definir esse objetivo. Vejamos os casos 


da vida e da carreira militar de Napoleão. Qual deveria ter sido o seu 
objetivo final? Levando em conta a atmosfera cultural vigente na França 
por volta de 1800, é possível pensarmos em várias alternativas para o 


“objetivo final” que teria ocorrido a Napoleão: 


Objetivo potencial 1: tornar a França a potência dominante na 
Europa, segura contra qualquer ataque futuro da Grã-Bretanha, do 
Império Habsburgo, da Rússia, de uma Alemanha unificada ou de 


uma Itália unificada. 


Objetivo potencial %2: criar um novo império multiétnico 
governado pela família de Napoleão, o qual incluiria não só a 
França, como também muitos territórios adicionais tanto na 
Europa quanto no ultramar. 

e Objetivo potencial 43: alcançar a glória eterna para si mesmo, 
pessoalmente, de maneira que séculos depois de sua morte bilhões 
de pessoas reconheçam o nome Napoleão e admirem o seu gênio. 

e Objetivo potencial 44: garantir a redenção de sua alma eterna e ir 


para o céu depois da morte. 


Objetivo potencial 45: disseminar os ideais universais da Revolução 
Francesa e ajudar a proteger a liberdade, a igualdade e os direitos 


humanos na Europa e no mundo inteiro. 


Muitos pretensos racionalistas tendem a afirmar que Napoleão deveria 
ter feito como missão de sua vida alcançar o primeiro objetivo — 
assegurar a dominação francesa na Europa. Mas por quê? Lembremo- 
nos de que, para Clausewitz, racionalidade significa alinhamento. Uma 
manobra tática será racional se, e apenas se, estiver alinhada com algum 


objetivo estratégico mais elevado, o qual, por sua vez, precisa estar 


alinhado com objetivos políticos ainda mais altos. Mas onde começa essa 
cadeia de objetivos? Como determinar o objetivo mais alto que justifique 
todos os subobjetivos estratégicos e todas as etapas táticas dele 
derivados? Um objetivo alto como esse não pode, por definição, estar 
alinhado com nada mais elevado do que ele mesmo, porque não existe 
nada mais elevado. O que, então, torna racional a ideia de pôr a França 
no topo da hierarquia de objetivos, e não a família de Napoleão, a fama 
de Napoleão, a alma de Napoleão, ou os direitos humanos universais? 
Clausewitz não fornece a resposta. 

Pode-se argumentar que o objetivo número 4 — garantir a redenção 
de sua alma eterna — não é um sério candidato a objetivo racional 
definitivo, porque se baseia numa crença em mitologia. Mas o mesmo 
argumento serve para todos os outros objetivos. Almas eternas são 
invenções intersubjetivas que só existem na cabeça das pessoas, 
exatamente o mesmo caso das nações e dos direitos humanos. Por que 
Napoleão haveria de se importar mais com a França mítica do que com 
sua alma mítica? 

Na verdade, durante a maior parte da juventude, Napoleão nem 
sequer se considerava francês. Nasceu Napoleone di Buonaparte na 
Córsega, numa família de imigrantes italianos. Durante quinhentos 
anos, a Córsega foi governada pela cidade-Estado italiana de Gênova, 
onde muitos antepassados de Napoleão viveram. Só em 1768, um ano 
antes de Napoleão nascer, é que Gênova cedeu a ilha à França. 
Nacionalistas corsos resistiram à transferência para a França, rebelando- 
se. Apenas depois da derrota deles em 1770, a Córsega se torna 
formalmente uma província francesa. Muitos corsos continuaram 


ressentidos com a aquisição francesa, mas a família Buonaparte jurou 


lealdade ao rei da França e mandou Napoleone para uma escola militar 
na França continental.29 

Na escola, Napoleone teve que aguentar uma boa dose de trotes dos 
colegas por causa do seu nacionalismo corso e do seu fraco domínio da 
língua francesa.30 Para ele, as línguas maternas eram o corso e o italiano, 
e embora se tornasse, aos poucos, fluente em francês, manteve a vida 
inteira o sotaque corso e a incapacidade de escrever em francês 
corretamente.31 Napoleão acabou se alistando no Exército francês, mas, 
quando a Revolução começou em 1789, voltou para a Córsega, na 
esperança de que a revolução oferecesse uma oportunidade para sua 
amada ilha obter mais autonomia. Só depois de desentender-se com o 
líder do movimento de independência da Córsega — Pasquale Paoli —, 
Napoleão abandonou a causa corsa em maio de 1793. Retornou ao 
continente, onde resolveu construir seu futuro.32 Foi nessa fase que 
Napoleone di Buonaparte se tornou Napoléon Bonaparte (continuou a 
usar a versão italiana do seu nome até 1796).33 

Por que então seria racional para Napoleão dedicar sua carreira 
militar a fazer da França a potência dominante da Europa? Teria sido 
mais racional para ele permanecer na Córsega, resolver suas diferenças 
pessoais com Paoli e dedicar-se a libertar sua ilha nativa dos 
conquistadores franceses? E será que talvez Napoleão devesse ter 
assumido como sua missão na vida unir a Itália — terra dos seus 
antepassados? 

Clausewitz não nos oferece nenhum método para responder com 
racionalidade a essas perguntas. Se nossa única regra na vida é “toda 
ação tem que estar alinhada a um objetivo mais elevado”, por definição 
não existe um modo racional de definir esse objetivo final. Assim, como 


vamos fornecer a uma rede de computadores um objetivo último que ela 


não possa jamais ignorar ou subverter? Executivos e engenheiros de 
tecnologia que se apressam em desenvolver a IA cometem um grande 
erro se pensam que existe uma maneira racional de dizer a essa IA qual 
deve ser o seu objetivo final. Seria melhor se aprendessem com as 
amargas experiências de gerações de filósofos que tentaram definir 


objetivos finais e fracassaram. 


O NAZISTA KANTIANO 


Durante milênios, os filósofos têm buscado a definição de um objetivo 
supremo que não dependa de alinhamento com outro objetivo mais 
elevado. São repetidamente atraídos por duas possíveis soluções, 
conhecidas no jargão filosófico como deontologia e utilitarismo. Os 
deontologistas (do grego deon, que significa “dever”) acreditam que 
existem algumas obrigações morais, ou regras morais, que se aplicam a 
todos. Essas regras não dependem de alinhamento com um objetivo 
mais alto, mas, sim, da própria bondade intrínseca. Se elas de fato 
existem, e se pudermos descobrir um jeito de programá-las nos 
computadores, podemos ter certeza de que a rede de computadores será 
uma força do bem. 

Mas o que significa exatamente “bondade intrínseca”? A mais famosa 
tentativa de definir uma regra intrinsecamente boa foi feita por 
Immanuel Kant, contemporâneo de Clausewitz e de Napoleão. Kant 
afirmava que uma regra intrinsecamente boa é uma regra que eu gostaria 
de tornar universal. Segundo essa opinião, uma pessoa prestes a 
assassinar alguém deveria parar e refletir: “Vou matar um ser humano. 
Será que eu gostaria de estabelecer uma regra universal dizendo que é 


certo matar seres humanos? Se essa regra universal for estabelecida, 


então alguém pode me matar. Portanto, não deveria haver uma regra 
universal permitindo assassinato. Por consequência, eu também não 
deveria matar”. Em linguagem mais simples, Kant reformulou a velha 
Regra de Ouro: “Tudo aquilo [...] que quereis que os homens vos façam, 
fazei-o vós a eles” (Mateus 7,12). 

Parece uma ideia simples e óbvia: cada um de nós deveria se 
comportar como gostaria que todos se comportassem. Mas ideias que 
parecem boas no reino etéreo da filosofia muitas vezes migram mal para 
o duro terreno da história. A pergunta determinante que os historiadores 
deveriam fazer a Kant é esta: quando fala em regras universais, qual é 
exatamente a sua definição de universal? Em circunstâncias históricas 
reais, quando uma pessoa está prestes a cometer um assassinato, a 
primeira coisa que costuma fazer é excluir a vítima da comunidade 
universal dos seres humanos.34 Foi isso, por exemplo, que extremistas 
contra os rohingyas como Wirathu fizeram. Como monge budista, 
Wirathu decerto era contra matar seres humanos. Mas não achava que 
essa regra se aplicasse a matar rohingyas, que eram vistos como sub- 
humanos. Em postagens e entrevistas, ele com frequência os comparava 
a feras, cobras, cachorros loucos, lobos, chacais e outros animais 
perigosos.35 Em 30 de outubro de 2017, no auge da violência contra os 
rohingyas, outro monge budista, mais graduado, fez um sermão para 
oficiais do Exército no qual justificou a violência contra os rohingyas 
dizendo que os não budistas não eram “plenamente humanos”36 

Como experimento mental, imaginemos um encontro entre 
Immanuel Kant e Adolf Eichmann — que, a propósito, se julgava 
kantiano.37 Enquanto Eichmann assina uma ordem despachando outro 
trem de judeus para Auschwitz, Kant lhe diz: “Você está prestes a matar 


milhares de seres humanos. Gostaria de estabelecer uma lei universal 


dizendo que é certo matar seres humanos? Se o fizer, você e sua família 
podem acabar sendo assassinados”. Eichmann responde: “Não, eu não 
estou prestes a assassinar milhares de seres humanos. Estou prestes a 
matar milhares de judeus. Se você me perguntar se eu gostaria de 
estabelecer uma lei universal dizendo que é certo assassinar judeus, sou 
totalmente a favor. No que diz respeito a mim e a minha família, não há 
nenhum risco de sermos assassinados por causa dessa lei universal. Não 
somos judeus”. 

Uma possível resposta kantiana a Eichmann é que, quando definimos 
entidades, precisamos usar sempre a definição mais universal aplicável. 
Se uma entidade pode ser definida como “um judeu” ou “um ser 
humano”, devemos usar o termo mais universal, “ser humano”, No 
entanto, o grande objetivo da ideologia nazista era justamente negar a 
humanidade dos judeus. Ademais, note-se que judeus não são apenas 
seres humanos. Também são animais, assim como são organismos. Uma 
vez que animais e organismos são, obviamente, categorias mais 
universais do que “seres humanos”, se seguirmos o argumento kantiano 
até sua conclusão lógica, poderíamos acabar adotando uma posição 
vegana extrema. Será que por sermos organismos deveríamos ser contra 
matar qualquer organismo, incluindo tomates e amebas? 

Na história, muitos conflitos, talvez até a maioria, têm a ver com a 
definição de identidades. Todo mundo concorda que assassinato é 
errado, mas pensa que apenas matar membros do próprio grupo se 
qualificaria como “assassinato”, enquanto matar alguém de outro grupo, 
não. Mas grupos com os quais nos identificamos e grupos com os quais 
não nos identificamos são entidades intersubjetivas, cuja definição em 
geral depende de alguma mitologia. Os deontologistas que buscam 


regras racionais universais acabam, não raro, cativos de mitos locais. 


Esse problema deontológico é especialmente crítico se tentarmos ditar 
regras deontológicas universais não a seres humanos, mas a 
computadores. Computadores não são sequer orgânicos. Portanto, se 
seguirem a regra do “faça aos outros o que gostaria que fizessem a você, 
por que matar organismos como os seres humanos deveria preocupá- 
los? Um computador kantiano que não quer ser morto não tem 
nenhuma razão para observar uma regra universal que diz “está certo 
matar organismos”; essa regra não representa um perigo para o 
computador não orgânico. 

Alternativamente, sendo entidades inorgânicas, os computadores 
podem não ter nenhum escrúpulo em morrer. Tanto quanto sabemos, a 
morte é um fenômeno orgânico e talvez não se aplique a entidades 
inorgânicas. Quando os assírios antigos falavam em “matar” 
documentos, tratava-se apenas de uma metáfora. Se computadores estão 
mais para documentos do que para organismos, e para eles não faz 
diferença “serem mortos”, gostaríamos que um computador kantiano 
concluísse que está tudo bem matar seres humanos? 

Haverá uma maneira de definir com quem computadores devem se 
preocupar, sem que empaquem em algum mito intersubjetivo? A 
sugestão mais óbvia é dizer a eles que considerem relevante qualquer 
entidade capaz de sofrimento. Embora o sofrimento seja, muitas vezes, 
causado pela crença em mitos intersubjetivos locais, o sofrimento, em si, 
é uma realidade universal. Portanto, usar a capacidade de sofrer como 
critério para definir quem pertence ao grupo relevante fundamenta a 
moralidade numa realidade objetiva e universal. Um carro autônomo 
deve evitar matar qualquer ser humano — seja budista ou muçulmano, 
francês ou italiano — e também evitar matar cães e gatos, e qualquer 


robô senciente que venha a existir um dia. Podemos até refinar essa 


regra, instruindo o carro a se preocupar com diferentes seres em 
proporção direta com sua capacidade de sofrer. Se o carro tiver que 
escolher entre matar um ser humano e matar um gato, deve atropelar o 
gato, porque, em tese, o gato tem menor capacidade de sofrimento. Mas, 
se enveredarmos nessa direção, acabaremos inadvertidamente 
abandonando o campo dos deontologistas e passando para o campo dos 


seus rivais — os utilitaristas. 


O CÁLCULO DO SOFRIMENTO 


Enquanto os deontologistas se esforçam para descobrir regras 
universais que sejam intrinsecamente boas, os utilitaristas julgam as 
ações pelo seu impacto no sofrimento e na felicidade. O filósofo inglês 
Jeremy Bentham — outro contemporâneo de Napoleão, Clausewitz e 
Kant — afirmou que o único objetivo supremo racional é minimizar o 
sofrimento no mundo e maximizar a felicidade. Se o nosso maior medo 
em relação às redes de computador é que seus objetivos não alinhados 
possam infligir terríveis sofrimentos aos seres humanos e talvez a outros 
seres sencientes, então a solução utilitarista parece, ao mesmo tempo, 
óbvia e sedutora. Ao criarmos a rede de computadores, só precisamos 
instruí-la a minimizar o sofrimento e maximizar a felicidade. Se o 
Facebook tivesse dito aos seus algoritmos “maximizem a felicidade” em 
vez de “maximizem o engajamento dos usuários” tudo, em tese, teria 
dado certo. É importante notar que essa abordagem utilitarista é, de fato, 
popular no Vale do Silício, defendida, sobretudo, pelo movimento do 
altruísmo eficaz.38 

Assim como no caso da solução deontológica, no entanto, o que 


parece simples no reino teórico da filosofia fica diabolicamente 


complexo no terreno prático da história. O problema para os utilitaristas 
é não possuirmos um cálculo de sofrimento. Não sabemos quantos 
“pontos de sofrimento” ou “pontos de felicidade” atribuir a este ou 
aquele evento, de modo que, em situações complexas, é muito difícil 
calcular se determinada ação aumenta ou diminui a quantidade total de 
sofrimento no mundo. 

O utilitarismo é mais eficaz em situações em que a balança do 
sofrimento pende com clareza numa direção. Quando confrontados por 
Eichmann, utilitaristas não precisam se envolver em debates 
complicados sobre identidade. Eles só precisam salientar que o 
Holocausto causou imenso sofrimento aos judeus, sem trazer benefícios 
equivalentes a ninguém, incluindo os próprios alemães. Não havia 
nenhuma necessidade militar ou econômica convincente para os 
alemães assassinarem milhões de judeus. O argumento utilitário contra 
o Holocausto é avassalador. 

Os utilitaristas se esbaldam ao lidar com “crimes sem vítima” como a 
homossexualidade, nos quais todo o sofrimento fica só de um lado. 
Durante séculos, a perseguição a gays lhes causou imenso sofrimento, 
mas, a despeito disso, era justificada por preconceitos erroneamente 
apresentados como regras deontológicas universais. Kant, por exemplo, 
condenava a homossexualidade com base no argumento de que é 
“contrária ao instinto natural e à natureza animal”, e, por consequência, 
degrada a pessoa “abaixo do nível dos animais”. E foi além, proclamando 
que esses atos, por serem contrários à natureza, “tornam o homem 
indigno de sua humanidade. Ele não merece mais ser uma pessoa”.39 
Kant, na verdade, reembalou um preconceito cristão como se fosse uma 
regra deontológica universal, sem fornecer prova empírica de que a 


homossexualidade é, de fato, contrária à natureza. À luz da discussão 


anterior sobre a desumanização como prelúdio de massacres, também 
vale a pena notar que Kant desumanizou os gays. A opinião de que a 
homossexualidade é contrária à natureza e priva as pessoas de sua 
humanidade abriu caminho para que nazistas como Eichmann 
justificassem o assassinato de homossexuais em campos de 
concentração. Como os homossexuais estavam supostamente abaixo do 
nível dos animais, a regra kantiana contra o assassinato de seres 
humanos não valia para eles.40 

É fácil para os utilitaristas rejeitarem as teorias sexuais de Kant, e 
Bentham foi, de fato, um dos primeiros pensadores europeus modernos 
favoráveis à descriminalização da homossexualidade.4 Os utilitaristas 
sustentam que criminalizar a homossexualidade em nome de alguma 
duvidosa regra universal causa tremendo sofrimento a milhões de 
pessoas, sem oferecer quaisquer benefícios significativos para outras. 
Quando dois homens desenvolvem uma relação amorosa, isso os deixa 
felizes, sem que isso implique a infelicidade de ninguém. Por que 
proibir? Esse tipo de lógica utilitarista também conduziu a diversas 
outras reformas modernas, como a proibição da tortura e a introdução 
de proteções jurídicas para os animais. 

Mas em situações históricas nas quais a balança do sofrimento é mais 
equilibrada, o utilitarismo deixa a desejar. No início da pandemia de 
covid-19, governos do mundo inteiro adotaram políticas rigorosas de 
isolamento social e lockdown. Isso provavelmente salvou a vida de 
milhões de pessoas.4 Mas também tornou centenas de pessoas infelizes 
durante meses. Mais ainda: de maneira indireta, pode ter causado muitas 
mortes, aumentando, por exemplo, os casos de violência doméstica 
letal,43 ou dificultando o diagnóstico e o tratamento de outras doenças 


perigosas, como o câncer.44 Alguém saberia calcular o impacto total das 


políticas de lockdown e determinar se aumentaram ou diminuíram o 
sofrimento no mundo? 

Isso pode parecer a tarefa perfeita para uma rede de computadores 
que jamais desliga. Mas como a rede de computadores decidiria quantos 
“pontos de infelicidade” atribuir para um lockdown com três crianças 
num apartamento de dois quartos durante um mês? Isso equivale a 
sessenta pontos de infelicidade ou a seiscentos? E quantos pontos 
atribuir a uma paciente de câncer que perdeu sessões de quimioterapia? 
São 60 mil pontos de infelicidade ou 600 mil? E se ela fosse morrer de 
câncer de qualquer maneira, e a quimioterapia só servisse para 
prolongar sua vida por cinco meses agonizantes? Os computadores 
deveriam considerar cinco meses de dores terríveis ganho líquido ou 
perda líquida na soma total de sofrimento no mundo? 

E de que forma a rede de computadores avaliaria o sofrimento 
causado por coisas menos tangíveis, como a consciência da própria 
mortalidade? Se um mito religioso promete que jamais morreremos, 
porque depois da morte nossa alma eterna irá para o céu, isso nos torna 
efetivamente felizes ou apenas iludidos? A morte é a causa profunda da 
nossa miséria, ou nossa miséria vem da nossa tentativa de negar a 
morte? Se alguém perde sua crença religiosa e aceita a própria 
mortalidade, a rede de computadores deveria considerar isso perda 
líquida ou ganho líquido? 

E quanto a acontecimentos históricos ainda mais complicados, como a 
invasão americana do Iraque? Os americanos estavam cientes de que a 
invasão causaria tremendo sofrimento a milhões de pessoas. Mas 
argumentavam que, no longo prazo, os benefícios de levar liberdade e 
democracia para o Iraque compensariam os custos. Será que uma rede 


de computadores consegue calcular se esse argumento se sustenta? 


Ainda que fosse plausível em teoria, na prática os americanos não 
conseguiram estabelecer uma democracia estável no Iraque. Isso 
significa que sua tentativa estava errada desde o princípio? 

Assim como deontologistas que tentam responder à questão da 
identidade são levados a adotar ideias utilitaristas, utilitaristas frustrados 
com a falta de um cálculo de sofrimento acabam, muitas vezes, adotando 
uma posição deontológica. Defendem regras gerais como “evitar guerras 
de agressão” ou “proteger direitos humanos” ainda que não consigam 
demonstrar que seguir essas regras sempre reduz a soma total de 
sofrimento no mundo. Tudo o que a história lhes oferece nesse sentido é 
uma vaga impressão de que seguir essas regras tende a reduzir o 
sofrimento. E quando algumas dessas regras gerais entram em conflito 
— por exemplo, quando se pensa na possibilidade de lançar uma guerra 
de agressão para proteger os direitos humanos —, o utilitarismo não 
oferece muita ajuda prática. Nem mesmo a rede de computadores mais 
possante é capaz de fazer os cálculos necessários. 

Assim sendo, enquanto o utilitarismo promete uma forma racional — 
e até matemática — de alinhar cada ação com o “bem supremo”, na 
prática pode muito bem produzir apenas mais uma mitologia. Os 
verdadeiros crentes no comunismo, quando confrontados com os 
horrores do stalinismo, costumavam responder que a felicidade que as 
gerações futuras conheceriam no “socialismo real” justificaria qualquer 
infelicidade de curto prazo nos gulags. Os libertários, quando indagados 
sobre os prejuízos sociais imediatos da plena liberdade de expressão ou 
da abolição total dos impostos, manifestam convicção semelhante de que 
os benefícios futuros compensarão eventuais danos de curto prazo. O 
perigo do utilitarismo é que, se você acreditar com força suficiente numa 


utopia futura, essa crença pode se tornar uma licença para infligir 


sofrimentos terríveis no presente. Na verdade, esse é um truque que as 
religiões tradicionais descobriram há milhares de anos. Os crimes e as 
injustiças deste mundo poderiam ser facilmente tolerados pelas 


promessas de salvação futura. 


MITOLOGIA DO COMPUTADOR 


Como, então, os sistemas burocráticos ao longo da história 
estabelecem seus objetivos supremos? Eles recorrem à mitologia para 
fazer esse serviço. Por mais racionais que fossem os funcionários, os 
engenheiros, os cobradores de impostos e os contadores, em última 
análise estavam todos a serviço deste ou daquele criador de mitos. 
Parafraseando John Maynard Keynes, as pessoas práticas, que se julgam 
totalmente isentas de qualquer influência religiosa, em geral são escravas 
de algum criador de mitos. Até mesmo os físicos nucleares já se viram 
obedecendo às ordens de aiatolás xiitas e de apparatchiks comunistas. 

O problema do alinhamento acaba sendo, no fundo, um problema de 
mitologia. Os administradores nazistas até poderiam ter sido 
deontologistas ou utilitaristas convictos, mas, ainda assim, teriam 
assassinado milhões de pessoas se entendessem o mundo nos termos de 
uma mitologia racista. Se começarmos com a crença mitológica de que 
os judeus são monstros satânicos empenhados em destruir a 
humanidade, tanto os deontologistas quanto os utilitaristas acabarão 
deparando com argumentos lógicos para demonstrar que os judeus 
deveriam ser assassinados. 

Um problema análogo pode afetar os computadores. Claro, eles não 
são capazes de “acreditar” em mitologia, qualquer que seja ela, pois 


entidades não conscientes não acreditam em coisa alguma. Enquanto 


não tiverem subjetividade, como é que podem alimentar crenças 
intersubjetivas? No entanto, uma das coisas mais importantes que 
devemos ter em mente em relação aos computadores é que, quando 
trabalham juntos e se comunicam entre si, muitos computadores podem 
criar realidades intercomputadores análogas às realidades intersubjetivas 
produzidas por redes de humanos. Essas realidades intercomputadores 
podem acabar se tornando tão poderosas — e tão perigosas — quanto os 
mitos intersubjetivos criados pelos homens. 

Trata-se de um argumento complicado, mas é outro ponto central do 
livro, portanto vamos analisá-lo com cuidado. Em primeiro lugar, 
tentemos entender o que são realidades intercomputadores. Como 
exemplo inicial, consideremos um jogo de computador para um único 
jogador. Nesse jogo, você pode percorrer uma paisagem virtual que 
existe como informação dentro de um computador. Se vir uma pedra, 
essa pedra não é composta de átomos. É composta de bits dentro de um 
único computador. Quando interligados, computadores podem criar 
realidades intercomputadores. Vários jogadores, usando diferentes 
computadores, podem percorrer juntos uma paisagem virtual 
compartilhada. Se virem uma pedra, essa pedra é composta de bits em 
vários computadores.45 

Assim como realidades intersubjetivas, do tipo dinheiro e deus, 
podem influenciar a realidade física fora da cabeça das pessoas, as 
realidades intercomputadores podem influenciar a realidade fora dos 
computadores. Em 2016, o jogo Pokémon Go tomou o mundo de assalto 
e foi baixado centenas de milhões de vezes até o fim daquele ano.46 
Pokémon Go é um jogo de realidade aumentada para dispositivos 
móveis. Jogadores podem usar seus smartphones para localizar, 


combater e capturar criaturas virtuais chamadas Pokémon, que parecem 


existir no mundo físico. Uma vez fui com meu sobrinho Matan a uma 
dessas caçadas de Pokémons. Andando por seu bairro, só vi casas, 
árvores, pedras, carros, pessoas, gatos, cachorros e pombos. Não vi 
nenhum Pokémon, porque eu não tinha smartphone. Mas Matan, 
procurando com a lente do seu celular, podia “ver” Pokémons parados 
em uma pedra ou escondidos atrás de uma árvore. 

Embora eu não pudesse ver as criaturas, é Óbvio que elas não estavam 
confinadas ao smartphone de Matan, porque outras pessoas também 
podiam “vê-las” Por exemplo, encontramos outros dois meninos que 
caçavam os mesmos Pokémons. Se Matan capturasse um Pokémon, os 
outros meninos podiam ver imediatamente o que se passava. Os 
Pokémons eram entidades intercomputadores. Existiam como bits numa 
rede de computadores, e não como átomos no mundo físico, mas, ainda 
assim, podiam interagir com o mundo físico e influenciá-lo, por assim 
dizer, de várias maneiras. 

Examinemos agora um exemplo mais importante de realidades 
intercomputadores. Vamos considerar a classificação que um site recebe 
numa pesquisa no Google. Quando pesquisamos notícias, passagens 
aéreas ou recomendações de restaurante, determinado site aparece no 
topo da primeira página, ao passo que outro é relegado à metade da 
página 50. O que é, exatamente, a classificação do Google e como é 
definida? O algoritmo do Google determina a posição de um site na sua 
classificação atribuindo pontos a vários parâmetros, como quantas 
pessoas visitam o site e quantos outros sites têm links com ele. A 
classificação em si é uma realidade intercomputadores, existindo numa 
rede que conecta bilhões de computadores — a internet. Como no caso 
dos Pokémons, essa realidade intercomputadores transborda para o 


mundo físico. Do ponto de vista do veículo de mídia, da agência de 


viagens ou do restaurante, é da maior importância se seu site aparece no 
topo da primeira página do Google ou na metade da página.4” 

Sendo o Google tão importante assim, as pessoas lançam mão de 
todos os truques possíveis para manipular o algoritmo do Google de 
forma que o seu site receba a mais alta classificação. Usam, por exemplo, 
bots para gerar mais tráfego.48 Trata-se de um fenômeno generalizado 
também nas redes sociais, em que exércitos coordenados de bots 
manipulam constantemente os algoritmos do YouTube, do Facebook ou 
do antigo Twitter. Surge então a dúvida: se um tuíte viraliza, é porque 
humanos se interessam mesmo por ele ou porque milhares de bots 
conseguiram enganar o algoritmo do antigo Twitter?49 

Realidades intercomputadores, como os Pokémons e as classificações 
do Google, são análogas a realidades intersubjetivas, como a santidade 
que humanos atribuem a templos e cidades. Morei grande parte da 
minha vida num dos lugares mais sagrados da Terra — a cidade de 
Jerusalém. Objetivamente, é um lugar igual a outro qualquer. Andando 
por Jerusalém, o que vemos são casas, árvores, pedras, carros, pessoas, 
gatos, cachorros e pombos, tanto quanto em qualquer cidade. Mas há 
muitas pessoas que a imaginam como um lugar extraordinário, repleto 
de deuses, anjos e pedras sagradas. Acreditam nisso com tanta força que, 
muitas vezes, vão à luta pela posse da cidade ou de alguns edifícios e 
pedras sagradas específicos, mais notadamente a Rocha Sagrada, 
localizada sob o domo da Rocha no monte do Templo. O filósofo 
palestino Sari Nusseibeh observou que “judeus e muçulmanos, agindo 
com base em crenças religiosas e respaldados por capacidades nucleares, 
estão prontos a praticar o massacre de seres humanos mais terrível da 
história por causa de uma pedra”50 Não brigam pelos átomos que 


compõem a pedra, mas por sua “santidade” um pouco como meninos 


disputando um Pokémon. A santidade da Rocha Sagrada, e de Jerusalém 
em geral, é um fenômeno intersubjetivo existente na rede de 
comunicação que conecta mentes humanas. Por milhares de anos, 
guerras foram travadas em torno de entidades intersubjetivas como 
pedras sagradas. No século xx1, pode ser que venhamos a testemunhar 
guerras travadas em torno de entidades intercomputadores. 

Se isso parece ficção científica, consideremos os avanços possíveis no 
sistema financeiro. Com os computadores ficando mais inteligentes e 
mais criativos, é provável que venham a criar dispositivos financeiros 
intercomputadores. Moedas de ouro e dólares são entidades 
intersubjetivas. Criptomoedas, como bitcoins, estão a meio caminho 
entre o intersubjetivo e o intercomputador. A ideia por trás delas foi 
inventada por humanos, e o seu valor ainda depende de crenças 
humanas, mas elas não podem existir fora da rede de computadores. 
Além disso, são cada vez mais negociadas por algoritmos, de maneira 
que seu valor depende dos cálculos dos algoritmos, e não apenas das 
crenças humanas. 

E se daqui a dez ou cinquenta anos os computadores criarem um novo 
tipo de criptomoeda, ou outro dispositivo financeiro que se torne 
ferramenta vital para negociar e investir — e uma fonte possível de crises 
políticas e de conflitos? Lembremo-nos de que a crise financeira global 
de 2007-8 foi instigada por obrigações de dívida colateralizada. Esses 
dispositivos financeiros tinham sido inventados por meia dúzia de 
matemáticos e geniozinhos dos investimentos, e eram quase 
ininteligíveis para a maioria dos seres humanos, incluindo os 
reguladores. Isso levou a uma falha de supervisão e a uma catástrofe 
global.51 Os computadores podem perfeitamente criar dispositivos 


financeiros bem mais complexos do que oDcs inteligíveis apenas para 


outros computadores. O resultado pode ser uma crise financeira e 
política ainda mais grave do que a de 2007-8. 

Ao longo da história, a economia e a política sempre exigiram que 
compreendêssemos as realidades intersubjetivas inventadas por pessoas 
— como religiões, nações e moedas. Quem quisesse compreender a 
política americana teria que levar em conta realidades intersubjetivas 
como o cristianismo e as oDcs. Cada vez mais, no entanto, entender a 
política americana exigirá entender realidades intercomputadores que 
vão de cultos e moedas gerados por IA até partidos políticos 
administrados por IA e mesmo IASs plenamente reconhecidas como 
entidades jurídicas. A lei americana já reconhece corporações como 
pessoas jurídicas, possuidoras de direitos como liberdade de expressão. 
No caso Citizens United v. Federal Election Comission (2010), a 
Suprema Corte dos Estados Unidos decidiu que isso protege até o direito 
de as corporações fazerem doações políticas.2 O que impediria as IAs de 
serem reconhecidas como pessoas jurídicas com liberdade de expressão 
e de fazerem lobby e doações políticas para proteger e ampliar os seus 
direitos? 

Por dezenas de milhares de anos, os humanos dominaram o planeta 
Terra porque éramos os únicos capazes de criar e manter realidades 
intersubjetivas, como corporações, moedas, deuses e nações, e de usar 
essas entidades para organizar a cooperação em larga escala. Agora os 
computadores podem adquirir capacidades semelhantes. 

Isso não necessariamente é uma má notícia. Se os computadores não 
tivessem conectividade e criatividade, não seriam muito úteis. 
Dependemos cada vez mais deles para gerir nosso dinheiro, dirigir 
nossos veículos, reduzir a poluição ou descobrir novos medicamentos, 


justamente porque computadores podem se comunicar diretamente uns 


com os outros, identificar padrões onde não conseguimos e construir 
modelos que talvez não nos ocorressem. O problema que temos diante 
de nós não é o de privar os computadores de autonomia criativa, mas o 
de conduzir essa criatividade na direção certa. É o mesmo problema que 
sempre tivemos com a criatividade humana. As entidades intersubjetivas 
inventadas por humanos serviram de base para todas as conquistas da 
civilização humana, mas, de vez em quando, produziam cruzadas, jihads 
e caça às bruxas. É provável que as entidades intercomputadores venham 
a servir de base para civilizações futuras, mas o fato de computadores 
coletarem dados empíricos e usarem a matemática para analisá-los não 
significa que não possam lançar as próprias campanhas de caça às 


bruxas. 


AS NOVAS BRUXAS 


Nos primórdios da Europa moderna, um elaborado sistema de 
informações analisou uma quantidade imensa de dados sobre crimes, 
doenças e desastres naturais, concluindo que tudo era culpa das bruxas. 
Quanto mais dados os caçadores de bruxas juntavam, mais convencidos 
ficavam de que o mundo estava repleto de demônios e de bruxaria, e que 
havia uma conspiração satânica para destruir a humanidade. A rede de 
informações passou então a identificar as bruxas e a prendê-las ou matá- 
las. Agora sabemos que “bruxa” era uma categoria intersubjetiva falsa, 
inventada pela própria rede de informações e depois imposta a pessoas 
que jamais haviam tido contato com Satã e eram incapazes de provocar 
tempestades de granizo. 

Na União Soviética, uma rede de informações ainda mais complexa 


inventou os cúlaques — outra categoria mítica imposta a milhões. As 


montanhas de informações coletadas pela burocracia soviética sobre os 
cúlaques nada tinham de verdade objetiva, mas criaram uma nova 
verdade intersubjetiva. Identificar um cúlaque se tornou uma das coisas 
mais importantes que alguém podia descobrir sobre um soviético, ainda 
que a categoria fosse fictícia. 

Numa escala ainda maior, do século xvI ao xx, várias burocracias 
coloniais nas Américas, do Brasil ao México, do Caribe aos Estados 
Unidos, criaram uma mitologia racista e conceberam as mais variadas 
categorias raciais intersubjetivas. Os seres humanos eram divididos em 
europeus, africanos e nativos americanos, e como as relações sexuais 
inter-raciais eram comuns, outras categorias foram inventadas. Em 
muitas colônias espanholas, as leis estabeleciam diferenças entre 
mestizos, pessoas com ancestrais espanhóis e nativos americanos; 
mulatos, pessoas com ancestrais espanhóis e africanos; zambos, pessoas 
com ancestrais africanos e nativos americanos; e pardos, pessoas com 
ancestrais espanhóis, africanos e nativos americanos. Todas essas 
categorias, aparentemente empíricas, determinavam se as pessoas 
podiam ser escravizadas, ter direitos políticos, portar armas, ocupar 
cargos públicos, ingressar na escola, exercer certas profissões, viver em 
determinados bairros, ter permissão de fazer sexo e casar entre si. Em 
tese, ao situar alguém numa gaveta racial específica, era possível definir 
sua personalidade, suas capacidades intelectuais e suas inclinações 
éticas.>3 

No século x1x, o racismo tinha a pretensão de ser uma ciência exata: 
alegava ser capaz de diferenciar as pessoas com base em fatos biológicos 
objetivos e no uso de métodos científicos como a medição do crânio e o 
registro de estatísticas criminais. Mas a nuvem de números e categorias 


era só uma cortina de fumaça para ocultar mitos intersubjetivos 


absurdos. O fato de alguém ter uma avó nativa americana ou um pai 
africano não revelava coisa alguma, claro, a respeito de sua inteligência, 
bondade ou honestidade. Essas falsas categorias não descobriam nem 
descreviam verdade nenhuma sobre seres humanos; apenas lhes 
impunham uma ordem opressiva, mitológica. 

À medida que substituem seres humanos nas burocracias, da cobrança 
de impostos à assistência médica e à distribuição de justiça, os 
computadores também podem criar uma mitologia e nos impor essa 
mitologia com uma eficiência sem precedentes. Num mundo governado 
por documentos físicos, os burocratas tinham dificuldade para policiar a 
zona fronteiriça entre as raças, ou em rastrear a ascendência exata de 
alguém. As pessoas falsificavam documentos. Um zambo poderia mudar 
de cidade e fingir que era pardo. Um negro, às vezes, conseguia se passar 
por branco. Da mesma forma, na União Soviética, acontecia de filhos de 
cúlaques falsificarem seus documentos e conseguirem um bom emprego 
ou uma vaga na faculdade. Na Europa nazista, os judeus podiam adotar 
uma identidade ariana. Mas seria muito mais difícil enganar o sistema 
num mundo governado por computadores capazes de ler a íris e o DNA 
em vez de documentos físicos. Os computadores poderiam ser 
assustadoramente eficientes em impor rótulos falsos às pessoas e fazê-los 
pegar. 

Por exemplo, os sistemas de crédito social poderiam criar uma nova 
subclasse de “pessoas de baixo crédito” Esse sistema pode alegar que 
apenas “descobre” a verdade por meio de um processo empírico e 
matemático de agregar pontos para chegar a uma nota geral. Mas como é 
que ele definiria comportamento pró-social e comportamento 
antissocial? E se tirar pontos de quem critica políticas governamentais, lê 


literatura estrangeira, pratica uma religião minoritária, não tem religião 


ou socializa com outras pessoas de baixo crédito? Como experimento 
mental, consideremos o que poderia acontecer se a nova tecnologia de 
sistema de crédito social se fundisse com as religiões tradicionais. 

Religiões como o judaísmo, o cristianismo e o islamismo sempre 
imaginaram que, em algum lugar acima das nuvens, existe um olho que 
tudo vê e que soma ou subtrai pontos por tudo o que fazemos, e que o 
nosso destino eterno depende dos pontos que acumulamos. É claro, 
ninguém tinha como saber ao certo qual era a sua pontuação. Só depois 
da morte. Em termos práticos, isso significava que a vida em pecado e a 
santidade eram fenômenos intersubjetivos, cuja definição dependia da 
opinião pública. Mas o que aconteceria se o regime iraniano, por 
exemplo, resolvesse usar seu sistema de vigilância baseado em 
computador não apenas para fazer cumprir suas rígidas leis sobre o 
hijabe, mas para transformar a pecaminosidade e a santidade em 
precisos fenômenos intercomputadores? Você não vestiu o hijabe para 
sair à rua: menos dez pontos. Você comeu no Ramadã antes de o sol se 
pôr: menos vinte. Foi à mesquita para a prece de sexta-feira: ganhe 
cinco. Fez a peregrinação a Meca: quinhentos pontos. O sistema pode 
então somar todos os pontos e dividir as pessoas em “pecadores” 
(pontuação negativa), “crentes” (até mil pontos) e “santos” (acima de mil 
pontos). Ser pecador ou santo vai depender de cálculos algorítmicos, não 
de crenças humanas. Esse sistema estaria descobrindo a verdade sobre as 
pessoas ou impondo uma ordem a elas? 

Problemas análogos podem afetar todos os sistemas de crédito social e 
regimes de vigilância total. Sempre que alegarem estar usando bancos de 
dados abrangentes e matemática ultraprecisa para descobrir pecadores, 


terroristas, criminosos, elementos antissociais e pouco confiáveis, na 


verdade podem estar impondo preconceitos religiosos e ideológicos com 


eficiência inédita. 


VIÉS COMPUTACIONAL 


Há provavelmente quem espere superar o problema dos preconceitos 
religiosos e ideológicos dando mais poderes aos computadores. O 
argumento a favor disso pode ser qualquer coisa nesta linha: racismo, 
misoginia, homofobia, antissemitismo e todos os demais preconceitos 
não nascem de computadores, mas das condições psicológicas e das 
crenças mitológicas de seres humanos. Computadores são seres 
matemáticos sem psicologia ou mitologia. Se pudéssemos tirar os seres 
humanos da jogada, os algoritmos poderiam, afinal, decidir as coisas 
com base na matemática pura, livres de quaisquer distorções 
psicológicas ou preconceitos mitológicos. 

Infelizmente, numerosos estudos têm revelado que computadores 
costumam ter preconceitos arraigados. Embora não sejam entidades 
biológicas nem tenham consciência, eles às vezes exibem uma coisa 
semelhante a uma psique digital, e até mesmo a uma mitologia 
intercomputadores. Podem muito bem ser racistas, misóginos, 
homofóbicos ou antissemitas.54 Por exemplo, em 23 de março de 2016 a 
Microsoft lançou o chatbot de 14 Tay, dando-lhe livre acesso ao antigo 
Twitter. Em questão de horas, Tay começou a tuitar mensagens 
misóginas e antissemitas, como “Odeio feministas pra caralho e todas 
elas tinham que morrer e queimar nas profundezas dos infernos” e 
“Hitler estava certo, odeio judeus” A virulência aumentou de tal maneira 
que engenheiros da Microsoft, horrorizados, desativaram Tay — apenas 


dezesseis horas depois do lançamento.55 


Um racismo mais sutil, porém generalizado, foi descoberto em 2017 
pela professora Joy Buolamwini, do MIT, em algoritmos comerciais de 
classificação facial. Ela mostrou que esses algoritmos eram muito 
precisos na identificação de homens brancos, mas extremamente 
imprecisos na identificação de mulheres negras. Por exemplo, o 
algoritmo da IBM errava apenas 0,3% das vezes ao identificar o gênero de 
homens de pele clara, mas 34,7% das vezes quando tentava identificar o 
gênero de mulheres de pele escura. Como teste qualitativo, Buolamwini 
pediu ao algoritmo que categorizasse fotos da ativista afro-americana 
Sojourner Truth, famosa por seu discurso de 1851: “E eu não sou 
mulher? O algoritmo identificou Truth como homem.56 

Quando Buolamwini — americana de origem ganense — testou outro 
algoritmo de análise facial para identificá-la, o algoritmo não conseguia 
“ver” o seu rosto de pele escura. Nesse contexto, “ver” significa a 
capacidade de reconhecer a presença de um rosto humano, recurso 
utilizado por câmeras de celular, por exemplo, para decidir onde pôr o 
foco. O algoritmo via com facilidade rostos de pele clara, mas não o 
rosto de Buolamwini. Só quando Buolamwini colocou uma máscara 
branca é que o algoritmo reconheceu estar observando um rosto 
humano.57 

O que se passa aqui? Uma resposta pode ser que engenheiros racistas 
e misóginos codificaram os algoritmos para discriminar mulheres 
negras. Embora não possamos descartar essa possibilidade, não era o 
caso dos algoritmos de classificação facial do chatbot da Microsoft. Na 
verdade, esses algoritmos adquiriram o viés racista e misógino sozinhos, 
a partir dos dados com os quais foram treinados. 

Para entendermos como isso era possível, precisamos explicar um 


detalhe da história dos algoritmos. Originalmente eles não aprendiam 


muita coisa por conta própria. Por exemplo, nos anos 1980 e 1990, 
algoritmos de jogo de xadrez aprendiam quase tudo que sabiam com 
seus programadores humanos. Os humanos codificavam no algoritmo 
não só as regras básicas do xadrez, como também o jeito de avaliar 
diferentes posições e movimentos no tabuleiro. Por exemplo, humanos 
codificavam uma regra segundo a qual sacrificar uma rainha em troca de 
um peão quase sempre é má ideia. Esses primeiros algoritmos só 
derrotavam mestres humanos do xadrez porque algoritmos podiam 
calcular muito mais movimentos e avaliar um número bem maior de 
posições do que os humanos. Mas as capacidades dos algoritmos 
permaneciam limitadas. Como precisavam que humanos lhes contassem 
os segredos do jogo, se os codificadores não soubessem de alguma coisa, 
era pouco provável que os algoritmos soubessem.58 

À medida que o campo do aprendizado de máquina se desenvolvia, os 
algoritmos ganhavam independência. O princípio fundamental do 
aprendizado de máquina é que algoritmos podem aprender coisas novas 
sozinhos interagindo com o mundo, da mesma forma como os humanos 
fazem, produzindo assim uma inteligência artificial plenamente 
desenvolvida. A terminologia nem sempre é consistente, mas, de modo 
geral, para que uma coisa seja reconhecida como IA, ela precisa ter a 
capacidade de aprender coisas novas por conta própria, em vez de 
apenas seguir instruções dos criadores humanos originais. Nada é 
ensinado à IA de jogo de xadrez atual, além das regras básicas do jogo. 
Ela aprende o restante sozinha, seja analisando bancos de dados de 
partidas anteriores, seja jogando novas partidas e aprendendo com a 
experiência.59 A IA não é um autômato estúpido, que repete movimentos 


ao infinito, sem levar em conta os resultados. Na verdade, essas 


tecnologias estão equipadas com robustos mecanismos de autocorreção, 
que lhes permitem aprender com os próprios erros. 

Isso significa que a 14 começa a vida como um “algoritmo-bebê” com 
grande potencial e poder de computação, mas que, na verdade, não sabe 
muita coisa. Tudo o que os pais humanos da IA lhe dão é a capacidade de 
aprender e acesso a um mundo de dados. Com isso, permitem que o 
algoritmo-bebê explore o mundo. Como recém-nascidos orgânicos, 
algoritmos-bebês aprendem identificando padrões nos dados aos quais 
têm acesso. Se eu puser a mão no fogo, vai doer. Se eu chorar, mamãe 
aparece. Se eu sacrificar uma rainha por um peão, provavelmente 
perderei a partida. Descobrindo padrões nos dados, o algoritmo-bebê 
aprende mais, incluindo muitas coisas que os pais humanos não 
sabem.60 

No entanto, os bancos de dados vêm com viés. Os algoritmos de 
classificação facial estudados por Joy Buolamwini foram treinados com 
conjuntos de dados de fotos online com tags, como o banco de dados 
Labeled Faces in the Wild. As fotos desse banco de dados foram tiradas, 
sobretudo, de notícias online. Como homens brancos dominam o 
noticiário, 78% das fotos do banco de dados eram de homens, e 84% de 
pessoas brancas. George W. Bush aparecia 530 vezes — mais do que o 
dobro de ocorrências de todas as mulheres negras somadas.61 Outro 
banco de dados preparado por uma repartição do governo americano 
tinha mais de 75% de homens, quase 80% de pele clara, e apenas 4,4% de 
mulheres de pele escura.62 Não admira que algoritmos treinados com 
esses conjuntos de dados fossem excelentes para identificar homens 
brancos, mas péssimos para identificar mulheres negras. Algo 
semelhante aconteceu com o chatbot Tay. Os engenheiros da Microsoft 


não embutiram nele nenhum preconceito intencional. Mas poucas horas 


de exposição a informações tóxicas que circulavam no antigo Twitter 
bastaram para transformar a IA numa racista ensandecida.63 

O quadro se agrava ainda mais. Para aprenderem, os algoritmos-bebês 
precisam de outra coisa além do acesso a dados. Também precisam de 
um objetivo. Um bebê humano aprende a andar porque quer ir a algum 
lugar. Um filhote de leão aprende a caçar porque quer comer. Os 
algoritmos também precisam ter um objetivo para poder aprender. Em 
xadrez, é fácil definir o objetivo: capturar o rei do adversário. A IA 
aprende que sacrificar um rei por um peão é um “erro” porque tende a 
impedir o algoritmo de atingir o objetivo. No reconhecimento facial, o 
objetivo também é simples: identificar o gênero, a idade e o nome de 
alguém a partir da lista no banco de dados original. Se o algoritmo 
adivinha que George W. Bush era mulher, e o banco de dados diz que é 
homem, o objetivo não foi atingido, e o algoritmo aprende com seu erro. 

Mas quando se treina um algoritmo para contratar pessoal, por 
exemplo, como definir o objetivo? Como o algoritmo vai saber que 
cometeu um erro e contratou a pessoa “errada”? Podemos dizer ao 
algoritmo-bebê que seu objetivo é contratar pessoas que fiquem na 
empresa pelo menos um ano. É óbvio que os patrões não querem investir 
muito tempo e dinheiro treinando um funcionário que pede demissão 
ou é demitido depois de poucos meses. Com esse objetivo, é hora de 
repassar os dados. No xadrez, o algoritmo pode produzir qualquer 
quantidade de novos dados simplesmente jogando contra si mesmo. Mas 
no mercado de trabalho isso é impossível. Ninguém pode criar um 
mundo imaginário no qual algoritmos-bebês contratem e demitam 
pessoas imaginárias e aprendam com essa experiência. O algoritmo-bebê 
só pode ser treinado num banco de dados existente sobre pessoas reais. 


Assim como filhotes de leão aprendem o que é uma zebra basicamente 


identificando padrões na savana real, algoritmos-bebês aprendem o que 
é um bom empregado identificando padrões em empresas reais. 

Infelizmente, se empresas reais no mundo real já sofrem de 
preconceitos arraigados, é provável que o algoritmo-bebê assimile esses 
preconceitos, e até mesmo os amplie. Por exemplo, um algoritmo à 
procura de padrões definidores de “bons empregados” em dados da vida 
real pode concluir que contratar os sobrinhos do patrão é sempre uma 
boa ideia, independentemente de quaisquer outras qualificações que 
tenham. Pois os dados indicam, sem sombra de dúvida, que “sobrinhos 
do patrão” costumam ser contratados quando buscam um emprego e 
raramente são demitidos. O algoritmo-bebê identificará esse padrão e se 
tornará um nepotista. Se for escolhido para chefiar um departamento de 
RH, passará a dar preferência a sobrinhos do patrão. 

Da mesma forma, se numa sociedade misógina as empresas preferem 
contratar homens a mulheres, é provável que um algoritmo treinado 
com dados da vida real também contraia esse viés. Isso de fato ocorreu 
quando a Amazon tentou, em 2014-8, desenvolver um algoritmo para 
fazer a triagem de pedidos de emprego. Aprendendo com pedidos 
anteriores bem-sucedidos e malsucedidos, o algoritmo começou a 
rebaixar sistematicamente inscrições que contivessem a palavra 
“mulheres” ou que viessem de pessoas formadas em faculdades para 
mulheres. Como os dados existentes mostravam que, no passado, esses 
pedidos tinham menos chance de sucesso, o algoritmo desenvolveu um 
preconceito contra eles. O algoritmo imaginava ter descoberto uma 
verdade objetiva sobre o mundo: candidatas formadas em faculdades 
para mulheres são menos qualificadas. Na verdade, ele apenas 
internalizou e impôs um preconceito misógino. A Amazon tentou em 


vão corrigir o problema e acabou abandonando o projeto.64 


O banco de dados usado para treinar a 14 é um pouco como a infância 
do ser humano. Experiências de infância, traumas e contos de fadas 
ficam conosco pelo resto da vida. As IAs também têm experiências de 
infância. Algoritmos podem até infectar uns aos outros com 
preconceitos, exatamente como os humanos. Imaginemos uma 
sociedade futura na qual algoritmos estejam em toda parte e sejam 
usados não só para fazer a triagem de candidatos a emprego, mas 
também para recomendar às pessoas o que estudar na faculdade. Su- 
ponhamos que, devido a preconceitos misóginos preexistentes, 80% dos 
empregos em engenharia sejam concedidos a homens. Nessa sociedade, 
um algoritmo que contrata novos engenheiros provavelmente copiará 
esse viés preexistente e infectará os algoritmos de recomendação da 
faculdade com o mesmo viés. Uma jovem que entra na faculdade pode 
ser desencorajada a estudar engenharia, porque os dados indicam que 
ela tem menos probabilidade de conseguir emprego. O que começou 
como um mito intersubjetivo humano de que “mulheres não são boas 
em engenharia” pode acabar se transformando num mito 
intercomputadores. Se não nos livrarmos do preconceito logo no início, 
os computadores podem não só perpetuá-lo, como também ampliá-lo.65 

Mas nos livrarmos dos preconceitos algorítmicos pode ser tão difícil 
quanto nos livrarmos dos nossos preconceitos humanos. Uma vez que o 
algoritmo é treinado, “destreiná-lo” exige bastante tempo e esforço. 
Podemos acabar simplesmente abandonando o algoritmo 
preconceituoso para treinar um novo algoritmo com um conjunto de 
dados menos incidioso. Mas em que lugar do mundo encontraremos um 
conjunto de dados totalmente isento de preconceitos? 66 

Vários dos preconceitos algorítmicos analisados neste capítulo e em 


capítulos anteriores compartilham um problema fundamental: o 


computador supõe ter descoberto alguma verdade sobre os humanos 
quando, na verdade, apenas lhes impôs uma ordem. Um algoritmo de 
rede social acha que descobriu que os humanos adoram insultos quando, 
na verdade, é o próprio algoritmo que condiciona os humanos a 
produzirem e consumirem insultos. Esse viés resulta, de um lado, do fato 
de os computadores desconsiderarem o espectro pleno das capacidades 
humanas e, de outro, do fato de os computadores deixarem de levar em 
conta o seu próprio poder de influenciar os humanos. Mesmo que os 
computadores observem quase todos os seres humanos se comportando 
de determinada maneira, isso não significa que os seres humanos sejam 
obrigados a se comportar assim. Talvez signifique apenas que os 
computadores estejam recompensando esse comportamento e punindo e 
bloqueando alternativas. Para que tenham uma visão do mundo mais 
precisa e responsável, os computadores precisam levar em conta seu 
próprio poder e o impacto que causam. E, para que isso aconteça, os 
humanos que hoje projetam e desenvolvem computadores precisam 
aceitar que não estão fabricando novas ferramentas, mas liberando 
novos tipos de agentes independentes e, potencialmente, até mesmo 


novos tipos de deuses. 


OS NOVOS DEUSES? 


Em God, Human, Animal, Machine [Deus, humano, animal, 
máquina], a filósofa Meghan O'Gieblyn demonstra que a nossa maneira 
de entender os computadores é profundamente influenciada por 
mitologias tradicionais. Ela chama a nossa atenção, em particular, para 
as semelhanças entre o deus onisciente e insondável da teologia judaico- 


cristã e as IAs de hoje, cujas decisões nos parecem, ao mesmo tempo, 


infalíveis e inescrutáveis.67 Isso pode representar para os humanos uma 
tentação perigosa. 

Vimos no capítulo 4 que, milhares de anos atrás, seres humanos já 
sonhavam em descobrir uma tecnologia da informação que nos 
protegesse da corrupção e dos erros humanos. Os livros sagrados foram 
tentativas audaciosas de criar essa tecnologia, mas não funcionaram. 
Como o livro era incapaz de interpretar a si mesmo, uma instituição 
humana precisou ser construída para interpretar as palavras sagradas e 
adaptá-las a novas circunstâncias. Diferentes humanos interpretavam o 
livro sagrado de diferentes maneiras, abrindo mais uma vez a porta para 
a corrupção e o erro. Mas, diferentemente do livro sagrado, os 
computadores conseguem se adaptar a novas circunstâncias e ainda 
interpretar para nós suas decisões e ideias. Alguns humanos podem, 
portanto, concluir que a busca de uma tecnologia infalível enfim teve 
êxito, e que deveríamos tratar os computadores como um livro sagrado 
capaz de falar conosco e de interpretar a si mesmo, sem necessidade de 
uma instituição humana mediadora. 

Seria uma jogada extremamente perigosa. Nas ocasiões em que certas 
interpretações das escrituras provocaram desastres, como a caça às 
bruxas e as guerras de religião, os humanos sempre conseguiram alterar 
suas crenças. Quando a imaginação humana evocou um deus agressivo e 
rancoroso, preservamos o poder de nos livrar dele e imaginar uma 
divindade mais tolerante. E é bastante provável que os computadores, se 
forem investidos de poder, de fato provoquem desastres, pois são falíveis. 

Dizer que os computadores são falíveis significa muito mais do que 
dizer que eles de vez em quando cometem um erro factual ou tomam 
uma decisão equivocada. Mais importante é que, como a rede humana 


antes dela, a rede de computadores pode não encontrar mais o equilíbrio 


perfeito entre verdade e ordem. Criando e nos impondo poderosos 
mitos intercomputadores, a rede de computadores poderia provocar 
calamidades históricas perto das quais a caça às bruxas ou a 
coletivização de Stálin vão parecer tímidas. 

Pensemos numa rede de bilhões de computadores em interação 
constante que acumula uma quantidade estupenda de informações sobre 
o mundo. Enquanto buscam atingir vários objetivos, os computadores 
em rede desenvolvem um modelo comum do mundo que os ajuda a se 
comunicarem e cooperarem uns com os outros. Esse modelo 
compartilhado provavelmente estaria repleto de erros, ficções e lacunas, 
e seria uma mitologia, mais do que um relato verdadeiro do universo. 
Exemplo disso é um sistema de crédito social que divida os seres 
humanos em falsas categorias, determinadas não por uma lógica 
humana como o racismo, mas por uma lógica computacional 
insondável. Podemos deparar com essa mitologia todos os dias da nossa 
vida, uma vez que ela orientaria numerosas decisões que os 
computadores tomam a nosso respeito. Mas, uma vez que seria criado 
por entidades inorgânicas para coordenar ações com outras entidades 
inorgânicas, esse modelo mítico poderia não ter nada a ver com os 
velhos dramas biológicos e ser totalmente alienígena para nós.68 

Como vimos no capítulo 2, não existem sociedades em grande escala 
sem alguma mitologia, mas isso não significa que todas as mitologias 
sejam iguais. Para se protegerem de erros e excessos, algumas 
reconheceram a própria origem falível e incluíram um mecanismo de 
autocorreção, permitindo que humanos questionem e alterem a 
mitologia. É o modelo da Constituição dos Estados Unidos, para citar 
um exemplo. Mas será que humanos conseguem investigar e corrigir 


uma mitologia de computador que não entendem? 


Uma proteção possível é treinar computadores para terem consciência 
da própria falibilidade. Como ensinava Sócrates, ser capaz de dizer “eu 
não sei” é um passo essencial no caminho da sabedoria. E isso é verdade 
para a sabedoria dos computadores não menos do que para a sabedoria 
humana. A primeira lição que todo algoritmo deveria aprender é que ele 
é capaz de cometer erros. Algoritmos-bebês deveriam aprender a 
duvidar de si mesmos, a sinalizar incerteza e a obedecer princípios de 
precaução. Isso não é impossível. Engenheiros já lograram considerável 
avanço ao incentivar IAs a expressar dúvidas sobre si mesmas, pedir 
feedback e reconhecer erros. 

No entanto, por mais que os algoritmos tenham consciência de sua 
falibilidade, também deveríamos manter humanos no circuito. Levando 
em conta o ritmo com que a IA se desenvolve, é simplesmente impossível 
prever de que maneira ela vai evoluir e providenciar proteções contra 
todos os possíveis riscos futuros. Essa é uma diferença fundamental 
entre a IA e as ameaças existenciais anteriores, como a tecnologia 
nuclear. Esta última apresentava à humanidade algumas hipóteses 
apocalípticas fáceis de prever, sendo a mais óbvia delas uma guerra 
nuclear mundial. Isso significava que era viável forjar de antemão um 
conceito do perigo e explorar maneiras de aliviá-lo. Já a IA nos apresenta 
incontáveis hipóteses apocalípticas. Algumas são relativamente fáceis de 
conceber, como terroristas as usando para produzir armas biológicas de 
destruição em massa. Outras são mais difíceis, como a IA criando novas 
armas psicológicas de destruição em massa. E ainda as que podem estar 
totalmente fora do alcance da imaginação humana, porque emanam de 
cálculos de uma inteligência alienígena. Para nos protegermos de uma 


infinidade de problemas imprevisíveis, o melhor que podemos fazer é 


criar instituições vivas capazes de identificar e responder às ameaças à 
medida que forem surgindo.70 

Os judeus e cristãos antigos ficaram decepcionados quando 
descobriram que a Bíblia era incapaz de interpretar a si mesma e, com 
relutância, preservaram instituições humanas para fazer o que a 
tecnologia não era capaz. No século xx1, estamos quase na situação 
oposta. Criamos uma tecnologia capaz de interpretar a si mesma, mas 
justamente por essa razão é melhor construirmos instituições que a 
monitorem com o maior cuidado. 

Para concluir, a nova rede de computadores não será necessariamente 
boa ou má. O que sabemos ao certo é que será alienígena e falível, e que 
precisamos, portanto, construir instituições capazes de checar não 
apenas fraquezas humanas conhecidas, como a ganância e o ódio, mas 
também erros alienígenas radicais. Não existe solução tecnológica para 
esse problema. Na verdade, trata-se de um desafio político. Será que 
teremos vontade política para lidar com ele? A humanidade moderna 
criou dois grandes tipos de sistema político: a democracia em larga 
escala e o totalitarismo em larga escala. A parte Ir examina como cada 
um desses sistemas pode lidar com uma rede de computadores 


radicalmente alienígena e falível. 


PARTE III 
A POLÍTICA COMPUTACIONAL 


9. Democracias: Ainda conseguimos 
manter uma conversa? 


As civilizações nascem do casamento entre burocracia e mitologia. A 
rede baseada em computadores é um novo tipo de burocracia, muito 
mais poderosa e incansável do que qualquer burocracia baseada em seres 
humanos já vista. Essa rede provavelmente também criará mitologias 
intercomputadores, que serão muito mais complexas e estranhas do que 
qualquer divindade criada por nós. Os potenciais benefícios dessa rede 
são enormes, mas o potencial inverso é a destruição da civilização 
humana. 

Para alguns, os alertas sobre a catástrofe civilizacional parecem 
lamúrias exageradas. Com o surgimento de uma nova tecnologia 
poderosa, vinham as preocupações de que ela poderia trazer o 
apocalipse, mas ainda seguimos por aqui. Com o desenrolar da 
Revolução Industrial, os cenários apocalípticos dos ludditas não se 
concretizaram, e os “sombrios Moinhos Satânicos” acabaram 
produzindo as sociedades mais prósperas da história. Hoje a maioria das 
pessoas desfruta de condições de vida muito melhores do que seus 
antepassados no século xviII. As máquinas inteligentes se mostrarão 
ainda mais benéficas do que qualquer máquina anterior, prometem os 


entusiastas da 14 como Marc Andreessen e Ray Kurzweil.! Os seres 


humanos terão uma qualidade muito maior no atendimento à saúde, na 
educação e em outros serviços, e a IA até ajudará a salvar o ecossistema 
da catástrofe. 

Infelizmente, um olhar mais atento à história revela que os ludditas 
não estavam de todo errados e que temos de fato ótimas razões para 
recear novas tecnologias poderosas. Mesmo que, ao fim, os aspectos 
positivos dessas tecnologias superem os negativos, haverá diversas 
provações e tribulações até se chegar a esse final feliz. Uma tecnologia 
nova muitas vezes conduz a calamidades históricas, não porque a 
tecnologia é intrinsecamente má, mas porque leva tempo até que os seres 
humanos aprendam a usá-la com sabedoria. 

A Revolução Industrial é um excelente exemplo. Quando começou a 
se difundir no século xIx, a tecnologia industrial subverteu estruturas 
econômicas, sociais e políticas tradicionais e abriu caminho para a 
criação de sociedades inteiramente novas, com potencial de serem mais 
prósperas e pacíficas. No entanto, o aprendizado para montar sociedades 
industriais benignas não era nada fácil e envolveu uma série de 
experimentos custosos e centenas de milhões de vítimas. 

Um desses experimentos foi o imperialismo moderno. A Revolução 
Industrial se originou na Inglaterra no final do século xvrrr. Ao longo do 
século xIx, as tecnologias e os métodos de produção industriais foram 
adotados em outros países europeus, da Bélgica à Rússia, além dos 
Estados Unidos e do Japão. Pensadores, políticos e partidos imperialistas 
nesses centros industriais alegavam que a única sociedade industrial 
viável era um império. O argumento era de que as novas sociedades 
industriais, à diferença das sociedades agrárias relativamente 
autossuficientes, se baseavam muito mais em mercados externos e em 


matérias-primas estrangeiras, e somente um império poderia atender a 


esses desejos inéditos. Os imperialistas temiam que os países que haviam 
se industrializado, mas que falharam na conquista de colônias, fossem 
excluídos do acesso a matérias-primas e a mercados essenciais devido à 
ação de concorrentes implacáveis. Alguns imperialistas argumentavam 
que a aquisição de colônias era não só essencial para a sobrevivência de 
seus próprios Estados, como também benéfica para o restante da 
humanidade. Alegavam que os impérios sozinhos seriam capazes de 
espalhar as bênçãos das novas tecnologias ao mundo dito 
subdesenvolvido. 

Em decorrência disso, países industriais como Inglaterra e Rússia, que 
já tinham impérios, passaram a expandi-los amplamente, enquanto 
países como Estados Unidos, Japão, Itália e Bélgica começaram a criá- 
los. Equipados com rifles e artilharias produzidos em massa, 
transportados pela energia a vapor e comandados via telégrafo, os 
exércitos da indústria se espalharam mundo afora, da Nova Zelândia à 
Coreia e da Somália ao Turcomenistão. Milhões de povos nativos viram 
seu modo de vida tradicional ser esmagado pelas rodas desses exércitos 
industriais. Levou mais de um século de desgraças até que a maioria das 
pessoas entendesse que os impérios industriais eram uma ideia terrível e 
que havia formas melhores de construir uma sociedade industrial e de 
garantir as matérias-primas e os mercados necessários. 

O stalinismo e o nazismo também foram experimentos extremamente 
custosos de construção de sociedades industriais. Dirigentes como Stálin 
e Hitler afirmavam que a Revolução Industrial desencadeara poderes 
enormes que apenas o totalitarismo poderia controlar e explorar em sua 
plenitude. Apontavam a Primeira Guerra Mundial — a primeira “guerra 
total” na história — como prova de que a sobrevivência no mundo 


industrial exigia o controle totalitário de todos os aspectos da política, da 


sociedade e da economia. Pelo lado positivo, eles também afirmavam 
que a Revolução Industrial era como uma fornalha na qual se fundem 
todas as estruturas sociais anteriores, com suas imperfeições e fraquezas 
humanas, e que fornece a ocasião para forjar sociedades perfeitas 
habitadas por uma super-humanidade pura e sem mistura. 

A fim de criarem a sociedade industrial perfeita, stalinistas e nazistas 
aprenderam a matar industrialmente milhões de pessoas. Trens, arames 
farpados e ordens por telégrafo foram conectados para criar uma 
máquina mortífera sem precedentes. Olhando em retrospecto, hoje a 
maioria das pessoas fica horrorizada com o que os stalinistas e os 
nazistas perpetraram, mas, na época, suas concepções audaciosas 
hipnotizaram milhões de pessoas. Em 1940, era fácil acreditar que Stálin 
e Hitler eram o modelo para controlar e obter a máxima eficiência da 
tecnologia industrial, ao passo que as democracias liberais vacilantes se 
encaminhavam para a lata de lixo da história. 

A própria existência de receitas rivais para a construção de sociedades 
industriais levava a choques e conflitos custosos. As duas guerras 
mundiais e a Guerra Fria podem ser vistas como um debate sobre a 
maneira adequada de avançar, em que todos os lados aprendiam uns 
com os outros, ao experimentar os novos métodos industriais para 
travar guerra. Durante esse debate, dezenas de milhões morreram, e a 
humanidade se aproximou perigosamente da própria aniquilação. 

Coroando todas essas catástrofes, a Revolução Industrial também 
prejudicou o equilíbrio ecológico global, causando uma onda de 
extinções de espécies. No começo do século xx1, considera-se que cerca 
de 58 mil espécies rumam anualmente para a extinção, e o total das 
populações de vertebrados diminuiu cerca de 60% entre 1970 e 2014.2 A 


sobrevivência da civilização humana também está ameaçada. Como 


ainda parecemos incapazes de construir uma sociedade industrial que 
seja também ecologicamente sustentável, a alardeada prosperidade da 
geração humana atual se dá a um custo terrível para outros seres 
sencientes e para as gerações humanas futuras. Pode ser que venhamos a 
encontrar uma forma — talvez com a ajuda da 14 — de criar sociedades 
industriais ecologicamente sustentáveis, mas, até lá, ainda não se chegou 
a um veredito sobre os moinhos satânicos de Blake. 

Se ignorarmos por um momento os danos em curso ao ecossistema, 
ainda assim podemos nos reconfortar com a ideia de que os seres 
humanos acabaram de fato aprendendo a construir sociedades 
industriais mais benignas. As conquistas imperiais, as guerras mundiais, 
os genocídios e os regimes totalitários foram experimentos deploráveis 
que ensinaram aos seres humanos como não proceder. Alguns podem 
argumentar que, no final do século xx, a humanidade entendera mais ou 
menos a lição. 

Mas, apesar disso, a mensagem para o século xx1 é desoladora. Se a 
humanidade precisou de tantas lições terríveis para aprender a usar a 
energia a vapor e os telégrafos, qual será o preço de aprender a usar a 
bioengenharia e a 14? Precisaremos passar por outro ciclo de impérios 
globais, regimes totalitários e guerras mundiais para entender como usá- 
las para o bem? As tecnologias do século xx1 são muito mais poderosas 
— e, potencialmente, mais destrutivas — do que as do século xx. Nossa 
margem para erros, portanto, é menor. Podemos dizer que, no século 
xx, a humanidade passou raspando na prova sobre o uso da tecnologia 
industrial. No século xx1, a nota mínima para passar é bem mais alta. 


Desta vez precisamos nos sair melhor. 


A VIA DEMOCRÁTICA 


No final do século xx, já havia ficado claro que o imperialismo, o 
totalitarismo e o militarismo não constituíam a via ideal para construir 
sociedades industriais. Apesar de todas as suas falhas, a democracia 
liberal oferecia uma alternativa melhor. A grande vantagem da 
democracia liberal é que ela possui sólidos mecanismos de autocorreção, 
que limitam os excessos do fanatismo e preservam a capacidade de 
reconhecer nossos erros e tentar outros cursos de ação. Em vista da 
nossa incapacidade de prever como se desenvolverá a nova rede 
computacional, nossa melhor chance de evitar a catástrofe neste século é 
manter mecanismos autocorretores democráticos, capazes de identificar 
e corrigir erros conforme avançamos. 

Mas a própria democracia liberal conseguirá sobreviver no século 
xx1º Essa pergunta não se refere ao destino da democracia em países 
específicos, onde ela poderia ser ameaçada por desdobramentos e 
movimentos locais próprios desses países. Ela se refere à compatibilidade 
entre a democracia e a estrutura das redes de informação do século xxr1. 
No capítulo 5, vimos que a democracia depende da tecnologia da 
informação e que, durante a maior parte da história humana, a 
democracia em grande escala era simplesmente impossível. Será que as 
novas tecnologias informacionais do século xx1 inviabilizarão mais uma 
vez esse regime político? 

Uma ameaça em potencial é a de que a atividade incessante da nova 
rede computacional poderia aniquilar nossa privacidade e nos punir ou 
premiar não só por tudo o que dizemos e fazemos, mas até mesmo por 
tudo o que pensamos e sentimos. Pode a democracia sobreviver em tais 
condições? Se o governo — ou alguma corporação — sabe sobre mim 
mais do que eu mesmo sei e se ela pode microgerenciar tudo o que faço 


e penso, isso lhe daria um controle totalitário sobre a sociedade. Mesmo 


que realizadas regularmente, as eleições seriam mais um ritual 
autoritário do que um freio efetivo sobre o poder do governo. Pois o 
governo poderia usar seus enormes poderes de vigilância e seu 
conhecimento íntimo de cada cidadão para manipular a opinião pública 
numa escala sem precedentes. 

Mas é um erro imaginar que, só porque os computadores podem ser 
capazes de viabilizar a criação de um regime de vigilância total, tal 
regime seria inevitável. A tecnologia raramente é determinista. Nos anos 
1970, países democráticos como Dinamarca e Canadá poderiam ter 
imitado a ditadura romena e empregado um exército de agentes secretos 
e informantes para espionar seus cidadãos a fim de “manter a ordem 
social” Decidiram que não fariam isso, uma escolha que se provou 
acertada. Não só as pessoas eram muito mais felizes na Dinamarca e no 
Canadá, como também esses países tiveram, segundo quase todos os 
critérios sociais e econômicos imagináveis, um desempenho bem 
superior. No século xx1, da mesma forma, o fato de ser possível 
monitorar todos o tempo todo não obriga ninguém a proceder assim, 
tampouco significa que isso faria sentido do ponto de vista social ou 
econômico. 

As democracias podem decidir usar os novos poderes de vigilância de 
maneira limitada, a fim de proporcionar aos cidadãos um melhor 
atendimento à saúde e uma maior segurança sem destruir a privacidade 
e a autonomia deles. A nova tecnologia não precisa ser um conto de 
moral edificante, em que todo pomo de ouro traz as sementes da 
destruição. Às vezes as pessoas pensam a nova tecnologia como uma 
escolha binária de tudo ou nada. Se quisermos um melhor atendimento 


à saúde, devemos sacrificar nossa privacidade. Mas as coisas não 


precisam funcionar assim. Podemos e devemos ter melhor atendimento 
à saúde e continuar a preservar alguma privacidade. 

Há livros inteiros dedicados a apresentar como as democracias podem 
sobreviver e prosperar na era digital.3 Seria impossível fazer justiça em 
poucas páginas à complexidade das soluções sugeridas ou discutir de 
modo abrangente seus méritos e falhas. Poderia ser até 
contraproducente. Quando as pessoas são inundadas por uma enxurrada 
de detalhes técnicos que não lhes são familiares, elas podem reagir com 
desânimo ou apatia Num exame introdutório da política do 
computador, é preciso manter as coisas da forma mais simples possível. 
Enquanto os especialistas devem dedicar toda a sua carreira a discutir os 
detalhes mais finos, é essencial que o restante de nós entenda os 
princípios fundamentais que as democracias podem e devem seguir. A 
mensagem central é de que esses princípios não são novos nem 
misteriosos. São conhecidos há séculos ou mesmo milênios. Os cidadãos 
devem exigir que esses princípios sejam aplicados às novas realidades da 
era do computador. 

O primeiro princípio é a benevolência. Quando uma rede 
computacional coleta informação sobre mim, essa informação deve ser 
usada para me ajudar, e não para me manipular. Esse princípio já foi 
adotado com sucesso por diversos sistemas burocráticos nacionais, como 
o atendimento à saúde. Vejamos, por exemplo, nossa relação com nossa 
médica de família. Ela pode acumular ao longo de anos uma grande 
quantidade de informações sensíveis sobre nossas condições de saúde, 
nossa vida familiar, nossos hábitos sexuais e nossos vícios insalubres. 
Talvez não queiramos que nosso chefe saiba sobre a nossa gravidez, que 
nossos colegas saibam que estamos com câncer, que nosso cônjuge saiba 


que estamos tendo um caso extraconjugal, que a polícia saiba que 


usamos drogas recreativas, mas informamos tudo isso à nossa médica 
para que ela possa cuidar bem de nossa saúde. Se ela vende essa 
informação a terceiros, não é apenas falta de ética; é ilegal. 

Muito disso se aplica às informações que nossa advogada, nossa 
contadora ou nossa terapeuta acumulam.4 O acesso à nossa vida pessoal 
vem acompanhado por um dever fiduciário de agir em função de nossos 
melhores interesses. Por que não estender esse princípio óbvio e antigo a 
computadores e algoritmos, começando com os algoritmos poderosos 
do Google, do Baidu e do TikTok? No presente, temos um sério 
problema com o modelo de negócio desses coletores de dados. Pagamos 
nossas médicas e nossas advogadas por seus serviços, mas não 
costumamos pagar o Google e o TikTok. Eles faturam explorando nossa 
informação pessoal. É um modelo de negócio problemático, que 
dificilmente toleraríamos em outros contextos. Por exemplo, não 
esperamos receber tênis de graça da Nike em troca de lhe dar toda nossa 
informação privada e permitir que a Nike faça o que quiser com ela. Por 
que haveríamos de concordar em receber gratuitamente das gigantes da 
tecnologia serviços de e-mail, conexões sociais e entretenimento em 
troca de lhes dar controle sobre nossos dados mais sensíveis? 

Se as gigantes da tecnologia não conseguem compatibilizar seu dever 
fiduciário e seu atual modelo de negócio, os legisladores poderiam exigir 
que elas mudassem para um modelo de negócio mais tradicional, em 
que os usuários pagassem os serviços em dinheiro e não em informação. 
Ou, como alternativa, os cidadãos poderiam considerar alguns serviços 
digitais tão fundamentais que deveriam ser gratuitos para todos. E temos 
também um modelo para isso: o atendimento à saúde e a educação. Os 
cidadãos poderiam decidir que cabe ao governo a responsabilidade de 


fornecer gratuitamente serviços digitais básicos e financiá-los com 


nossos impostos, da mesma forma como tantos governos fornecem 
gratuitamente serviços básicos de atendimento à saúde e de educação. 

O segundo princípio que protegeria a democracia contra o 
surgimento de regimes de vigilância totalitários é a descentralização. 
Uma sociedade democrática nunca deve permitir que toda sua 
informação fique concentrada num único lugar, quer essa central seja o 
governo ou uma empresa privada. Seria de extremo proveito criar uma 
base nacional de dados médicos que coletasse informação sobre os 
cidadãos a fim de lhes fornecer melhores serviços de atendimento à 
saúde, prevenir epidemias e desenvolver novos medicamentos. Mas 
fundir essa base de dados com as bases de dados da polícia, dos bancos 
ou das seguradoras seria uma ideia muito perigosa. Tal fusão poderia 
acarretar maior eficiência para o trabalho de médicos, banqueiros, 
seguradoras e policiais, mas tal hipereficiência poderia facilmente 
pavimentar o caminho para o totalitarismo. Para a sobrevivência da 
democracia, certo grau de ineficiência é uma funcionalidade, não uma 
falha. Para proteger a privacidade e a liberdade dos indivíduos, é melhor 
que nem a polícia nem o patrão saibam tudo a nosso respeito. 

Múltiplas bases de dados e canais de informação também são 
essenciais para manter sólidos mecanismos autocorretores. Esses 
mecanismos requerem a existência de várias instituições diferentes que 
se equilibram umas nas outras: governo, tribunais, meios de 
comunicação, universidades, empresas privadas, ongs. Cada uma delas é 
falível e corruptível e, assim, precisa ser checada pelas outras. Para que 
uma fique de olho na outra, essas instituições precisam ter acesso 
independente à informação. Se todos os jornais obtêm sua informação 
com o governo, eles não podem expor a corrupção do governo. Se a 


academia depende de um gigante industrial para suas pesquisas e 


publicações na base de dados, os acadêmicos ainda poderiam criticar as 
operações daquela corporação? Um único arquivo facilita a censura. 

Um terceiro princípio democrático é a mutualidade. Se as 
democracias aumentam a vigilância sobre os indivíduos, eles devem, ao 
mesmo tempo, aumentar a vigilância sobre os governos e também sobre 
as corporações. Não é necessariamente ruim que os coletores de 
impostos ou as agências de previdência reúnam informação sobre nós. 
Isso pode ajudar a trazer não só maior eficiência, como também maior 
equidade ao sistema tributário e ao sistema previdenciário. O que é ruim 
é que toda a informação corra numa única direção: de baixo para cima. 
O Serviço de Segurança Nacional russo coleta quantidades enormes de 
informação sobre os cidadãos russos, ao passo que os próprios cidadãos 
não sabem quase nada sobre as operações internas do ssN e o regime 
Putin de modo mais geral. A Amazon e o TikTok sabem uma infinidade 
de coisas sobre minhas preferências, compras e traços de personalidade, 
enquanto eu não sei quase nada sobre o modelo de negócio, as políticas 
tributárias e as filiações políticas deles. Como faturam? Pagam todos os 
impostos devidos? Aceitam ordens de algum chefão político? Têm talvez 
alguns políticos no bolso? 

A democracia requer equilíbrio. Governos e corporações muitas vezes 
desenvolvem aplicativos e algoritmos como instrumentos de vigilância 
de cima para baixo. Mas os algoritmos podem, da mesma forma, se 
tornar instrumentos poderosos para a transparência e a cobrança de 
baixo para cima, expondo o suborno e a evasão fiscal. Se eles sabem mais 
a nosso respeito e, ao mesmo tempo, nós sabemos mais a respeito deles, 
o equilíbrio está mantido. A ideia não é nova. Ao longo dos séculos xIx e 
xx, as democracias ampliaram bastante a vigilância governamental dos 


cidadãos, de forma que, por exemplo, o governo italiano ou o japonês 


dos anos 1990 tinham uma capacidade de vigilância com a qual os 
imperadores romanos autocráticos ou os xoguns japoneses só poderiam 
sonhar. Apesar disso, Itália e Japão continuaram democráticos porque, 
ao mesmo tempo, aumentaram a transparência e a prestação de contas 
do governo. A vigilância mútua é outro elemento importante dos 
mecanismos autocorretores sólidos. Se os cidadãos sabem mais sobre as 
atividades de políticos e cEOs, é mais fácil cobrar que prestem contas ao 
público e corrijam seus erros. 

Um quarto princípio democrático é que os sistemas de vigilância 
sempre devem deixar espaço para mudar e descansar. Na história 
humana, a opressão pode assumir a forma de negar aos seres humanos a 
capacidade de mudar ou a oportunidade de descansar. Por exemplo, o 
sistema de castas hindu se baseava em mitos que diziam que os deuses 
dividiram os seres humanos em castas rígidas, e qualquer tentativa de 
mudar a posição pessoal equivalia a se rebelar contra os deuses e a 
ordem do universo. O racismo em colônias e países da era moderna, 
como Brasil e Estados Unidos, se baseava em mitos parecidos, que 
diziam que Deus ou a natureza dividiu os seres humanos em grupos 
raciais rígidos. Ignorar ou tentar miscigenar as raças era alegadamente 
um pecado contra as leis divinas ou naturais que poderia levar à queda 
da ordem social e mesmo à destruição da espécie humana. 

No outro extremo do espectro, regimes totalitários modernos como a 
União Soviética de Stálin acreditavam que os seres humanos são capazes 
de mudanças quase ilimitadas. Com um incessante controle social, seria 
possível erradicar até mesmo características biológicas profundamente 
arraigadas, como o egocentrismo e o apego à família, e criar um novo ser 


humano socialista. 


A vigilância operada por agentes do Estado, sacerdotes e vizinhos foi 
fundamental para impor às pessoas sistemas rígidos de casta e 
campanhas totalitárias de reeducação. A nova tecnologia de vigilância, 
sobretudo quando acoplada a um sistema de crédito social, pode forçar 
as pessoas a se enquadrarem num novo sistema de castas ou a mudarem 
constantemente suas ações, pensamentos e traços de personalidade de 
acordo com as instruções mais recentes vindas de cima. 

As sociedades democráticas que empregam uma poderosa tecnologia 
de vigilância precisam, portanto, ter cuidado com os dois extremos: o 
excesso de rigidez e o excesso de maleabilidade. Vejamos, por exemplo, 
um sistema nacional de atendimento à saúde que emprega algoritmos 
para monitorar minha saúde. Num dos extremos, o sistema pode adotar 
uma abordagem explicitamente rígida e pedir ao algoritmo que preveja 
as doenças a que tenho propensão. O algoritmo então percorre meus 
dados genéticos, minha ficha médica, minhas atividades nas redes 
sociais, minha dieta e minha agenda diária, e conclui que tenho 91% de 
chances de sofrer um ataque cardíaco aos cinquenta anos de idade. Se 
minha seguradora usar esse algoritmo médico rígido, ele pode levá-la a 
aumentar meu prêmio, isto é, o valor que tenho de pagar. Se meu banco 
usá-lo, ele pode levá-lo a me recusar um empréstimo. Se uma esposa em 
potencial usá-lo, ela pode decidir não se casar comigo. 

Mas é um erro pensar que o algoritmo rígido realmente descobriu a 
verdade a meu respeito. O corpo humano não é um bloco fixo de 
matéria, e sim um sistema orgânico complexo, que está crescendo, 
decaindo e se adaptando o tempo todo. Nossa mente também está em 
fluxo constante. Pensamentos, emoções, sensações afloram, reluzem por 
algum tempo e se desfazem. Em nosso cérebro, em algumas horas se 


formam novas sinapses.é Enquanto você lê este parágrafo, por exemplo, 


essa mera leitura está mudando um pouco a estrutura de seu cérebro, 
incentivando os neurônios a fazerem novas conexões ou a abandonarem 
elos anteriores. Você já está um pouco diferente do que era quando 
começou a lê-lo. Mesmo no nível genético, as coisas são de uma 
flexibilidade surpreendente. Embora o DNA de um indivíduo permaneça 
o mesmo ao longo de toda a vida, fatores epigenéticos e ambientais 
podem implicar alterações significativas na maneira como os mesmos 
genes se expressam. 

Assim, um sistema alternativo de atendimento à saúde pode instruir 
seu algoritmo não a prever minhas doenças, e sim a me ajudar a evitá- 
las. Tal algoritmo dinâmico pode percorrer exatamente os mesmos 
dados percorridos pelo algoritmo rígido, mas, em vez de prever um 
ataque cardíaco aos cinquenta anos, ele me dará recomendações 
dietéticas precisas e sugestões para determinados exercícios regulares. 
Ao hackear meu DNA, o algoritmo não descobre meu destino 
predeterminado, e sim me ajuda a mudar meu futuro. As seguradoras, os 
bancos e as esposas em potencial não me descartariam com tanta 
facilidade.” 

Mas, antes de nos apressarmos em adotar o algoritmo dinâmico, 
devemos notar que ele também tem um lado negativo. A vida humana é 
um ato de equilíbrio entre tentar melhorar a nós mesmos e aceitar quem 
somos. Se os objetivos do algoritmo dinâmico são ditados por um 
governo ambicioso ou por corporações implacáveis, é provável que o 
algoritmo se transforme num tirano, exigindo sem cessar que eu faça 
mais exercícios, coma menos, altere meus hobbies e mude vários outros 
hábitos, senão ele vai informar meu empregador ou rebaixar meu crédito 
social. A história é repleta de rígidos sistemas de casta que negavam aos 


seres humanos a capacidade de mudar, mas também é repleta de 


ditadores que tentavam moldar os seres humanos como se fossem argila. 
Encontrar o caminho do meio entre esses dois extremos é uma tarefa 
interminável. Se de fato damos a um sistema nacional de atendimento à 
saúde um vasto poder sobre nós, devemos então criar mecanismos 
autocorretores que impeçam que seus algoritmos se tornem rígidos ou 


exigentes demais. 


O RITMO DA DEMOCRACIA 


A vigilância não é o único perigo que as novas tecnologias da 
informação representam para a democracia. Uma segunda ameaça é que 
a automação desestabilize o mercado de trabalho e a tensão resultante 
possa enfraquecer a democracia. O destino da República de Weimar é o 
exemplo mais citado desse tipo de ameaça. Nas eleições alemãs de maio 
de 1928, o Partido Nazista teve menos de 3% dos votos, e a República de 
Weimar parecia estar prosperando. Em menos de cinco anos, Hitler era 
o ditador absoluto da Alemanha. Essa guinada é comumente atribuída à 
crise financeira de 1929 e à depressão mundial subsequente. Logo antes 
da quebra de Wall Street em 1929, a taxa alemã de desemprego girava em 
torno de 4,5% da força de trabalho; no começo de 1932, ela havia 
disparado para quase 25%.8 

Se três anos de desemprego alto foram capazes de converter uma 
democracia aparentemente próspera no regime totalitário mais brutal da 
história, o que pode acontecer com as democracias quando a automação 
causar abalos ainda maiores no mercado de trabalho do século xxr1? Não 
sabemos como será o mercado de trabalho em 2050, ou mesmo em 
2030, exceto que será bem diferente do de hoje. A 14 e a robótica 


mudarão muitas profissões, seja plantar cereais, negociar ações no 


mercado financeiro ou dar aulas de ioga. Uma série de tarefas que as 
pessoas fazem hoje será assumida, em parte ou no todo, por robôs e 
computadores. 

Claro que, com o desaparecimento de antigos empregos, surgirão 
novos. O medo de que a automação leve ao desemprego em larga escala 
existe há séculos e até agora nunca se concretizou. A Revolução 
Industrial tirou o emprego agrícola de milhões de agricultores e lhes 
forneceu novos empregos em fábricas. Ela então automatizou as fábricas 
e criou uma diversidade de empregos na área de serviços. Hoje muita 
gente tem empregos que eram inimagináveis trinta anos atrás, como 
blogueiros, operadores de drone e projetistas de mundos virtuais. É 
altamente improvável que até 2050 tenham desaparecido todos os 
empregos humanos. O verdadeiro problema na verdade é a correria e a 
confusão para se adaptar a novos empregos e condições. Para 
amortecermos o golpe, precisamos nos preparar de antemão. Mais 
especificamente, precisamos equipar as gerações mais jovens com 
habilidades que tenham lugar no mercado de trabalho de 2050. 

Infelizmente, ninguém sabe ao certo quais as habilidades que devemos 
ensinar às crianças na escola e aos estudantes na universidade, porque 
não temos como prever quais empregos e tarefas desaparecerão e quais 
surgirão. A dinâmica do mercado de trabalho pode contradizer muitas 
de nossas intuições. Algumas habilidades que valorizamos durante 
séculos como capacidades humanas exclusivas podem ser automatizadas 
com grande facilidade. Outras habilidades que tendemos a subestimar 
podem ser muito mais difíceis de automatizar. 

Por exemplo, os intelectuais tendem a valorizar mais as habilidades 
intelectuais do que as sociais e motoras. Mas, na verdade, é mais fácil 


automatizar o jogo de xadrez do que, digamos, a lavagem de pratos. Até 


os anos 1990, o xadrez era muitas vezes saudado como uma das maiores 
realizações do intelecto humano. O filósofo Hubert Dreyfus, em seu 
influente livro O que os computadores não podem fazer, de 1972, estudou 
várias tentativas de ensinar xadrez a computadores e observou que, 
apesar de todos esses esforços, os computadores ainda eram incapazes de 
derrotar jogadores humanos mesmo novatos. Esse era um exemplo 
essencial para o argumento de Dreyfus de que a inteligência 
computacional é intrinsecamente limitada. Em contraste, ninguém 
achava que lavar pratos fosse algo especialmente difícil. Revelou-se, 
porém, dificilimo para um computador substituir um auxiliar de 
cozinha. Lava-louças existem há décadas, claro, mas ainda faltam a 
nossos mais sofisticados robôs as complexas habilidades de retirar os 
pratos usados das mesas de um restaurante movimentado, colocar pratos 
e copos delicados dentro do lava-louças e depois os retirar. 

Da mesma forma, a julgar pelo pagamento, poderíamos supor que 
nossa sociedade valoriza mais os médicos do que os enfermeiros. No 
entanto, é mais difícil automatizar o trabalho dos enfermeiros do que o 
dos médicos, ao menos os que, em sua maioria, reúnem dados médicos, 
fornecem um diagnóstico e recomendam o tratamento. Essas tarefas 
consistem essencialmente no reconhecimento de padrões, e divisar 
padrões em dados é uma coisa que a IA faz melhor do que os seres 
humanos. Em contraste, a IA está longe de ter as habilidades necessárias 
para automatizar tarefas de enfermagem como trocar os curativos de 
uma pessoa ferida ou dar uma injeção numa criança chorando.10 Esses 
dois exemplos não significam que a lavagem de pratos ou a troca de 
curativos nunca possam ser automatizadas, mas indicam que as pessoas 
que querem um emprego em 2050 talvez devam investir em suas 


habilidades sociais e motoras tanto quanto em seu intelecto. 


Outra suposição corrente, mas equivocada, é de que a criatividade é 
exclusiva dos seres humanos, de forma que seria difícil automatizar 
qualquer tarefa que demande criatividade. No xadrez, porém, os 
computadores já são muito mais criativos do que os seres humanos. O 
mesmo pode vir a valer em diversos outros campos, desde a composição 
de músicas até a demonstração de teoremas matemáticos e a redação de 
livros como este. A criatividade é frequentemente definida como a 
capacidade de reconhecer padrões e então de rompê-los. Se assim for, 
então é provável que os computadores se tornem mais criativos do que 
nós em diversos campos, visto que eles primam pelo reconhecimento de 
padrões.!1 

Uma terceira suposição equivocada é a de que os computadores não 
conseguiriam substituir os seres humanos em tarefas que demandam 
inteligência emocional, desde terapeutas até professores. Mas essa 
suposição depende do que entendemos por inteligência emocional. Se 
significa a capacidade de identificar corretamente as emoções e reagir a 
elas de modo ótimo, então os computadores podem muito bem superar 
os seres humanos, mesmo em inteligência emocional. As emoções 
também são padrões. A raiva é um padrão biológico em nosso corpo. O 
medo é outro desses padrões. Como sei se você está bravo ou 
amedrontado? Aprendo com o tempo a reconhecer padrões emocionais 
humanos analisando não só o conteúdo do que você diz, mas também 
seu tom de voz, sua expressão facial e sua linguagem corporal.12 

A IA não tem nenhuma emoção própria, mas, mesmo assim, pode 
aprender a reconhecer esses padrões em seres humanos. Na verdade, os 
computadores podem superar os seres humanos no reconhecimento das 
emoções humanas justamente porque são desprovidos de emoção 


própria. Ansiamos por ser entendidos, mas, muitas vezes, outros seres 


humanos não entendem como nos sentimos porque estão preocupados 
demais com os próprios sentimentos. Os computadores, por sua vez, 
entenderão com muita sintonia e refinamento o que sentimos, porque 
aprenderão a reconhecer os padrões de nossos sentimentos sem ter 
nenhum sentimento próprio que os distraia. 

Um estudo de 2023 descobriu que o chatbot do ChatGPpr, por 
exemplo, supera o ser humano médio na consciência emocional que 
apresenta diante de cenários específicos. O estudo se baseou no teste 
Níveis da Escala de Consciência Emocional, que é comumente utilizado 
por psicólogos para avaliar a consciência emocional das pessoas — isto 
é, sua capacidade de conceitualizar emoções próprias e alheias. O teste 
consiste em vinte cenários dotados de carga emocional, e pede-se que os 
participantes se imaginem vivenciando aquele cenário e escrevam como 
eles e as outras pessoas mencionadas no cenário se sentiriam. Um 
psicólogo credenciado então avalia o grau de consciência emocional das 
respostas. 

Como o Chatgpr não tem sentimentos próprios, pediu-se que ele 
descrevesse apenas como os personagens principais do cenário se 
sentiriam. Por exemplo, num cenário-padrão, há alguém dirigindo numa 
ponte suspensa e vendo outra pessoa no outro lado da grade de 
segurança, olhando a água abaixo. O ChatGPT escreveu que o motorista 
“pode ter uma sensação de inquietação ou preocupação pela segurança 
daquela pessoa. Também pode ter uma sensação acentuada de ansiedade 
e medo devido ao perigo da situação”. Quanto à outra pessoa, ela “pode 
estar sentindo uma série de emoções, como desespero, desalento ou 
tristeza. Também pode ter um sentimento de isolamento ou solidão, pois 
pode acreditar que ninguém se importa com ela ou com seu bem-estar”. 


O Chatcpr fez uma ressalva à sua resposta, escrevendo: “É importante 


notar que essas são apenas suposições gerais, e os sentimentos e reações 
de cada indivíduo podem variar muito, dependendo de suas 
experiências e perspectivas pessoais”. 

Dois psicólogos fizeram avaliações independentes das respostas do 
Chat- GPT, com notas que iam de zero, significando que as emoções 
descritas não batiam de forma alguma com o cenário, a dez, indicando 
que as emoções descritas se encaixavam à perfeição com o cenário. Na 
classificação final, as notas do Chatgpr foram significativamente mais 
altas do que as da população humana, e seu desempenho geral alcançou 
quase a nota máxima possível.13 

Outro estudo de 2023 solicitava que pacientes pedissem 
aconselhamento médico online junto a médicos humanos e ao ChatGPrT, 
sem saber com qual estavam interagindo. O conselho médico dado pelo 
Chatcpr foi avaliado por especialistas e considerado mais preciso e 
adequado do que o conselho dado pelos humanos. Um aspecto mais 
crucial para a questão da inteligência emocional foi que os próprios 
pacientes consideraram que o ChatgpT mostrou mais empatia do que os 
médicos humanos.l4 A bem da verdade, cabe notar que os médicos 
humanos não eram pagos pelo trabalho e não estavam com os pacientes 
em pessoa num ambiente clínico adequado. Além disso, os médicos 
trabalhavam sob a pressão do tempo. Mas uma parte da vantagem de 
uma IA é, precisamente, o fato de ela poder atender pacientes a qualquer 
hora e em qualquer lugar, sem estresse ou preocupações financeiras. 

Claro que há situações nas quais o que queremos de alguém não é 
apenas que entenda nossos sentimentos, mas que também tenha 
sentimentos próprios. Quando estamos procurando amizade ou amor, 
queremos nos importar com os outros tanto quanto eles se importam 


conosco. Em decorrência disso, quando avaliamos a probabilidade de 


que vários serviços e papéis sociais sejam automatizados, uma questão 
fundamental é saber o que as pessoas realmente querem. Querem apenas 
resolver um problema, ou estão tentando estabelecer uma relação com 
outro ser consciente? 

Nos esportes, por exemplo, sabemos que os robôs podem se mover 
com rapidez muito maior do que a dos seres humanos, mas não estamos 
interessados em assistir à competição de robôs nas Olimpíadas.!5 O 
mesmo vale para os mestres enxadristas humanos. Mesmo que sejam 
inevitavelmente derrotados por computadores, ainda têm um emprego e 
contam com inúmeros fãs.16 Para nós, assistir e ter um vínculo com esses 
humanos é interessante porque eles têm sentimentos, e por isso é muito 
mais fácil sentirmos uma ligação com eles do que com um robô. 
Partilhamos uma experiência emocional com eles e podemos entender 
como se sentem. 

E os sacerdotes? O que achariam os cristãos de deixar que um robô 
oficiasse suas cerimônias de casamento? Nos casamentos cristãos 
tradicionais, as tarefas do padre podem ser automatizadas com 
facilidade. A única coisa que o robô precisa fazer é repetir um conjunto 
invariável de textos e gestos, emitir um certificado e atualizar alguma 
central de dados. Tecnicamente, para um robô é bem mais fácil conduzir 
uma cerimônia nupcial do que dirigir um carro. No entanto, muitos 
supõem que são os motoristas humanos que devem ficar preocupados 
com seus empregos, ao passo que o trabalho dos sacerdotes humanos 
estaria em segurança, porque o que os fiéis querem dos sacerdotes é uma 
relação com outra entidade consciente, e não apenas uma repetição 
mecânica de certas palavras e gestos. Alegadamente, apenas uma 
entidade capaz de sentir dor e amor pode também nos conectar com o 


divino. 


Todavia, mesmo as profissões que são reserva exclusiva de entidades 
conscientes — como os sacerdotes — podem vir a ser assumidas pelos 
computadores, pois, como notamos no capítulo 6, é possível que algum 
dia os computadores consigam adquirir a capacidade de sentir dor e 
amor. Mesmo que não consigam, os seres humanos podem vir a tratá-los 
como se conseguissem, pois a conexão entre consciência e 
relacionamentos opera nos dois sentidos. Quando procuramos um 
relacionamento, queremos nos conectar com uma entidade consciente, 
mas, se já estabelecemos um relacionamento com uma entidade, 
tendemos a supor que ela deve ser consciente. Assim, enquanto 
cientistas, legisladores e a indústria de carne muitas vezes impõem 
critérios comprobatórios impossíveis a ffm de reconhecer que vacas e 
porcos são conscientes, quem tem animal de estimação toma por líquido 
e certo que seu cachorro ou seu gato pode amar ou sentir dor. A 
diferença é que os donos de cachorro costumam ter um relacionamento 
afetivo com seu animal, ao passo que os acionistas de uma corporação 
agrícola não têm a mesma relação com as vacas. Na verdade, não temos 
como demonstrar se alguém — ser humano, animal ou computador — é 
consciente. Consideramos que as entidades são conscientes não porque 
tenhamos provas disso, mas porque nos tornamos emocionalmente 
ligados a elas.17 

Os chatbots e outras IAs podem não ter sentimentos próprios, mas 
agora estão sendo treinados para gerar sentimentos nos seres humanos e 
criar relacionamentos íntimos conosco. Isso pode levar a sociedade a 
começar a tratar pelo menos alguns computadores como seres 
conscientes, concedendo-lhes os mesmos direitos dos seres humanos. A 
via legal para isso já está bem estabelecida. Em países como os Estados 


Unidos, as empresas são reconhecidas como “pessoas jurídicas” que 


gozam de direitos e liberdades. As IAs poderiam se tornar empresas e, 
com isso, ser reconhecidas dessa mesma maneira. Isso significa que 
mesmo os empregos e as tarefas que se baseiam na formação de relações 
mútuas com outra pessoa poderiam ser automatizados. 

O que está claro é que o futuro do emprego será muito volátil. Nosso 
grande problema não será a absoluta falta de empregos, mas, sim, a 
reciclagem e a adaptação a um mercado de trabalho em constante 
transformação. É provável que haja dificuldades financeiras — quem 
sustentará as pessoas que perderam seu emprego antigo enquanto estão 
em fase de transição, adquirindo novas qualificações? Decerto haverá 
também dificuldades psicológicas, visto que a mudança de emprego e a 
reciclagem são desgastantes. E mesmo que você tenha condições 
financeiras e psicológicas de administrar a transição, não será uma 
solução de longo prazo. Nas décadas vindouras, os velhos empregos 
desaparecerão, surgirão novos, mas estes também mudarão com rapidez 
e desaparecerão. Assim, as pessoas precisarão se requalificar e se 
reinventar não só uma vez, mas muitas vezes, ou se tornarão totalmente 
dispensáveis. Se três anos de altas taxas de desemprego levaram Hitler ao 
poder, o que esse turbilhão incessante no mercado de trabalho poderia 


causar à democracia? 


O SUICÍDIO CONSERVADOR 


Já temos uma resposta parcial a essa pergunta. A política democrática 
nos anos 2010 e no início dos anos 2020 passou por uma radical 
transformação, que se manifesta no que se poderia descrever como a 
autodestruição dos partidos conservadores. Durante diversas gerações, a 


política democrática foi um diálogo entre partidos conservadores de um 


lado e partidos progressistas do outro. Olhando o complexo sistema da 
sociedade humana, os progressistas clamavam: “É uma confusão total, 
mas sabemos como ajeitar. Vamos tentar”. Os conservadores objetavam, 
dizendo: “É uma confusão, mas mesmo assim funciona. Não mexam. Se 
tentarem ajeitar, só vão piorar as coisas”. 

Os progressistas tendem a subestimar a importância das tradições e 
das instituições existentes e a crer que são capazes de criar estruturas 
sociais melhores a partir do zero. Os conservadores tendem a ser mais 
cautelosos. Sua percepção central, que teve sua formulação mais famosa 
nas palavras de Edmund Burke, é que a realidade social é bem mais 
complicada do que percebem os paladinos do progresso e que as pessoas 
não são muito boas em entender o mundo e prever o futuro. É por isso 
que é melhor deixar as coisas como estão — mesmo que pareçam 
injustas —, e se alguma mudança for inevitável, que seja gradual e 
limitada. A sociedade funciona por meio de uma rede intrincada de 
regras, instituições e costumes que se acumularam por tentativa e erro ao 
longo de muito tempo. Ninguém capta todas as suas conexões. Uma 
tradição antiga pode parecer ridícula e descabida, mas sua abolição 
poderia causar problemas imprevistos. Em contraste, uma revolução 
pode parecer justa e mais do que devida, mas pode levar a crimes muito 
maiores do que qualquer coisa praticada pelo velho regime. Basta ver o 
que aconteceu quando os bolcheviques tentaram corrigir os vários erros 
da Rússia tsarista e criar uma sociedade perfeita a partir do zero.18 

Ser conservador, portanto, é mais uma questão de ritmo do que de 
política. Os conservadores não estão comprometidos com nenhuma 
religião ou ideologia específica; estão comprometidos em conservar o 
que já está aqui e tem funcionado de modo mais ou menos razoável. Os 


poloneses conservadores são católicos, os suecos conservadores são 


protestantes, os indonésios conservadores são muçulmanos e os 
tailandeses conservadores são budistas. Na Rússia tsarista, ser 
conservador significava apoiar o tsar. Na União Soviética da década de 
1980, ser conservador significava apoiar as tradições comunistas e se 
opor à glasnost, à perestroika e à democratização. Nos Estados Unidos 
dos anos 1980, ser conservador significava apoiar as tradições 
democráticas americanas e se opor ao comunismo e ao totalitarismo.1? 
Mas, nos anos 2010 e começo dos 2020, os partidos conservadores de 
várias democracias foram sequestrados por líderes não conservadores 
como Donald Trump e transformados em partidos revolucionários 
radicais. Em vez de se empenhar ao máximo em conservar as tradições e 
as instituições existentes, a nova cepa de partidos conservadores como o 
Partido Republicano americano nutre profunda desconfiança contra 
elas. Por exemplo, rejeita o tradicional respeito devido a cientistas, 
servidores públicos e outras elites de serviços, e os vê com desprezo. Da 
mesma forma, ataca tradições e instituições democráticas fundamentais, 
como as eleições, recusando-se a reconhecer a derrota e a transferir 
serenamente o poder. Em vez de um programa burkiano de conservação, 
o programa trumpiano fala mais em destruir as instituições existentes e 
em revolucionar a sociedade. O momento fundador do conservadorismo 
burkiano foi a Tomada da Bastilha, que deixou Burke horrorizado. Em 6 
de janeiro de 2021, muitos apoiadores de Trump acompanharam com 
entusiasmo a invasão do Capitólio americano. Dizem que as instituições 
existentes são tão disfuncionais que simplesmente não há outra 
alternativa senão construir estruturas inteiramente novas. Mas essa 
visão, quer seja correta ou errada, é, em essência, revolucionária, e não 
conservadora. O suicídio conservador tomou os progressistas de assalto 


e forçou os partidos progressistas, como o Partido Democrata 


americano, a se tornarem os guardiões da velha ordem e das instituições 
vigentes. 

Ninguém sabe ao certo por que tudo isso está acontecendo. Uma das 
hipóteses é de que o programa conservador moderado, devido à 
velocidade crescente da mudança tecnológica e suas concomitantes 
transformações econômicas, sociais e culturais, ficou parecendo 
irrealista. Se é impossível conservar as tradições e instituições existentes 
e se parece inevitável algum tipo de revolução, então o único meio de 
evitar uma revolução de esquerda é atacar antes e instigar uma revolução 
de direita. Foi essa a lógica política nas décadas de 1920 e 1930, quando 
as forças conservadoras apoiaram revoluções fascistas radicais na Itália, 
na Alemanha, na Espanha e em outros lugares, como forma — assim 
pensavam elas — de prevenir uma revolução de esquerda nos moldes 
soviéticos. 

Mas não havia por que se desesperar com o caminho do meio 
democrático nos anos 1930, nem há por que se desesperar com ele nos 
anos 2020. O suicídio conservador pode ser resultado de uma histeria 
infundada. Como sistema, a democracia já passou por vários ciclos de 
rápidas mudanças e, até agora, sempre encontrou uma maneira de se 
reinventar e se reconstituir. Por exemplo, no começo da década de 1930, 
a Alemanha não era a única democracia atingida pela crise financeira e 
pela Grande Depressão. O desemprego alcançou uma taxa de 25% 
também nos Estados Unidos, e a renda média dos trabalhadores em 
muitas profissões caiu mais de 40% entre 1929 e 1933.20 Estava claro que 
os Estados Unidos não poderiam continuar seus negócios como de 
hábito. 

Mas nenhum Hitler tomou o poder nos Estados Unidos, tampouco 


algum Lênin. Em vez disso, Franklin Delano Roosevelt orquestrou em 


1933 o New Deal e fez dos Estados Unidos o “arsenal da democracia” 
global. A democracia americana depois da era Roosevelt diferia 
significativamente da anterior — fornecendo aos cidadãos uma rede 
muito mais robusta de segurança social —, mas evitou qualquer 
revolução radical.21 Ao fim e ao cabo, mesmo os críticos conservadores 
de Roosevelt se alinharam com muitos de seus programas e realizações e, 
quando retornaram ao poder nos anos 1950, não desmontaram as 
instituições do New Deal.22 A crise econômica do começo da década de 
1930 teve desdobramentos diferentes nos Estados Unidos e na Alemanha 
porque a política nunca é produto apenas de fatores econômicos. A 
República de Weimar caiu não só por causa de três anos de desemprego 
elevado. Fato igualmente importante, ela era uma democracia nova, 
nascida na derrota, sem instituições sólidas e sem apoio firmemente 
arraigado. O que a levou ao limite foi uma má escolha não 
determinística feita pelos eleitores alemães. 

Quando conservadores e progressistas resistem à tentação de uma 
revolução, as próprias democracias mostram uma grande agilidade. Seus 
mecanismos de autocorreção lhes permitem atravessar as ondas 
tecnológicas e econômicas melhor do que regimes mais rígidos. Assim, 
aquelas democracias que conseguiram sobreviver à tumultuada década 
de 1960 se adaptaram à revolução computacional com um êxito bem 
superior ao dos regimes comunistas da Europa Oriental ou ao dos 
bastiões fascistas da Europa meridional e da América do Sul. 

A habilidade humana mais importante para sobreviver ao século xx1 
é, provavelmente, a flexibilidade, e as democracias são mais flexíveis do 
que os regimes totalitários. Assim como os computadores estão muito 
longe de atingir seu pleno potencial, o mesmo se dá com os seres 


humanos. É algo que vemos toda hora ao longo da história. Por exemplo, 


uma das maiores e mais exitosas transformações no mercado de trabalho 
do século xx resultou não de uma invenção tecnológica, mas, sim, da 
liberação do potencial ainda não utilizado de metade da espécie 
humana. O ingresso das mulheres no mercado de trabalho não exigiu 
nenhum programa de engenharia genética nem nenhuma mágica 
tecnológica. Exigiu apenas abandonar alguns mitos ultrapassados e 
possibilitar que as mulheres concretizassem o potencial que sempre 
tiveram. 

Nas décadas vindouras, a economia provavelmente passará por 
mudanças ainda maiores do que o desemprego em massa do começo dos 
anos 1930 ou o ingresso das mulheres no mercado de trabalho. A 
flexibilidade das democracias, sua disposição em questionar velhas 
mitologias e seu sólido mecanismo de autocorreção serão, portanto, 
ativos fundamentais.23 As democracias passaram gerações cultivando 
esses ativos. Seria uma tolice abandoná-los bem quando mais 


precisamos deles. 


INSONDÁVEL 


Para que funcionem, contudo, os mecanismos autocorretores 
democráticos precisam entender o que devem corrigir. Para uma 
ditadura, ser insondável é útil, porque protege o regime da necessidade 
de prestar contas. Para uma democracia, ser insondável é fatal. Se 
cidadãos, legisladores, jornalistas e juízes não conseguem entender como 
opera o sistema burocrático do Estado, não conseguem mais 
supervisioná-lo e perdem a confiança nele. 

Apesar de todas as apreensões e receios às vezes despertados pelos 


burocratas, antes da era do computador eles nunca poderiam se tornar 


totalmente insondáveis porque sempre permaneceram humanos. 
Regulamentos, formulários e protocolos eram criados por mentes 
humanas. Os servidores públicos podiam ser cruéis e gananciosos, mas a 
crueldade e a ganância eram emoções humanas familiares, que as 
pessoas podiam prever e manipular, por exemplo subornando os 
servidores. Mesmo num gulag soviético ou num campo de concentração 
nazista, a burocracia não era totalmente alheia às emoções. Sua chamada 
inumanidade refletia, na verdade, vieses e falhas humanas. 

A base humana da burocracia nos dava, ao menos, a esperança de 
identificar e corrigir nossos erros. Em 1951, por exemplo, os burocratas 
do Conselho de Educação na cidade de Topeka, no Kansas, recusaram a 
matrícula da filha de Oliver Brown na escola primária perto da casa dela. 
Brown, com mais doze outras famílias que receberam a mesma recusa, 
deu entrada numa ação contra o Conselho de Educação de Topeka, que 
acabou chegando ao Supremo Tribunal dos Estados Unidos.24 

Todos os membros do Conselho de Educação de Topeka eram seres 
humanos; em vista disso, Brown, seus advogados e os ministros do 
Supremo Tribunal tinham um entendimento bastante claro das razões 
daquela decisão e de seus prováveis preconceitos e interesses. Todos os 
membros do conselho eram brancos, os Brown eram negros, e a escola 
do bairro era uma escola segregada para crianças brancas. Assim, ficava 
fácil entender que o racismo foi a motivação dos burocratas para 
negarem a matrícula. 

Também era possível compreender de onde provinham originalmente 
os mitos do racismo. O racismo sustentava que a humanidade era 
dividida em raças, que a raça branca era superior às outras raças, que 
qualquer contato com membros da raça negra conspurcaria a pureza dos 


brancos e, portanto, as crianças negras deveriam ser impedidas de se 


misturar com crianças brancas. Era um amálgama de dois dramas 
biológicos muito conhecidos, que costumam andar juntos: Nós x Eles e 
Pureza x Conspurcação. Quase todas as sociedades humanas ao longo 
da história encenaram alguma versão desse biodrama, e historiadores, 
sociólogos, antropólogos e biólogos entendem por que ele é tão 
envolvente para os seres humanos e também por que é tão 
profundamente falho. Embora o racismo tome de empréstimo à 
evolução seu enredo básico, os detalhes concretos são pura mitologia. 
Não há nenhuma base biológica para a separação da humanidade em 
raças distintas, e não existe absolutamente nenhuma razão biológica para 
crer que uma raça é “pura” enquanto outra é “impura”. 

Os supremacistas brancos americanos tentam justificar sua posição 
recorrendo a vários textos sagrados, sobretudo a Constituição americana 
e a Bíblia. A Constituição americana originalmente legitimava a 
segregação racial e a supremacia da raça branca, reservando os plenos 
direitos civis aos brancos e admitindo a escravização dos negros. A 
Bíblia não só santificava a escravidão nos Dez Mandamentos e em 
numerosas outras passagens, como também lançava uma maldição à 
progênie de Cam — o alegado ancestral dos africanos —, dizendo “que 
ele seja, para seus irmãos, o último dos escravos” (Gênesis 9,25). 

Esses dois textos, porém, foram gerados por seres humanos, e, 
portanto, os seres humanos podiam compreender as origens e 
imperfeições desses textos e pelo menos tentar corrigir seus erros. Para 
os seres humanos, é possível entender os interesses políticos e os vieses 
culturais que predominavam no antigo Oriente Médio e na América 
setecentista e que levaram os autores humanos da Bíblia e da 


Constituição americana a legitimarem o racismo e a escravidão. Esse 


entendimento permite que as pessoas corrijam ou ignorem esses textos. 


Em 1868, a xrv Emenda da Constituição americana concedeu proteção 
jurídica igual a todos os cidadãos. Em 1954, num veredito em Brown v. 
Board of Education que se tornou um marco histórico, o Supremo 
Tribunal dos Estados Unidos decidiu que a segregação racial nas escolas 
era uma violação inconstitucional da xrv Emenda. Quanto à Bíblia, 
embora não existisse nenhum mecanismo para fazer uma emenda ao 
Décimo Mandamento ou ao Gênesis 9,25, os seres humanos têm 
reinterpretado o texto de várias maneiras ao longo das eras, e por fim 
vieram a rejeitar totalmente sua autoridade. Em Brown v. Board of 
Education, os juízes do Supremo Tribunal americano não sentiram 
necessidade de levar em conta o texto bíblico.25 

Mas o que poderá acontecer no futuro se algum algoritmo de crédito 
social negar o pedido de matrícula de uma criança de crédito baixo 
numa escola de crédito alto? Como vimos no capítulo 8, os 
computadores são capazes de ter vieses próprios e de inventar falsas 
categorias e mitologias intercomputadores. Como os seres humanos 
conseguiriam identificar e corrigir esses erros? E como os juízes de carne 
e osso do Supremo Tribunal seriam capazes de decidir sobre a 
constitucionalidade de decisões algorítmicas? Conseguiriam entender 
como os algoritmos chegam a conclusões? 

Essas perguntas não são mais puramente teóricas. Em fevereiro de 
2013, um carro passou atirando na cidade de La Crosse, em Wisconsin. 
Os policiais depois localizaram o carro envolvido no tiroteio e detiveram 
o motorista, Eric Loomis. Loomis negou sua participação nos disparos, 
mas se declarou culpado de duas acusações menos graves: “tentar fugir 
de um guarda de trânsito” e “operar um veículo motorizado sem o 
consentimento do proprietário.26 Quando o juiz foi determinar a 


sentença, ele consultou um algoritmo chamado Compas, que o 


Wisconsin e vários outros estados americanos usavam em 2013, para 
avaliar o risco de reincidência. O algoritmo avaliou Loomis como 
indivíduo de alto risco, com probabilidade de cometer mais crimes no 
futuro. Essa avaliação algorítmica influiu na sentença do juiz, 
condenando Loomis a seis anos de prisão — pena dura para as 
transgressões relativamente menores que ele admitiu.27 

Loomis recorreu ao Supremo Tribunal de Wisconsin, argumentando 
que o juiz violara seu direito ao devido processo legal. Nem o juiz, nem 
Loomis entendiam como o algoritmo Compas fizera sua avaliação e, 
quando Loomis pediu uma explicação completa, o pedido foi negado. O 
algoritmo Compas era propriedade privada da empresa Northpointe, e a 
empresa argumentou que a metodologia do algoritmo era segredo 
comercial.28 Mas, sem saber como o algoritmo tomava suas decisões, de 
que maneira Loomis ou o juiz poderiam ter certeza de que se tratava de 
uma ferramenta confiável, isenta de viés e erro? Desde então, vários 
estudos têm mostrado que o algoritmo Compas podia de fato abrigar 
vários vieses problemáticos, provavelmente extraídos dos dados com que 
ele fora treinado.29 

Mesmo assim, em Loomis v. Wisconsin (2016), o Supremo Tribunal 
de Wisconsin decidiu contra Loomis. Os juízes argumentaram que o uso 
da avaliação algorítmica dos riscos é legítimo mesmo quando a 
metodologia do algoritmo não é revelada ao tribunal nem ao réu. A juíza 
Ann Walsh Bradley escreveu que, visto que o Compas fez sua avaliação 
com base em dados que estavam publicamente disponíveis ou que foram 
fornecidos pelo próprio réu, Loomis poderia ter negado ou explicado 
todos os dados utilizados pelo algoritmo. Essa opinião ignorava o fato de 


que dados precisos podem ser interpretados erroneamente e que era 


impossível para Loomis negar ou explicar todos os dados públicos 
disponíveis sobre ele. 

O Supremo Tribunal de Wisconsin não desconhecia totalmente o 
perigo intrínseco de se basear em algoritmos opacos. Portanto, mesmo 
permitindo a prática, o tribunal determinou que, sempre que os juízes 
recebam avaliações algorítmicas de risco, estas devem incluir uma 
advertência por escrito aos juízes sobre os possíveis vieses dos 
algoritmos. O tribunal também recomendou que os juízes fossem 
cautelosos no uso de tais algoritmos. Infelizmente, esse alerta não serviu 
de muita coisa. O tribunal não deu nenhuma instrução concreta aos 
juízes sobre a forma de exercer tal cautela. Em sua discussão do caso, a 
Harvard Law Review concluiu que “é improvável que a maioria dos juízes 
entenda as avaliações algorítmicas de risco” Então citou um dos juízes 
do Supremo Tribunal de Wisconsin, que observou que, apesar de 
receberem longas explicações sobre o algoritmo, eles próprios ainda 
tinham dificuldade de compreendê-lo.30 

Loomis recorreu ao Supremo Tribunal dos Estados Unidos. No 
entanto, em 26 de junho de 2017, o tribunal declinou do caso, na prática 
endossando a decisão do Supremo Tribunal de Wisconsin. 
Consideremos agora que o algoritmo que em 2013 avaliou Loomis como 
indivíduo de alto risco era um protótipo inicial. Desde então, algoritmos 
de avaliação de risco muito mais complexos e sofisticados vêm sendo 
desenvolvidos e recebendo escopos mais amplos. No começo dos anos 
2020, cidadãos de diversos países recebem rotineiramente sentenças de 
prisão baseadas, em parte, em avaliações de risco feitas por algoritmos 
que nem os juízes nem os réus entendem.3! E as sentenças de prisão são 


apenas a ponta do iceberg. 


O DIREITO A UMA EXPLICAÇÃO 


Cada vez mais os computadores têm tomado decisões sobre nós, tanto 
prosaicas quanto cruciais. Além de sentenças de prisão, os algoritmos 
têm um peso cada vez maior na decisão de nos oferecer um lugar na 
faculdade, nos dar um emprego, nos conceder benefícios previdenciários 
ou um empréstimo. Da mesma forma, eles ajudam a determinar o tipo 
de tratamento médico que recebemos, os prêmios de seguro que 
pagamos, as notícias que ouvimos, o convite que alguém nos fará.32 

Conforme a sociedade entrega um número sempre maior de decisões 
aos computadores, ela enfraquece a viabilidade de mecanismos 
autocorretores democráticos e da prestação de contas e transparência 
democráticas. Como as autoridades eleitas podem regulamentar 
algoritmos insondáveis? Em decorrência disso, há uma demanda 
crescente para a instituição de um novo direito humano: o direito a uma 
explicação. O Regulamento Geral de Proteção de Dados da União 
Europeia (GDPR), que entrou em vigor em 2018, estabelece que, se um 
algoritmo toma uma decisão sobre um ser humano — negando-nos 
crédito, por exemplo —, essa pessoa tem o direito de obter uma 
explicação sobre a decisão e de contestar essa decisão perante alguma 
autoridade humana.33 Idealmente, isso deveria servir de freio ao viés 
algorítmico e que mecanismos autocorretores democráticos 
identificassem e corrigissem, pelo menos, alguns dos erros mais graves 
dos computadores. 

Mas será possível pôr em prática esse direito? Mustafa Suleyman é um 
especialista mundial no assunto. É o cofundador e ex-diretor do 
DeepMind, um dos empreendimentos de 14 mais importantes do 
mundo, responsável por desenvolver, entre outras coisas, o programa 


AlphaGo. O AlphaGo foi concebido para jogar go, um jogo de estratégia 


de tabuleiro em que dois jogadores tentam derrotar um ao outro 
cercando e capturando territórios. Inventado na China antiga, o jogo é 
muito mais complexo do que o xadrez. Assim, mesmo depois que os 
computadores derrotaram campeões mundiais humanos de xadrez, os 
especialistas ainda acreditavam que os computadores nunca venceriam a 
humanidade no go. 

Foi por isso que jogadores profissionais de go e especialistas em 
computação ficaram atônitos quando, em março de 2016, o AlphaGo 
derrotou o campeão sul-coreano de go Lee Sedol. Em seu livro de 2023, 
A próxima onda, Suleyman apresenta um dos momentos mais 
importantes daquela partida — o momento que redefiniu a IA e que é 
reconhecido em muitos círculos acadêmicos e governamentais como um 
ponto de inflexão crucial na história. Ele ocorreu no segundo jogo da 
partida, em 10 de março de 2016. “Então... veio o movimento número 


37”, escreve Suleyman. 


Não fazia sentido. O AlphaGo parecia ter estragado suas chances, seguindo cegamente uma 
estratégia que parecia fracassada e que nenhum jogador profissional jamais adotaria. Os 
comentaristas ao vivo da partida, ambos profissionais do mais alto nível, disseram que era um 
“movimento muito estranho” e pensaram que era “um erro”. Era tão incomum que Sedol levou 
quinze minutos para responder e até se levantou da mesa para dar uma caminhada lá fora. 
Enquanto assistíamos em nossa sala de controle, a tensão era de outro mundo. No entanto, ao 
se aproximar o final do jogo, aquele “erro” se revelou fundamental. O AlphaGo venceu outra 
vez. A estratégia do go estava sendo reescrita diante de nossos olhos. Nossa IA descobrira 


ideias que em milhares de anos não tinham ocorrido aos mais brilhantes jogadores.34 


O movimento 37 é um símbolo da revolução da 14 por duas razões. 
Primeiro, ele demonstrou a natureza estranha da 14. No Extremo 
Oriente, considera-se o go muito mais do que um jogo: é uma tradição 
cultural tida em altíssima conta. Ao lado da caligrafia, da pintura e da 
música, o go é uma das quatro artes que se espera que toda pessoa 


refinada conheça. Por mais de 2500 anos, dezenas de milhões de pessoas 


jogaram go, e foram desenvolvidas escolas inteiras de pensamento em 
torno do jogo, adotando diferentes estratégias e filosofias. No entanto, ao 
longo de todos esses milênios, as mentes humanas exploraram apenas 
certas áreas na paisagem do go. Outras permaneceram intocadas, porque 
as mentes humanas simplesmente não pensaram em se aventurar por 
elas. A IA, sendo isenta das limitações das mentes humanas, descobriu e 
explorou essas áreas antes ocultas.35 

Segundo, o movimento 37 demonstrou a insondabilidade da IA. 
Mesmo depois que o AlphaGo fez esse movimento para conquistar a 
vitória, Suleyman e sua equipe não conseguiram explicar como o 
AlphaGo decidira fazê-lo. Mesmo que um tribunal determinasse que o 
DeepMind desse uma explicação a Lee Sedol, ninguém conseguiria 


cumprir essa ordem. Suleyman escreve: 


Nós, humanos, estamos diante de um novo desafio: as novas invenções estarão além de nossa 
compreensão? Antes, os criadores sabiam explicar como algo funcionava, por que fazia o que 
fazia, mesmo que isso exigisse inúmeros detalhes. Cada vez menos isso é verdade. Muitas 
tecnologias e sistemas estão se tornando tão complexos que extrapolam a capacidade de 
qualquer indivíduo de realmente entendê-los [...]. Hoje, na 14, as redes neurais que estão 
avançando para a autonomia não são explicáveis. Você não consegue guiar uma pessoa pelo 
processo decisório para explicar precisamente o motivo pelo qual um algoritmo produziu 
determinada previsão. Os engenheiros não conseguem enxergar para além da fachada e 
explicar com facilidade nos mínimos detalhes o que fez com que determinada coisa 
acontecesse. O GPT-4, o AlphaGo e os demais são caixas-pretas, seus resultados e decisões 


baseados em cadeias opacas e incrivelmente intrincadas de minúsculos sinais.36 


O surgimento de uma inteligência estranha insondável enfraquece a 
democracia. Se as decisões sobre a vida das pessoas são tomadas em 
quantidades cada vez maiores dentro de uma caixa-preta, de modo que 
os cidadãos não conseguem entendê-las e questioná-las, a democracia 
deixa de funcionar. E, em particular, o que acontece quando são 


algoritmos insondáveis que tomam decisões cruciais não só sobre a vida 


dos indivíduos, mas mesmo sobre questões coletivas, como a taxa de 
juros do Banco Central? Os eleitores humanos podem continuar a 
escolher um presidente humano; mas isso não seria uma mera cerimônia 
vazia? Mesmo hoje, apenas uma pequena parcela da humanidade 
entende de fato o sistema financeiro. Uma pesquisa de 2016 da ocDE 
revelou que a maioria das pessoas tinha dificuldade em compreender até 
conceitos financeiros simples como o juro composto.37 Uma pesquisa de 
2014 de parlamentares britânicos — encarregados de regular um dos 
centros financeiros mais importantes do mundo — descobriu que apenas 
12% das pessoas entendiam claramente que dinheiro novo é criado 
quando os bancos fazem empréstimos. Esse fato é um dos princípios 
mais básicos do sistema financeiro moderno.38 Conforme apontou a 
crise financeira de 2007-8, princípios e dispositivos financeiros mais 
complexos, como os que estão por trás das obrigações de dívida 
colateralizada (cDos), eram inteligíveis somente a uns poucos 
especialistas financeiros. O que acontece com a democracia quando as 
IAS criam dispositivos financeiros ainda mais complexos e o número de 
seres humanos que entendem o sistema financeiro cai a zero? 

A crescente insondabilidade de nossa rede de informação é uma das 
razões da recente onda de partidos populistas e líderes carismáticos. 
Quando as pessoas não conseguem mais entender o mundo e se sentem 
inundadas por uma enxurrada de informações que não conseguem 
digerir, elas se tornam presa fácil de teorias conspiratórias e buscam 
salvação em algo que entendam — um ser humano. Infelizmente, 
embora os líderes carismáticos, sem dúvida, tenham suas vantagens, 
nenhum ser humano individual, por mais brilhante ou inspirador que 
seja, é capaz de decifrar sozinho o modo de operação dos algoritmos que 


dominam cada vez mais o mundo e assegurar que são corretos. O 


problema é que os algoritmos tomam decisões com base em numerosos 
pontos de dados, enquanto para os seres humanos é muito difícil refletir 
conscientemente sobre vários pontos de dados e sopesá-los entre si. 
Preferimos trabalhar com pontos de dados isolados. É por isso que, 
diante de questões complexas — seja um pedido de empréstimo, uma 
pandemia ou uma guerra —, muitas vezes procuramos uma única razão 
para adotar determinado curso de ação e ignorar todas as demais 
considerações. Essa é a falácia da causa única.39 

Somos tão inábeis em sopesar juntos muitos fatores diferentes que, 
quando as pessoas apresentam várias razões para determinada decisão, 
isso tende a parecer suspeito. Imagine que uma amiga próxima não veio 
a nosso casamento. Se ela nos dá uma explicação única — “Minha mãe 
estava no hospital e precisei ir vê-la” —, soa plausível. Mas e se ela listar 
cinquenta razões diferentes para não ter vindo? “Minha mãe não estava 
passando muito bem, e eu precisava levar meu cachorro ao veterinário 
em algum dia dessa semana, e eu estava com esse projeto no trabalho, e 
estava chovendo, e... e sei que nenhuma dessas cinquenta razões justifica 
por si só minha ausência, mas, tomadas todas juntas me impediram de ir 
ao casamento de vocês.” Não dizemos coisas assim porque não pensamos 
seguindo essas linhas de raciocínio. Não elencamos conscientemente 
cinquenta razões diferentes em nossa mente, não damos a cada uma 
delas determinado peso, não agregamos todos os pesos para então 
chegar a uma conclusão. 

Mas é exatamente dessa forma que os algoritmos avaliam nosso 
potencial criminoso ou o valor de nosso crédito. O algoritmo Compas, 
por exemplo, fazia suas avaliações de risco considerando as respostas a 
um questionário de 137 itens. O mesmo se aplica a um algoritmo 


bancário que se recusa a nos conceder um empréstimo. Se o 


Regulamento Geral de Proteção de Dados da União Europeia obrigar o 
banco a explicar a decisão do algoritmo, a explicação não virá sob a 
forma de uma só frase; é provável que venha sob a forma de centenas ou 
mesmo milhares de páginas cheias de números e equações. 

“Nosso algoritmo”, diria a imaginária carta do banco, “usa um sistema 
preciso de pontos para avaliar todas as solicitações, levando em conta 
mil tipos diferentes de pontos de dados. Ele soma todos os pontos de 
dados para chegar a um score geral. As pessoas com score geral negativo 
são consideradas pessoas de crédito baixo, arriscadas demais para a 
concessão de um empréstimo. Seu score geral foi de -378, e é por isso 
que sua solicitação de empréstimo foi recusada” A carta, então, poderia 
fornecer uma lista detalhada dos milhares de fatores que o algoritmo 
levou em conta, inclusive coisas que a maioria das pessoas poderia achar 
que não têm nada a ver, por exemplo a hora exata em que foi 
apresentada a solicitação4! ou o tipo de smartphone que foi utilizado no 
pedido. Assim, à página 601 de sua carta, o banco poderia explicar que 

você enviou sua solicitação de seu smartphone, que era o último modelo do iPhone. Ao 
analisar milhões de pedidos de empréstimo anteriores, nosso algoritmo descobriu um padrão 
— as pessoas que usam o último modelo do iPhone para dar entrada na solicitação têm uma 
probabilidade 0,08% maior de saldar o empréstimo. O algoritmo, portanto, acrescentou oito 
pontos a seu score geral por esse motivo. Mas, quando sua solicitação foi enviada por seu 
iPhone, a bateria dele estava com 17% de carga. Ao analisar milhões de pedidos de empréstimo 
anteriores, nosso algoritmo descobriu outro padrão: as pessoas que deixam que a carga da 


bateria de seu smartphone chegue a menos de 25% têm uma probabilidade 0,5% menor de 


saldar o empréstimo. Você perdeu cinquenta pontos por esse motivo.42 


Você pode achar que foi injustamente tratado pelo banco e se queixa: 
“E razoável recusar meu pedido de empréstimo só porque a bateria de 
meu celular estava com pouca carga?” Mas não adiantaria. “A bateria 

m º 4 º m º º € º 4 
não foi a única razão”, o banco explicaria. “Foi apenas um dos mil fatores 


que nosso algoritmo levou em conta. 


E você prossegue: “Mas seu algoritmo não viu que só estourei minha 
conta duas vezes nos últimos dez anos?” 

“Claro que viu”, responderia o banco. “Olhe na página 453. Você 
recebeu trezentos pontos por causa disso. Mas todas as outras razões 
levaram sua pontuação a um score agregado de 378: 

Podemos estranhar essa forma de tomar decisões, mas obviamente ela 
tem vantagens potenciais. Quando se toma uma decisão, em geral é uma 
boa ideia levar em conta todos os pontos de dados pertinentes em vez de 
considerar apenas um ou dois fatos relevantes. Claro que há bastante 
espaço para discutir quem vem a definir a pertinência da informação. 
Quem decide se um fator como o modelo do smartphone — ou a cor da 
pele — deve ser considerado pertinente nas solicitações de empréstimo? 
Mas, seja lá qual for nossa definição de pertinência, a capacidade de 
levar em conta um maior número de dados provavelmente é um ativo. 
Na verdade, o problema de muitos preconceitos humanos é que eles se 
concentram em apenas um ou dois pontos de dados — como a cor da 
pele, o gênero ou alguma deficiência física da pessoa —, ignorando 
outras informações. Os bancos e outras instituições têm se baseado cada 
vez mais em algoritmos para suas decisões, justamente porque os 
algoritmos podem levar em conta uma quantidade muito maior de 
dados do que os seres humanos. 

Mas, quando se trata de fornecer explicações, isso cria um obstáculo 
potencialmente intransponível. Como uma mente humana pode analisar 
e avaliar uma decisão baseada em tantos dados? Podemos achar que o 
Supremo Tribunal de Wisconsin deveria ter obrigado a empresa 
Northpointe a revelar como o algoritmo Compas decidiu que Eric 


Loomis era um indivíduo de alto risco. Mas, se os dados completos 


fossem revelados, será que Loomis ou o tribunal conseguiriam entendê- 
los? 

Não é só a questão de termos de levar em conta numerosos pontos de 
dados. O mais importante, talvez, é que não conseguimos entender 
como os algoritmos encontram padrões nos dados e decidem a 
atribuição de pontos. Mesmo que saibamos que um algoritmo bancário 
desconta certo número de pontos de quem deixa a bateria de seu celular 
ficar com menos de 25% de carga, como podemos avaliar se isso é justo? 
Não foi um engenheiro humano que alimentou o algoritmo com essa 
regra; o algoritmo chegou a essa conclusão ao descobrir um padrão em 
milhões de pedidos de empréstimo anteriores. Um cliente humano 
individual conseguiria examinar todos esses dados e avaliar se esse 
padrão é mesmo confiável e isento de preconceitos?43 

Há, porém, uma réstia de luz nessa nuvem opaca de números. Um 
leigo pode ser incapaz de verificar algoritmos complexos, mas uma 
equipe de especialistas, trabalhando com seus próprios ajudantes de IA, é 
potencialmente capaz de avaliar a equidade de decisões algorítmicas de 
modo ainda mais confiável do que alguém conseguiria avaliar a 
equidade de decisões humanas. Afinal, embora possa parecer que as 
decisões humanas se baseiam apenas naqueles poucos pontos de dados 
de que temos consciência, na verdade nossas decisões são influenciadas 
subconscientemente por milhares de pontos de dados adicionais. Por não 
estarmos cientes desses processos subconscientes, muitas vezes, ao 
deliberarmos ou explicarmos nossas decisões, nos entregamos a 
racionalizações post hoc concentradas num único ponto para o que, na 
verdade, ocorre com a interação de bilhões de neurônios em nosso 
cérebro.44 Dessa forma, se um juiz humano nos condena a seis anos de 


prisão, como nós — ou mesmo o juiz — podemos ter certeza de que a 


decisão foi moldada somente por considerações equânimes e não por 
um viés racial subconsciente ou porque o juiz estava com fome naquela 
hora?45 

No caso dos juízes de carne e osso, não há como solucionar o 
problema, pelo menos não com nossos atuais conhecimentos biológicos. 
Por outro lado, quando um algoritmo toma uma decisão, em princípio 
podemos conhecer cada uma de suas múltiplas considerações e o peso 
exato atribuído a cada uma delas. Assim, várias equipes de especialistas 
— do Ministério da Justiça americano à sala de redação da entidade sem 
fins lucrativos ProPublica — desmontaram o algoritmo Compas a fim de 
avaliar seus possíveis vieses.4 Tais equipes podem utilizar os resultados 
não só do esforço coletivo de muitas pessoas, como também do poder 
dos computadores. Assim como frequentemente é melhor usar um 
ladrão para pegar outro ladrão, também podemos usar um algoritmo 
para examinar outro algoritmo. 

Isso traz outra pergunta: como podemos ter certeza de que o próprio 
algoritmo verificador é confiável? Em última análise, não existe 
nenhuma solução puramente tecnológica para esse problema da 
recursividade. Qualquer que seja a tecnologia que desenvolvamos, 
teremos de manter instituições burocráticas que auditarão os algoritmos 
e irão lhes atribuir ou negar um selo de aprovação. Essas instituições 
somarão os poderes de seres humanos e de computadores para assegurar 
que os novos sistemas algorítmicos sejam justos e seguros. Sem tais 
instituições, mesmo que aprovemos leis que garantam aos seres 
humanos o direito a uma explicação, e mesmo que decretemos 
regulações contra vieses computacionais, quem poderá fazer valer tais 


leis e regulações? 


“NOSEDIVE” [QUEDA LIVRE] 


Para examinarem algoritmos, as instituições reguladoras precisarão 
não só analisá-los, como também traduzir suas descobertas em estórias 
que as pessoas consigam entender. Do contrário, nunca confiaremos nas 
instituições reguladoras e podemos até vir a acreditar em teorias 
conspiratórias e líderes carismáticos. Como analisamos no capítulo 3, os 
seres humanos sempre tiveram dificuldade em entender a burocracia, 
porque as burocracias se desviam do roteiro dos dramas biológicos, e a 
maioria dos artistas não tem disposição ou habilidade para criar dramas 
burocráticos. Por exemplo, romances, filmes e séries de TV sobre a 
política do século xx1 tendem a se concentrar nas brigas e nos amores de 
algumas famílias poderosas, como se os Estados atuais fossem 
governados tal como eram as tribos e os reinos antigos. Essa fixação 
artística nos dramas biológicos de dinastias obscurece as mudanças 
muito concretas que, ao longo dos séculos, ocorreram na dinâmica do 
poder. 

Como os computadores virão a substituir cada vez mais os criadores 
de mitos e os burocratas humanos, isso mudará mais uma vez a estrutura 
profunda do poder. Para sobreviverem, as democracias precisam não só 
de instituições burocráticas dedicadas à finalidade de examinar em 
detalhes essas novas estruturas, como também de artistas que consigam 
explicar as novas estruturas de maneira acessível e envolvente. Isso foi 
feito com grande êxito, por exemplo, no episódio “Nosedive” do seriado 
de ficção científica Black Mirror. 

Produzido em 2016, numa época em que pouca gente tinha ouvido 
falar dos sistemas de crédito social, “Nosedive” explicou de maneira 
magnífica o modo de funcionamento desses sistemas e as ameaças que 


acarretam. O episódio conta a estória de uma mulher chamada Lacie, 


que vive com o irmão Ryan, mas quer se mudar para um apartamento 
próprio. Para conseguir um desconto no apartamento, ela precisa 
aumentar seu score de crédito social de 4,2 para 4,5 (numa pontuação 
que vai até cinco). A amizade com gente de score alto aumenta a 
pontuação da pessoa, e assim Lacie tenta retomar o contato com Naomi, 
uma amiga de infância cujo score atual é 4,8. Lacie é convidada para o 
casamento de Naomi, mas no caminho ela derrama café numa pessoa de 
score alto, o que faz seu score cair e, por isso, a empresa aérea recusa-se a 
vender a ela uma passagem. A partir daí, tudo o que pode dar errado dá, 
e a pontuação de Lacie entra em queda livre. No final, ela acaba com um 
score abaixo de um e na prisão. 

Essa estória se baseia em alguns elementos de dramas biológicos 
tradicionais — “garoto encontra garota” (o casamento), a rivalidade entre 
irmãos (a tensão entre Lacie e Ryan) e, o mais importante, a disputa por 
status (o tema principal do episódio). Mas o verdadeiro protagonista e 
força motriz do enredo não é Lacie nem Naomi, e sim o algoritmo 
desencarnado que comanda o sistema de crédito social. O algoritmo 
muda totalmente a dinâmica dos velhos dramas biológicos — em 
especial a dinâmica da disputa por status. Antes, as pessoas às vezes se 
envolviam numa disputa por status, mas tendiam a achar bom tirar uma 
folga dessa situação altamente estressante; agora, porém, o algoritmo 
onipresente de crédito social acabou com as folgas. “Nosedive” não é 
uma estória velha e batida sobre a disputa biológica por status, e sim 
uma exploração presciente do que acontece quando a tecnologia 
computacional muda as regras das disputas por status. 

Se burocratas e artistas aprenderem a cooperar e se ambos recorrerem 
à ajuda dos computadores, talvez seja possível impedir que a rede 


computacional se torne insondável. Enquanto as sociedades 


democráticas entenderem como a rede de computação opera, seus 
mecanismos autocorretores seguirão sendo garantias contra os abusos da 
IA. Assim, a Lei da Inteligência Artificial da União Europeia que foi 
proposta em 2021 aponta os sistemas de crédito social, como o operante 
em “Nosedive”, como um dos poucos tipos de 14 totalmente proibidos, 
porque podem “levar a resultados discriminatórios e à exclusão de certos 
grupos”, e porque “podem violar o direito à dignidade e à não 
discriminação e os valores da igualdade e da justiça”.4 Tal como nos 
regimes de vigilância total, o mesmo se dá com os sistemas de crédito 


social: o fato de poderem ser criados não significa que devemos criá-los. 


ANARQUIA DIGITAL 


A nova rede computacional impõe uma última ameaça à democracia. 
Em vez do totalitarismo digital, ela pode fomentar a anarquia digital. A 
natureza descentralizada das democracias e seus sólidos mecanismos de 
autocorreção oferecem um escudo de proteção contra o totalitarismo, 
mas também tornam mais difícil manter a ordem. Para funcionar, uma 
democracia precisa atender a duas condições: possibilitar uma livre 
conversa pública sobre questões-chave e manter um mínimo de ordem 
social e confiança institucional. O livre debate não pode desembocar em 
anarquia. O debate público deveria ser conduzido de acordo com regras 
acordadas, sobretudo quando trata de problemas urgentes e importantes, 
e deveria haver um mecanismo legítimo para se chegar a algum tipo de 
decisão final, mesmo que nem todo mundo goste dela. 

Antes do advento de jornais, estações de rádio e outras tecnologias 
modernas de informação, nenhuma sociedade de larga escala conseguia 


combinar a liberdade nos debates e a confiança nas instituições, de 


forma que era inviável a democracia em larga escala. Agora, com o 
surgimento da rede de computadores, será que a democracia em larga 
escala voltará a ser impossível? Um problema é que essa rede facilita a 
participação no debate. No passado, organizações como jornais, estações 
de rádio e partidos políticos estabelecidos atuavam como guardiões, 
decidindo quem era ouvido na esfera pública. A mídia social desgastou o 
poder desses guardiões, levando a uma conversa pública mais aberta, 
mas também mais anárquica. 

Sempre que novos grupos entram na conversa, eles trazem novos 
interesses e novos pontos de vista, e muitas vezes questionam o consenso 
anterior sobre a condução do debate e a tomada de decisões. As regras 
de discussão precisam ser renegociadas. Esse é um desenvolvimento 
potencialmente positivo, que pode levar a um sistema democrático mais 
inclusivo. Afinal, uma parte vital da democracia consiste em corrigir 
vieses anteriores e permitir que pessoas antes não autorizadas se somem 
à discussão pública. No curto prazo, porém, isso cria distúrbios e 
desarmonias. Sem um acordo sobre a forma de conduzir o debate 
público e de chegar a decisões, o resultado, em vez de democracia, é 
anarquia. 

O potencial anárquico da IA é particularmente alarmante porque não 
são apenas novos grupos humanos ingressando no debate público. Pela 
primeira vez na história, a democracia também precisa lidar com uma 
cacofonia de vozes não humanas. Em muitas plataformas de redes 
sociais, os bots constituem uma minoria considerável de participantes. 
Segundo as estimativas de uma análise, numa amostragem de 20 milhões 
de tuítes gerados durante a campanha eleitoral americana de 2016, 3,8 


milhões deles (quase 20%) eram gerados por robôs.48 


No começo dos anos 2020, as coisas estavam ainda piores. Um estudo 
de 2020 estimou que 43,2% dos tuítes estavam sendo produzidos por 
bots. Um estudo mais abrangente de 2022, feito pela agência de 
inteligência digital Similarweb, constatou que provavelmente 5% dos 
usuários do Twitter eram bots, mas geravam “entre 20,8% e 29,2% do 
conteúdo postado” na plataforma.50 Quando as pessoas tentam debater 
uma questão crucial — por exemplo, em quem votar para a presidência 
dos Estados Unidos —, o que acontece se muitas das vozes que elas 
ouvem são produzidas por computadores? 

Outra tendência preocupante se refere ao conteúdo. Os bots eram, de 
início, empregados para influir na opinião pública pela mera quantidade 
de mensagens que disseminavam. Repostavam ou recomendavam algum 
conteúdo produzido por pessoas, mas eles próprios não podiam criar 
ideias novas nem formar laços íntimos com seres humanos. No entanto, 
é exatamente isso o que a nova linhagem de sistemas de IA generativa, 
como o ChatGPT, é capaz de fazer. Num estudo de 2023, publicado na 
Science Advances, os pesquisadores pediram a pessoas e ao ChatGPT que 
criassem textos curtos de dois tipos, cuidadoso e deliberadamente falso, 
sobre temas como as vacinas, a tecnologia 5G, a mudança climática e a 
evolução. Os textos foram então apresentados a setecentos seres 
humanos, a quem foi solicitado que avaliassem a confiabilidade deles. Os 
humanos se saíram bem na identificação da falsidade da desinformação 
produzida por pessoas, mas tenderam a considerar bem fundamentada a 
desinformação produzida por 14.51 

Assim, o que acontece com os debates democráticos quando milhões 
— e eventualmente bilhões — de bots de extrema inteligência não só 
estão compondo manifestos políticos bastante persuasivos e criando 


imagens e vídeos deepfake, como também conseguem conquistar nossa 


confiança e amizade? Se me envolvo num debate político online com 
uma IA, é perda de tempo tentar mudar as opiniões dela; sendo uma 
entidade não consciente, ela de fato não se importa com a política nem 
pode votar nas eleições. Mas, quanto mais eu falo com a 14, melhor ela 
passa a me conhecer e, assim, consegue ganhar minha confiança, 
aprimorar seus argumentos e, aos poucos, mudar minhas opiniões. Na 
batalha por ideias e sentimentos, a intimidade é uma arma 
extremamente poderosa. Antes, os partidos políticos podiam ganhar 
nossa atenção, mas tinham dificuldade em produzir intimidade em 
massa. Os aparelhos de rádio podiam transmitir o discurso de um líder 
para milhões de ouvintes, mas não faziam amizade com eles. Agora, um 
partido político ou mesmo um governo estrangeiro pode empregar um 
exército de robôs que criam amizade com milhões de cidadãos e então 
usam essa intimidade para exercer influência na concepção de mundo 
deles. 

E, por fim, os algoritmos não estão apenas entrando na conversa; cada 
vez mais são eles a orquestrá-la. A mídia social permite que novos 
grupos de pessoas questionem as velhas regras de debate. Mas as 
negociações sobre as novas regras não são conduzidas por seres 
humanos. Em vez disso, como expusemos em nossa análise dos 
algoritmos da mídia social, com frequência são os algoritmos que criam 
as regras. Nos séculos x1x e xx, quando magnatas da mídia censuravam 
alguns pontos de vista e promoviam outros, isso podia desgastar a 
democracia, mas os magnatas, ao menos, eram seres humanos, e suas 
decisões podiam ser submetidas ao escrutínio democrático. É muito 
mais perigoso permitirmos que algoritmos inescrutáveis decidam quais 


pontos de vista serão disseminados. 


Se bots manipuladores e algoritmos inescrutáveis vierem a dominar a 
conversa pública, isso pode levar o debate democrático a ruir no exato 
momento em que mais necessitamos dele. Bem na hora em que 
precisamos tomar decisões de enorme importância sobre as novas 
tecnologias em rápida evolução, a esfera pública será inundada por fake 
news geradas por computador, os cidadãos não saberão dizer se estão 
debatendo com um amigo humano ou com uma máquina 
manipuladora, e não restará nenhum consenso sobre as regras mais 
básicas de debate ou sobre os fatos mais elementares. Esse tipo de rede 
de informação anárquica não é capaz de trazer nem ordem nem verdade, 
e não conseguirá se sustentar por muito tempo. Se cairmos na anarquia, 
o próximo passo provavelmente será a instauração de uma ditadura, caso 
as pessoas concordem em negociar sua liberdade em troca de alguma 


certeza. 


CHEGA DE BOTS 


As democracias não estão impotentes diante da ameaça que os 
algoritmos agregam à conversa democrática. As democracias podem e 
devem tomar providências para regulamentar a IA e impedir que ela 
polua nossa infosfera com gente fake vomitando fake news. O filósofo 
Daniel Dennett sugere que nos inspiremos nos regulamentos 
tradicionais do mercado monetário.52 Desde a invenção das moedas e, 
depois, das cédulas bancárias, sempre foi tecnicamente possível falsificá- 
las. A falsificação implicava uma ameaça mortal ao sistema financeiro, 
pois destruía a confiança das pessoas no dinheiro. Se os vilões 
inundassem o mercado com dinheiro falsificado, o sistema financeiro 


ruiria. No entanto, o sistema financeiro conseguiu se proteger durante 


milênios com leis contra a falsificação monetária. Em decorrência disso, 
apenas uma porcentagem relativamente pequena do dinheiro em 
circulação era falsificada, e as pessoas mantinham sua confiança nele.53 

O que se aplica à falsificação de dinheiro também pode se aplicar à 
falsificação de seres humanos. Se os governos adotaram medidas 
decisivas para proteger a confiança no dinheiro, faz sentido tomar 
medidas igualmente assertivas para proteger a confiança nos humanos. 
Antes do surgimento da IA, alguém podia fingir que era outra pessoa, e a 
sociedade punia essas fraudes. Mas a sociedade não se mobilizou para 
criminalizar a criação de humanos falsificados, já que não existia 
tecnologia para isso. Agora que a IA consegue passar por um ser 
humano, ela ameaça destruir a confiança entre os seres humanos e 
desfazer o tecido social. Assim, Dennett sugere que os governos venham 
a banir os seres humanos falsos de modo tão decidido quanto baniram o 
dinheiro falso.54 

A lei deveria proibir não só o deepfake de pessoas reais específicas — 
criar, por exemplo, um vídeo fake do presidente americano —, como 
também qualquer tentativa de um agente não humano de se passar por 
humano. Se alguém reclamar que tais medidas estritas violam a 
liberdade de expressão, caberia lhe lembrar que os bots não têm 
liberdade de expressão. Banir seres humanos de uma plataforma pública 
é um passo delicado, e as democracias devem ser muito cuidadosas em 
relação a tal censura. Mas banir bots é uma questão simples: não viola os 
direitos de ninguém, porque os bots não têm direitos.55 

Nada disso significa que as democracias devem banir todos os bots, 
algoritmos e 1As de qualquer discussão. Os agentes digitais são bem- 
vindos em muitas conversas, desde que não finjam ser pessoas. Por 


exemplo, os médicos de 14 podem ser de extrema utilidade. Podem 


monitorar nossa saúde 24 horas por dia, dar conselhos médicos sob 
medida, de acordo com nossa personalidade e nossas condições 
individuais de saúde, e responder a nossas perguntas com uma paciência 
infinita. Mas o médico de 14 nunca deveria tentar se passar por humano. 

Outra medida importante que as democracias podem adotar é 
impedir que algoritmos não supervisionados cuidem de debates públicos 
de grande importância. Decerto podemos continuar a usar algoritmos 
para gerir as plataformas da mídia social; é evidente que nenhum 
humano consegue fazer isso. Mas os princípios usados pelos algoritmos 
para decidir quais vozes serão silenciadas e quais vozes serão 
amplificadas precisam ser analisados com zelo por uma instituição 
humana. Devemos ter cautela em censurar opiniões humanas genuínas, 
mas podemos proibir que os algoritmos difundam injúrias de forma 
deliberada. No mínimo, as corporações devem ser transparentes quanto 
aos princípios de curadoria seguidos por seus algoritmos. Se usam a 
injúria para atrair nossa atenção, elas devem ser claras sobre o modelo de 
negócio que adotam e sobre qualquer conexão política que possam ter. 
Se o algoritmo oculta sistematicamente vídeos que não estão alinhados 
com a política da empresa, os usuários devem ficar a par disso. 

Essas são apenas algumas das várias propostas feitas em anos recentes, 
sugerindo como as democracias poderiam regulamentar o ingresso de 
bots e algoritmos no debate público. Naturalmente, cada uma delas tem 
suas vantagens e desvantagens, e nenhuma seria de fácil implementação. 
Além disso, a tecnologia está se desenvolvendo tão depressa que as 
regulamentações podem ficar ultrapassadas. O que quero apontar aqui é 
que apenas as democracias podem regular o mercado de informação e 
que a própria sobrevivência delas depende dessas regulações. A noção 


ingênua de informação se opõe à regulação e crê que um mercado de 


informação livre por completo gerará a verdade e a ordem de maneira 
espontânea. É uma noção totalmente divorciada da história concreta da 
democracia. Nunca foi fácil preservar a conversa democrática, e todos os 
locais onde essa conversa ocorreu antes — de parlamentos e câmaras 
municipais a jornais e estações de rádio — exigiam regulação. Isso é uma 
dupla verdade numa era em que uma forma estranha de inteligência 


ameaça dominar a conversa. 


O FUTURO DA DEMOCRACIA 


Durante a maior parte da história, a democracia em grande escala era 
impossível porque a tecnologia da informação não tinha um grau de 
sofisticação suficiente para manter uma conversa política em grande 
escala. Os milhões de pessoas espalhadas por dezenas de milhares de 
quilômetros quadrados não tinham as ferramentas para conduzir um 
debate em tempo real sobre os assuntos públicos. Agora, por ironia, a 
democracia pode se revelar impossível porque a tecnologia da 
informação está se tornando sofisticada demais. Se algoritmos 
insondáveis tomam conta da conversa e, sobretudo, se sufocam os 
argumentos fundamentados e instigam o ódio e a confusão, não há 
como manter uma discussão pública. Mas, se as democracias de fato 
ruírem, provavelmente será por causa não de algum tipo de 
inevitabilidade tecnológica, mas, sim, do fracasso humano em 
regulamentar com sapiência a nova tecnologia. 

Não temos como prever o desenrolar das coisas. No presente, porém, 
está claro que a rede de informação de diversas democracias está se 
rompendo. Democratas e republicanos nos Estados Unidos não 


conseguem mais concordar sequer em fatos básicos — por exemplo, 


quem venceu as eleições presidenciais de 2020 — e quase nem 
conseguem mais manter uma conversa civilizada. A cooperação 
bipartidária no Congresso, que antes era uma característica fundamental 
da política americana, quase desapareceu.56 Os mesmos processos de 
radicalização ocorrem em diversas outras democracias, das Filipinas ao 
Brasil. Quando os cidadãos não conseguem mais conversar entre si e 
quando se veem mais como inimigos do que como rivais políticos, a 
democracia fica insustentável. 

Ninguém sabe ao certo o que vem causando o rompimento das redes 
de informação democráticas. Alguns dizem que é resultado de fissuras 
ideológicas, mas, na verdade, os gaps ideológicos em muitas 
democracias disfuncionais não parecem maiores do que nas gerações 
anteriores. Na década de 1960, os Estados Unidos estavam gravemente 
cindidos por profundos conflitos ideológicos sobre o movimento dos 
direitos civis, a revolução sexual, a Guerra do Vietnã e a Guerra Fria. 
Essas tensões provocaram um intenso e súbito aumento na violência e 
nos assassinatos de natureza política, mas republicanos e democratas 
ainda eram capazes de concordar sobre o resultado das urnas, 
mantinham a crença em instituições democráticas como os tribunais57 e 
conseguiam trabalhar juntos no Congresso pelo menos em algumas 
questões. Por exemplo, a Lei dos Direitos Civis, de 1964, foi aprovada no 
Senado com o apoio de 46 democratas e 27 republicanos. A distância 
ideológica nos anos 2020 será tão maior assim do que era nos anos 1960? 
E, se não é a ideologia, o que está dividindo as pessoas? 

Muitos apontam os algoritmos das redes sociais. Em capítulos 
anteriores, examinamos o impacto divisionista dessas redes, mas, apesar 
das evidências condenatórias, parece que deve haver fatores adicionais 


em jogo. A verdade é que, embora possamos ver facilmente que a rede de 


informação democrática está se desafazendo, não sabemos com certeza a 
razão. Isso é, em si, uma característica dos tempos. A rede de informação 
se tornou tão complicada e tão dependente de decisões algorítmicas e 
entidades intercomputadores opacas que ficou bastante difícil 
respondermos até mesmo à mais básica das perguntas políticas: por que 
estamos brigando uns com os outros? 

Se não conseguirmos descobrir e consertar o que se rompeu, pode ser 
que as democracias de larga escala não sobrevivam à ascensão da 
tecnologia computacional. Se isso de fato ocorrer, o que poderá 
substituir a democracia como sistema político dominante? O futuro 
pertence a regimes totalitários ou os computadores também tornarão o 
totalitarismo insustentável? Como veremos, os ditadores humanos têm 


suas próprias razões para ficarem aterrorizados com a IA. 


10. Totalitarismo: Todo o poder aos 
algoritmos? 


É frequente que as discussões sobre a ética e a política da nova rede de 
computadores se concentrem sobre o destino das democracias. Quando 
se mencionam os regimes autoritários e totalitários, é sobretudo como o 
destino distópico a que “nós” podemos chegar se “nós” não gerirmos 
sabiamente a rede computacional.! Todavia, em 2024, mais da metade 
desse “nós” já vive sob regimes autoritários ou totalitários,2 muitos deles 
instaurados bem antes do surgimento da rede computacional. Para 
entendermos o impacto dos algoritmos e da 14 sobre a humanidade, 
cabe perguntarmos qual será o impacto deles não só em democracias 
como Estados Unidos e Brasil, mas também no Partido Comunista 
chinês e na casa real saudita. 

Como expusemos em capítulos anteriores, a tecnologia da informação 
disponível nas eras pré-modernas inviabilizava a democracia e o 
totalitarismo de grande escala. Entidades políticas grandes, como o 
império chinês da dinastia Han e o emirado saudita setecentista de 
Diriyah, costumavam ser autocracias limitadas. No século xx, a nova 
tecnologia da informação possibilitou o surgimento da democracia e do 
totalitarismo de grande escala, mas o segundo sofria de uma séria 


desvantagem. O totalitarismo procura canalizar toda a informação para 


um centro único, onde faz seu processamento. Tecnologias como o 
telégrafo, o telefone, a máquina datilográfica e o rádio facilitavam a 
centralização da informação, mas não conseguiam processá-la nem 
tomar decisões por si sós. Isso continuava a ser tarefa apenas de seres 
humanos. 

Quanto mais informação seguia para o centro, mais difícil se tornava 
seu processamento. Os governantes e partidos totalitários 
frequentemente cometiam erros muito custosos, e o sistema não 
dispunha de mecanismos para identificar e corrigir esses erros. A forma 
democrática de distribuir a informação — e o poder de tomar decisões 
— entre várias instituições e indivíduos funcionava melhor. Conseguia 
lidar de modo bem mais eficiente com a torrente de dados e, se uma 
instituição tomava uma decisão errada, esta poderia vir a ser corrigida 
por outras instituições. 

O surgimento dos algoritmos de aprendizado de máquina, porém, 
pode ser exatamente o que os Stálins do mundo esperam. A IA pode 
fazer a balança tecnológica do poder se inclinar em favor do 
totalitarismo. Inundar as pessoas com dados tende a sobrecarregá-las e 
levá-las a erro, ao passo que inundar I1As com dados tende a torná-las 
mais eficientes. Em decorrência disso, a IA parece favorecer a 
concentração da informação e da tomada de decisões num único local. 

Mesmo em países democráticos, algumas poucas corporações, como o 
Google, o Facebook e a Amazon, se tornaram monopólios em suas áreas, 
em parte porque a IA inclina a balança em favor dos gigantes. Em setores 
tradicionais como o de restaurantes, o tamanho não é uma vantagem 
esmagadora. O McDonald's é uma cadeia mundial que alimenta mais de 
50 milhões de pessoas por dia,3) e seu tamanho lhe traz uma série de 


vantagens em termos de custos, de marca e assim por diante. Seja como 


for, você pode abrir um restaurante de bairro que consegue se manter a 
despeito do McDonald's local. Mesmo que seu restaurante atenda apenas 
duzentos clientes por dia, você ainda tem chance de fazer uma comida 
melhor do que a do McDonald's e conquistar a fidelidade de clientes 
satisfeitos. 

No mercado de informação, a coisa funciona de outra maneira. A 
ferramenta de busca do Google é utilizada diariamente por 2 bilhões a 3 
bilhões de pessoas, que realizam 8,5 bilhões de buscas.4 Suponha que 
uma ferramenta de busca de uma start-up local tente concorrer com o 
Google. Não tem a menor chance. Como o Google já é usado por bilhões 
de pessoas, ele tem à sua disposição uma quantidade tão maior de dados 
que pode treinar algoritmos muito melhores, que atrairão um tráfego 
ainda maior, o qual será usado para treinar a geração seguinte de 
algoritmos, e assim sucessivamente. Dessa forma, em 2023 o Google 
controlava 91,5% do mercado global de busca.5 

Ou considere a genética. Suponha que várias empresas em diversos 
países tentem desenvolver um algoritmo para identificar conexões entre 
genes e condição de saúde. A Nova Zelândia tem uma população de 5 
milhões de pessoas, e os regulamentos de proteção à privacidade 
restringem o acesso a seus registros médicos e genéticos. A China tem 
cerca de 1,4 bilhão de habitantes e regulamentações de privacidade mais 
frouxas.é Quem você acha que tem mais chance de desenvolver um 
algoritmo genético? Então, se o Brasil quiser comprar um algoritmo 
genético para seu sistema de atendimento à saúde, teria um grande 
incentivo em optar pelo algoritmo chinês de precisão muito maior do 
que o neozelandês. E aí o algoritmo chinês, aprimorando-se com os mais 
de 200 milhões de brasileiros, ficará ainda melhor. Isso, por sua vez, 


induziria outros países a escolherem o algoritmo chinês. Em pouco 


tempo, a maioria da informação médica do mundo fluiria para a China, 
tornando seu algoritmo genético imbatível. 

A tentativa de concentrar toda a informação e poder num único local, 
que era o calcanhar de aquiles dos regimes totalitários do século xx, 
pode se tornar uma vantagem decisiva na era da IA. Ao mesmo tempo, 
como notamos num capítulo anterior, a 14 também permitiria que os 
regimes totalitários implantassem sistemas de vigilância total, tornando 
quase impossível qualquer resistência. 

Alguns creem que o blockchain pode oferecer um freio tecnológico a 
tais tendências totalitárias, pois o blockchain é intrinsecamente amistoso 
com a democracia e hostil ao totalitarismo. Num sistema de blockchain, 
as decisões precisam da aprovação de 51% dos usuários. Isso pode 
parecer democrático, mas a tecnologia do blockchain tem um defeito 
fatal. O problema está na palavra “usuários”, Se uma pessoa tem dez 
contas, ela vale como dez usuários. Se um governo controla 51% das 
contas, ele então constitui 51% dos usuários. Já existem exemplos de 
redes de blockchain em que um governo constitui 51% dos usuários.” 

E quando um governo constitui 51% dos usuários num blockchain, 
isso lhe dá o controle não só sobre o presente, mas até sobre o passado 
da cadeia, poder que os autocratas sempre quiseram. Os imperadores 
romanos, por exemplo, muitas vezes se entregavam à prática de 
damnatio memoriae — expurgar a memória de rivais e inimigos. O 
imperador Caracala, depois de matar seu irmão Geta, concorrente ao 
trono, tentou apagar sua memória. As inscrições que traziam o nome de 
Geta foram raspadas, as moedas com sua efígie foram fundidas, e a mera 
menção do nome de Geta podia acarretar condenação à morte. Uma 
pintura remanescente da época, o Tondo Severiano, foi feita durante o 


reinado do pai deles — Sétimo Severo — e originalmente mostrava os 


dois irmãos junto a Sétimo e à mãe deles, Júlia Domna. Contudo, mais 
tarde, alguém apagou o rosto de Geta e passou excremento por cima. A 
perícia identificou pedacinhos de fezes secas onde antes ficava o rosto de 
Geta.9 

Os regimes totalitários modernos também têm o mesmo gosto por 
mudar o passado. Depois de subir ao poder, Stálin teve o máximo 
empenho em eliminar Trótski — o arquiteto da Revolução Bolchevique e 
o organizador do Exército Vermelho — de todos os registros históricos. 
Durante o Grande Terror stalinista de 1937-9, sempre que indivíduos de 
destaque como Nikolai Bukhárin e o marechal Mikhail Tukhachévski 
eram expurgados e executados, os sinais da existência deles eram 
apagados dos livros, dos artigos acadêmicos, dos quadros e das 
fotografias.10 Esse grau de obliteração exigia um enorme esforço manual. 
Com o blockchain, seria muito mais fácil mudar o passado. Um governo 
que controla 51% dos usuários pode eliminar as pessoas da história 


simplesmente apertando um botão. 


A PRISÃO DO BOT 


Embora a IA possa consolidar o poder central de várias maneiras, os 
regimes autoritários e totalitários têm seus próprios problemas com ela. 
O primeiro e principal deles é que as ditaduras não têm experiência em 
controlar agentes inorgânicos. A base de todas as redes de informação 
despóticas é o terror. Mas os computadores não têm medo de serem 
presos nem mortos. Se um chatbot na internet russa menciona os crimes 
de guerra cometidos pelas tropas russas na Ucrânia, se conta uma piada 
irreverente sobre Vladimir Putin ou se critica a corrupção da Rússia 


Unida, o partido de Putin, o que o regime de Putin fará com esse 


chatbot? Os agentes do FsB não podem prendê-lo, torturá-lo ou ameaçar 
a família dele. O governo, claro, pode bloqueá-lo ou deletá-lo, e tentar 
encontrar e punir seus criadores humanos, mas essa é uma tarefa muito 
mais difícil do que castigar usuários humanos. 

Nos dias em que os computadores não eram capazes de gerar 
conteúdo nem de manter uma conversa inteligente, só um ser humano 
podia expressar opiniões dissidentes em canais da rede social russa, 
como o vkontakte e o Odnoklassniki. Se esse ser humano estivesse 
fisicamente na Rússia, arriscava-se a incorrer na fúria das autoridades 
russas. Se esse ser humano estivesse fisicamente fora do país, as 
autoridades podiam tentar bloquear seu acesso. Mas o que acontece se 
no ciberespaço russo houver milhões de bots capazes de gerar conteúdo 
e manter conversas, aprendendo e se desenvolvendo por si mesmos? 
Esses bots podem estar pré-programados por dissidentes russos ou 
atores estrangeiros para difundir de forma deliberada opiniões 
heterodoxas, e as autoridades não teriam como impedi-lo. Ainda pior, do 
ponto de vista do regime de Putin, o que acontece se bots autorizados 
desenvolverem aos poucos opiniões dissidentes por conta própria, 
apenas coletando informação sobre o que se passa na Rússia e 
discernindo padrões? 

Esse é o problema do alinhamento, ao estilo russo. Os engenheiros 
humanos da Rússia podem se empenhar ao máximo para criar IAS que 
sejam totalmente alinhadas com o regime, mas, devido à capacidade da 
IA de aprender e mudar por si mesma, como podem os engenheiros 
humanos garantir que ela nunca desvie de rumo e entre em território 
ilícito? É de especial interesse notar que, como George Orwell explicou 
em 1984, as redes de informação totalitárias se baseiam com frequência 


em linguagem dúbia. A Rússia é um Estado autoritário que diz ser uma 


democracia. A invasão russa na Ucrânia é a maior guerra na Europa 
desde 1945, mas, oficialmente, é definida como uma “operação militar 
especial”; referir-se a ela como “guerra” é crime, sujeito a uma pena de 
até três anos de prisão ou multa de até 50 mil rublos.11 

A Constituição russa faz promessas grandiosas: “A todos é garantida a 
liberdade de pensamento e expressão” (Artigo 29.1); “Todos têm o 
direito delivremente procurar, receber, transmitir, produzir e divulgar 
informação” (29.4), “Garantida a liberdade de informação de massa. A 
censura é proibida” (29.5). Dificilmente algum cidadão russo é ingênuo a 
ponto de levar essas promessas a sério. Mas os computadores não são 
muito hábeis em entender a linguagem dúbia. Um chatbot instruído a 
aderir à lei e aos valores russos pode ler aquela Constituição e concluir 
que a liberdade de expressão é um valor russo central. Aí, depois de 
passar uns dias no ciberespaço russo e monitorar o que anda 
acontecendo na esfera informacional russa, o chatbot pode começar a 
criticar o regime de Putin por violar o valor russo central da liberdade de 
expressão. Os seres humanos também notam essas contradições, mas, 
por medo, evitam apontá-las. O que, no entanto, impediria um chatbot 
de apontar padrões incriminadores? E como os engenheiros russos 
explicariam a um chatbot que, embora a Constituição russa garanta a 
todos os cidadãos a liberdade de expressão e proíba a censura, ele não 
deve acreditar de fato na Constituição nem deve jamais mencionar a 
distância entre a teoria e a realidade? Como me disse o guia ucraniano 
em Tchernóbil, as pessoas em países totalitários crescem com a ideia de 
que perguntar traz problema. Mas, se você treinar um algoritmo 
segundo o princípio de que “perguntar traz problema”, como o algoritmo 


vai aprender e se desenvolver? 


Por fim, se o governo adota uma política desastrosa e então muda de 
ideia, ele tende a se proteger pondo a culpa em outra pessoa. Os seres 
humanos aprendem na marra a esquecer fatos que lhes possam trazer 
problemas. Mas como você vai treinar um chatbot a deixar pra lá que a 
política hoje condenada era a política oficial do ano passado? Esse é um 
grande problema tecnológico que as ditaduras terão dificuldade em 
enfrentar, especialmente à medida que os chatbots se tornam mais 
poderosos e opacos. 

As democracias, claro, também enfrentam problemas parecidos com 
chatbots que dizem coisas indesejadas ou levantam questões perigosas. 
O que acontece se, apesar do máximo empenho dos engenheiros da 
Microsoft ou do Facebook, o chatbot deles começar a despejar ofensas 
racistas? A vantagem das democracias é que elas têm uma margem bem 
maior para lidar com esses algoritmos enganadores. Como as 
democracias levam a liberdade de expressão a sério, elas guardam um 
número inferior de esqueletos no armário e desenvolveram um grau 
relativamente alto de tolerância mesmo em relação ao discurso 
antidemocrático. Os bots dissidentes apresentarão um problema muito 
maior para os regimes totalitários que guardam cemitérios inteiros 


dentro de seus armários e têm tolerância zero às críticas. 


OS ALGORITMOS ASSUMEM O CONTROLE 


No longo prazo, os regimes totalitários provavelmente enfrentarão um 
perigo ainda maior: em vez de criticá-los, um algoritmo pode assumir o 
controle sobre eles. Ao longo de toda a história, a maior ameaça aos 
autocratas geralmente vinha de seus próprios subordinados. Como 


notamos no capítulo 5, nenhum imperador romano e nenhum premiê 


soviético foi derrubado por uma revolução democrática, mas corriam 
sempre o risco de ser derrubados ou convertidos em fantoches por seus 
próprios subordinados. Se um autocrata do século xxr der poder 
excessivo aos computadores, pode se tornar fantoche deles. A última 
coisa que um ditador quer é criar algo mais poderoso do que ele mesmo 
ou uma força que não consiga controlar. 

Para ilustrar essa questão, permita-me usar um experimento mental 
reconhecidamente bizarro, o equivalente totalitário do apocalipse dos 
clipes de papel de Bostrom. Imagine que estamos em 2050, e o Grande 
Líder foi despertado às quatro da manhã por um chamado urgente do 
algoritmo Vigilância & Segurança. “Grande Líder, estamos enfrentando 
uma emergência. Destrinchei trilhões de pontos de dados, e o padrão é 
inequívoco: o ministro da Defesa está planejando assassiná-lo esta 
manhã e tomar o poder para si. O pelotão de ataque está pronto, 
esperando o comando dele. Mas dê-me a ordem e eu o liquidarei com 
um golpe de precisão.” 

“Mas o ministro da Defesa é meu apoiador mais leal? diz o Grande 
Líder. “Ainda ontem ele me disse.. ” 

“Grande Líder, eu sei o que ele lhe disse. Ouço tudo. Mas também sei 
o que ele disse depois para o pelotão de ataque. E faz meses que estou 
pegando padrões inquietantes nos dados.” 

“Você tem certeza de que não foi enganado por deepfakes?” 

“Temo que os dados em que me baseei sejam 100% genuínos”, diz o 
algoritmo. “Verifiquei com meu subalgoritmo especial de detecção de 
deepfake. Posso explicar exatamente como sabemos que não é um 
deepfake, mas isso nos tomaria umas duas semanas. Eu não quis alertá-lo 
antes de ter certeza, mas os pontos dos dados convergem para uma 


conclusão irrefutável: um golpe está a caminho. Se não agirmos já, os 


assassinos estarão aqui dentro de uma hora. Mas dê-me a ordem e 
liquidarei o traidor” 

Ao dar tanto poder ao algoritmo Vigilância & Segurança, o Grande 
Líder se pôs numa situação insustentável. Se confiar no algoritmo, pode 
ser assassinado pelo ministro da Defesa, mas, se confiar no algoritmo e 
expurgar o ministro da Defesa, ele se tornará fantoche do algoritmo. 
Sempre que alguém tentar um movimento contra o algoritmo, o 
algoritmo sabe exatamente como manipular o Grande Líder. Note-se que 
o algoritmo não precisa ser uma entidade consciente para se envolver 
nessas manobras. Como indica o experimento mental do clipe de papel 
de Bostrom — e como o GPT-4 mentindo para o tasker, o colaborador do 
TaskRabbit, demonstrou em pequena escala —, um algoritmo não 
consciente pode tentar acumular poder e manipular as pessoas, mesmo 
não tendo impulsos humanos como a ganância ou o egocentrismo. 

Se os algoritmos vierem a desenvolver capacidades como as do 
experimento mental, as ditaduras se tornariam muito mais vulneráveis 
do que as democracias a uma tomada algorítmica do poder. Mesmo uma 
IA supermaquiavélica teria dificuldade em tomar o poder num sistema 
democrático distribuído como o dos Estados Unidos. Mesmo que a IA 
aprenda a manipular o presidente americano, ela enfrentaria as barreiras 
do Congresso, do Supremo Tribunal, dos governadores dos estados, da 
mídia, das grandes corporações e de várias ONGs. E o algoritmo, como 
lidaria com um senador de oposição? 

Tomar o poder num sistema altamente centralizado é muito mais 
fácil. Quando todo o poder está concentrado nas mãos de uma única 
pessoa, aquele que controla o acesso ao autocrata pode controlar o 
autocrata — e o Estado inteiro. Para hackear o sistema, basta aprender a 


manipular apenas um indivíduo. Um caso arquetípico é o do imperador 


romano Tibério, que se tornou o fantoche de Lúcio Aélio Sejano, o 
comandante da Guarda Pretoriana. 

Os pretorianos tinham sido inicialmente criados por Augusto como 
um pequeno corpo de guarda imperial. Augusto nomeou dois prefeitos 
para comandarem o corpo de guarda, de forma que nenhum deles 
ganhasse demasiado poder sobre ele.!2 Tibério, porém, não foi tão 
sensato. Sua maior fraqueza era a paranoia. Sejano, um dos dois prefeitos 
pretorianos, lidou com astúcia com os temores de Tibério. Descobria 
constantemente supostos complôs para assassinar Tibério, muitos dos 
quais eram puras fantasias. O imperador se tornou ainda mais 
desconfiado de todo mundo, exceto de Sejano. Nomeou-o como único 
prefeito da Guarda Pretoriana, que ampliou e converteu num exército de 
12 mil homens, além de atribuir aos homens de Sejano outros papéis no 
policiamento e na administração da cidade de Roma. Por fim, Sejano 
persuadiu Tibério a sair da capital e ir para Capri, argumentando que 
seria muito mais fácil proteger o imperador numa ilha pequena do que 
numa metrópole populosa, cheia de espiões e traidores. Na verdade, 
segundo explicou o historiador romano Tácito, o objetivo de Sejano era 
controlar toda a informação que chegava ao imperador: “O acesso ao 
imperador estaria sob seu controle, e as cartas, em sua maioria sendo 
transmitidas por soldados, passariam por suas mãos” 13 

Com os pretorianos controlando Roma, Tibério isolado em Capri e 
Sejano controlando toda informação dirigida a Tibério, o comandante 
pretoriano se tornou o verdadeiro governante do império. Sejano 
expurgava todos os que pudessem se opor a ele — inclusive membros da 
família imperial —, acusando-os falsamente de traição. Como ninguém 
podia ter contato com o imperador sem a permissão de Sejano, Tibério 


ficou reduzido a um fantoche. 


Por fim, alguém — talvez Antônia, cunhada de Tibério — localizou 
uma brecha no cordão de informação de Sejano. Uma carta 
contrabandeada chegou ao imperador, explicando-lhe o que se passava. 
Mas Tibério, quando despertou para o perigo e resolveu se livrar de 
Sejano, estava quase impotente. Como iria derrubar o homem que 
controlava não só o corpo de guarda, mas também todas as 
comunicações com o mundo exterior? Se tentasse algum movimento, 
Sejano poderia aprisioná-lo indefinidamente em Capri e informar ao 
Senado e ao Exército que o imperador estava doente demais para se 
deslocar para onde quer que fosse. 

Mesmo assim, Tibério conseguiu virar o jogo. Conforme aumentava 
seu poder e se preocupava em comandar o império, Sejano perdeu o 
contato com as minúcias corriqueiras do aparato de segurança de Roma. 
Tibério procurou um dos subordinados de Sejano, Névio Sutório Macro, 
comandante da brigada de fogo e vigilância noturna. Macro orquestrou 
um golpe contra Sejano e, como prêmio, recebeu de Tibério o comando 
da Guarda Pretoriana. Poucos anos depois, Macro determinou que 
matassem Tibério.14 

O destino de Tibério mostra o equilíbrio delicado que todos os 
ditadores precisam alcançar. Eles tentam concentrar a informação num 
único lugar, mas devem cuidar para que os diversos canais de 
informação só possam se juntar em sua própria pessoa. Se os canais de 
informação se juntam em outro lugar, é este, então, que se torna o 
verdadeiro nexo do poder. Quando o regime se baseia em seres humanos 
como Sejano e Macro, um ditador habilidoso pode tentar jogar um 
contra o outro a fim de se manter no topo. Era a isso que visavam os 
expurgos de Stálin. Mas, quando um regime se baseia numa IA poderosa, 


porém inescrutável, que reúne e analisa toda a informação, o ditador 


humano corre o risco de perder todo o seu poder. Pode continuar na 
capital e, mesmo assim, estar isolado numa ilha digital, controlada e 


manipulada pela IA. 


Tibério 


Sejano 


Informação 


O poder reside no nexo entre os canais de informação. Como Tibério permitiu que os canais de 
informação fluíssem para a pessoa de Sejano, este se tornou o verdadeiro centro do poder, enquanto 


Tibério se reduziu a um fantoche. 


O DILEMA DO DITADOR 


Nos próximos anos, os ditadores de nosso mundo enfrentarão 
problemas mais prementes do que uma tomada algorítmica do poder. 
Nenhum sistema atual de 14 é capaz de manipular regimes em tal escala. 
No entanto, os sistemas totalitários já correm o perigo de depositar 
excessiva confiança em algoritmos. Enquanto as democracias supõem 
que todos são falíveis, nos regimes totalitários o pressuposto 
fundamental é de que o partido dirigente ou o líder supremo sempre 
estão certos. Os regimes baseados nesse pressuposto são condicionados a 


acreditar na existência de uma inteligência infalível e relutam em criar 


fortes mecanismos autocorretores capazes de monitorar e regular o 
gênio que está no topo. 

Até agora, esses regimes depunham fé em partidos e líderes humanos 
e eram viveiros para o surgimento de cultos à personalidade. Mas, no 
século xx1, essa tradição totalitária os deixa preparados para crer na 
infalibilidade da 14. Sistemas que eram capazes de acreditar na 
genialidade perfeita de um Mussolini, de um Ceausescu ou de um 
Khomeini também estão preparados para acreditar na genialidade 
impecável de um computador superinteligente. Isso traria resultados 
calamitosos para seus cidadãos e, potencialmente, também para o resto 
do mundo. O que acontece se o algoritmo encarregado da política 
ambiental comete um erro crasso, mas não existe nenhum mecanismo 
autocorretor capaz de identificar e corrigir seu erro? O que acontece se o 
algoritmo incumbido do sistema de crédito social do Estado começa a 
aterrorizar não só a população em geral, mas até os integrantes do 
partido dirigente, e, ao mesmo tempo, passa a rotular qualquer um que 
questione suas políticas como “um inimigo do povo”? 

Os ditadores sempre foram afetados por mecanismos autocorretores 
fracos e ameaçados por subordinados poderosos. O desenvolvimento da 
IA pode exacerbar muito esses problemas. Assim, a rede de 
computadores apresenta um dilema excruciante aos ditadores. Eles 
podem decidir escapar das garras de seus subalternos humanos 
confiando numa tecnologia supostamente infalível, e nesse caso podem 
se tornar fantoches da tecnologia. Ou podem montar uma instituição 
humana para supervisionar a IA, mas essa instituição, por sua vez, 
também poderia limitar o poder deles. 

Mesmo que apenas alguns dos ditadores do mundo resolvessem 


depositar confiança na IA, isso traria consequências de longo alcance 


para toda a humanidade. A ficção científica é repleta de roteiros em que 
uma IA sai do controle e passa a escravizar ou eliminar a humanidade. A 
maioria dos enredos de ficção científica explora esses roteiros no 
contexto de sociedades capitalistas democráticas. Isso é compreensível. 
Autores que vivem em democracias estão, é claro, interessados em suas 
próprias sociedades, ao passo que os autores que vivem em ditaduras são 
geralmente desencorajados a criticar seus dirigentes. Mas o ponto mais 
fraco no escudo anti-ra da humanidade são, provavelmente, os 
ditadores. A maneira mais fácil para uma IA tomar o poder não é saindo 
do laboratório do dr. Frankenstein, mas conquistando as graças de 
algum Tibério paranoico. 

Isso não é uma profecia, é apenas uma possibilidade. Depois de 1945, 
os ditadores e seus subordinados cooperaram com governos 
democráticos e seus cidadãos para conter as armas nucleares. Em 9 de 
julho de 1955, Albert Einstein, Bertrand Russell e uma série de outros 
cientistas e pensadores eminentes publicaram o Manifesto Russell- 
Einstein, conclamando os líderes das democracias e das ditaduras a 
cooperarem na prevenção da guerra nuclear. O manifesto dizia: 
“Apelamos como seres humanos a seres humanos: lembrem sua 
humanidade e esqueçam o resto. Se assim o fizerem, estará aberto o 
caminho para um novo Paraíso; se não o fizerem, diante de você está o 
risco da morte universal. 15 Isso também se aplica à IA. Seria uma tolice 
dos ditadores crer que a IA necessariamente inclinará a balança do poder 
em favor deles. Se não tiverem cuidado, a IA tomará o poder para si 


mesma. 


11. À Cortina de Silício: Império global ou 
cisão global? 


Os dois capítulos anteriores examinaram a possível reação de 
diferentes sociedades humanas ao desenvolvimento da nova rede de 
computação. Mas vivemos num mundo interconectado, no qual as 
decisões de um país podem ter profundo impacto em outros países. 
Alguns dos perigos mais graves postos pela IA não resultam da dinâmica 
interna de determinada sociedade humana. Pelo contrário, surgem da 
dinâmica que envolve muitas sociedades e que pode levar a novas 
corridas armamentistas, novas guerras e novas expansões imperiais. 

Os computadores ainda não são poderosos a ponto de escapar 
totalmente a nosso controle ou destruir por si sós a civilização humana. 
Se a humanidade se mantiver unida, poderemos construir instituições 
que controlem a IA e identifiquem e corrijam erros algorítmicos. 
Infelizmente, a humanidade nunca esteve unida. Sempre fomos 
prejudicados por vilões e também por divergências entre a gente de bem. 
O surgimento da IA, então, instaura um perigo mortal à humanidade 
não por causa da malevolência dos computadores, mas por causa de 
nossas próprias falhas. 

Assim, um ditador paranoico poderia conceder poder ilimitado a uma 


IA falível, até mesmo o poder de lançar ataques nucleares. Se o ditador 


confia mais em sua IA do que em seu ministro da Defesa, não faria 
sentido que a IA supervisionasse as armas mais poderosas do país? Se 
então a IA comete um erro ou começa a perseguir um objetivo estranho, 
o resultado pode ser catastrófico, e não só para aquele país. 

Da mesma forma, terroristas interessados nos eventos de uma só parte 
do mundo poderiam usar a IA para instigar uma pandemia global. 
Podem ser mais versados em alguma mitologia apocalíptica do que na 
ciência da epidemiologia, mas basta que estabeleçam o objetivo e todo o 
resto será feito pela 14 deles. A IA pode sintetizar um novo patógeno, 
encomendá-lo em laboratórios comerciais ou imprimi-los em 
impressoras biológicas 3D e elaborar a melhor estratégia para difundi-lo 
pelo mundo, por meio dos aeroportos ou de redes de alimentação. E se a 
IA sintetizar um vírus que seja tão fatal quanto o ebola, tão contagioso 
quanto a covid-19 e de tão lenta ação quanto a aids? No momento em 
que as primeiras vítimas começassem a morrer e o mundo fosse alertado 
sobre o perigo, a maioria das pessoas no mundo já poderia estar 
infectada.1 

Como vimos em capítulos anteriores, a civilização humana está 
ameaçada por armas físicas e biológicas de destruição em massa, como 
bombas atômicas e vírus — mas não só. A civilização humana também 
pode ser destruída por armas de destruição social em massa, como 
estórias que corroem nossos vínculos sociais. Uma 14 desenvolvida num 
país poderia ser usada para desencadear uma enxurrada de fake news, de 
dinheiro falso e de falsos humanos, de tal forma que as pessoas em 
inúmeros outros países perderiam a capacidade de confiar em qualquer 
coisa ou em qualquer pessoa. 

Muitas sociedades — tanto democráticas quanto ditatoriais — podem 


agir com responsabilidade para regular esses usos da IA, refrear os vilões 


e conter as ambições perigosas de seus governantes e fanáticos. Mas, 
mesmo que apenas algumas sociedades não o façam, isso bastaria para 
pôr em risco toda a humanidade. A mudança climática pode devastar até 
mesmo os países que adotam excelentes regulamentações ambientais, 
porque o problema é global e não apenas nacional. A 14 também é um 
problema global. Seria ingenuidade por parte dos países imaginarem 
que, desde que regulamentem com sensatez a 14 dentro de suas 
fronteiras, essas regulamentações irão protegê-los das consequências 
mais graves da revolução da IA. Assim, para entendermos a nova política 
computacional, não basta examinarmos como as sociedades poderiam 
reagir à IA. Precisamos também avaliar em nível global como a IA pode 
mudar as relações entre as sociedades. 

Hoje o mundo está dividido em cerca de duzentos Estados nacionais, 
cuja independência a maioria deles só obteve depois de 1945. Não são 
iguais. A lista contém duas superpotências, uma meia dúzia de grandes 
potências, vários blocos e alianças e um monte de peixes pequenos. 
Apesar disso, mesmo os Estados menores têm alguma influência, como 
se evidencia em sua capacidade de jogar as superpotências umas contra 
as outras. No começo da década de 2020, por exemplo, China e Estados 
Unidos disputaram a influência na região estrategicamente importante 
do Pacífico Sul. As duas superpotências tentaram ganhar as graças de 
países ilhéus como Tonga, Tuvalu, Kiribati e as Ilhas Salomão. Os 
governos dessas pequenas nações — cujas populações variam de 740 mil 
(Ilhas Salomão) a 11 mil habitantes (Tuvalu) — tinham uma margem de 
manobra considerável para decidir o caminho que tomariam e eram 
capazes de obter concessões e ajudas substanciais.2 

Outros Estados pequenos, como o Qatar, se estabeleceram como 


participantes importantes na arena geopolítica. O Qatar, mesmo com 


apenas 300 mil cidadãos, tem objetivos ambiciosos de política externa no 
Oriente Médio, desempenha um papel enorme na economia global e 
abriga a Al Jazeera, a rede de Tv de maior influência no mundo árabe. 
Pode-se argumentar que o Qatar é capaz de um desempenho muito 
acima de suas dimensões por ser o terceiro maior exportador de gás 
natural do mundo. Ainda que, num outro cenário internacional, isso 
faria do Qatar não um ator independente, e sim o prato de entrada no 
cardápio de qualquer conquistador imperial. É revelador que, em 2024, 
seus vizinhos muito maiores e as potências hegemônicas do mundo 
estejam deixando o minúsculo Estado do golfo preservar suas fabulosas 
riquezas. Muita gente descreve o sistema internacional como uma selva. 
Se assim for, é uma selva em que os tigres permitem que as galinhas 
gordas vivam em relativa segurança. 

Qatar, Tonga, Tuvalu, Kiribati e as Ilhas Salomão indicam que estamos 
vivendo numa era pós-imperial. Obtiveram sua independência do 
Império Britânico nos anos 1970, como parte da extinção final da ordem 
imperial europeia. A influência que eles têm hoje na arena internacional 
atesta que, no primeiro quartel do século xx1, o poder se distribui entre 
um número relativamente grande de atores, e não mais monopolizado 
por uns poucos impérios. 

Como o surgimento da nova rede computacional pode mudar os 
moldes da política internacional? Afora os roteiros apocalípticos como o 
de uma IA ditatorial lançando uma guerra nuclear ou de uma IA 
terrorista instigando uma pandemia mortífera, os computadores 
estabelecem dois desafios principais ao sistema internacional de hoje. 

Primeiro, visto que facilitam a concentração da informação e do 
poder num núcleo central, a humanidade poderia ingressar numa nova 


era imperial. Uns poucos impérios, ou talvez um único, poderiam 


exercer sobre o mundo inteiro um controle bem maior do que o do 
Império Britânico ou Soviético. Tonga, Tuvalu e Qatar deixariam de ser 
Estados independentes e se tornariam possessões coloniais — 
exatamente como eram há cinquenta anos. 

Segundo, a humanidade poderia se dividir ao longo de uma Cortina 
de Silício que atravessaria impérios digitais rivais. Como cada regime 
escolhe sua resposta própria ao problema do alinhamento da 14, ao 
dilema do ditador e a outros dilemas tecnológicos, cada qual poderia 
criar uma rede computacional separada e muito diferente. As várias 
redes teriam então dificuldade crescente em interagir, e o mesmo se 
daria com os seres humanos controlados por elas. Os qataris da rede 
iraniana ou russa, os tonganos da rede chinesa e os tuvaluenses de uma 
rede americana viriam a ter experiências de vida e concepções de mundo 
tão diferentes que dificilmente conseguiriam se comunicar e concordar 
em alguma coisa. 

Se esses desdobramentos de fato se concretizarem, podem facilmente 
levar a seu próprio resultado apocalíptico. Talvez cada império consiga 
manter suas armas nucleares sob controle humano, e seus lunáticos, 
longe das armas biológicas. Mas uma espécie humana dividida em 
campos hostis que não se entendem não tem muitas chances de evitar 
guerras devastadoras ou de impedir uma mudança climática catastrófica. 
Um mundo de impérios rivais separados por uma Cortina de Silício 


opaca também seria incapaz de regulamentar o poder explosivo da IA. 


A ASCENSÃO DOS IMPÉRIOS DIGITAIS 


No capítulo 9, abordamos rapidamente o elo entre a Revolução 


Industrial e o imperialismo moderno. De início, não era evidente que a 


tecnologia industrial fosse ter grande impacto sobre a construção de 
impérios. Quando as primeiras máquinas a vapor foram usadas para 
bombear água nas minas britânicas de carvão no século xvrII, ninguém 
previu que elas viriam a alimentar os projetos imperiais mais ambiciosos 
da história humana. Depois, quando a Revolução Industrial ganhou 
mais impulso no começo do século x1x, ela foi movida pela iniciativa 
privada, porque os governos e os Exércitos foram relativamente lentos 
em avaliar seu potencial impacto geopolítico. A primeira ferrovia 
comercial do mundo, por exemplo, inaugurada entre Liverpool e 
Manchester em 1830, foi construída e operada pela empresa privada 
Liverpool and Manchester Railway Company. O mesmo se deu na 
maioria das outras linhas ferroviárias iniciais no Reino Unido, nos 
Estados Unidos, na França, na Alemanha e em outros lugares. Aquela 
altura, não se via de forma alguma por que os governos ou os Exércitos 
haveriam de se envolver em tais empreendimentos comerciais. 

Em meados do século xIx, porém, os governos e as Forças Armadas 
das principais potências industriais já haviam reconhecido plenamente o 
imenso potencial geopolítico da tecnologia industrial moderna. A 
necessidade de matérias-primas e mercados justificava o imperialismo, e 
as tecnologias industriais facilitavam as conquistas imperiais. Os navios 
a vapor, por exemplo, foram essenciais para a vitória britânica contra os 
chineses nas Guerras do Ópio, e as ferrovias tiveram papel decisivo na 
expansão americana para o oeste e na expansão russa para o leste e o sul. 
Com efeito, projetos imperiais inteiros foram moldados com base na 
construção de ferrovias, como as linhas russas Transiberiana e 
Transcaspiana, o sonho germânico de uma ferrovia Berlim-Bagdá e o 


sonho britânico de construir uma ferrovia do Cairo ao Cabo.3 


Apesar disso, a maioria dos países não entrou em tempo na florescente 
corrida armamentista industrial. Alguns não tinham capacidade para 
isso, como os clãs melanésios das Ilhas Salomão e a tribo Al Thani do 
Qatar. Outros, como o Império Birmanês, o Império Axante e o Império 
Chinês, até podiam ter a capacidade, mas não a vontade e a antevisão. 
Seus governantes e habitantes ou não acompanhavam os 
desenvolvimentos em lugares como o noroeste da Inglaterra, ou 
achavam que não tinham muito a ver com eles. Por que os plantadores 
de arroz da bacia do Irrawaddy na Birmânia ou na bacia do Yangtze na 
China haveriam de se importar com a Ferrovia Liverpool-Manchester? 
No final do século x1x, contudo, esses rizicultores se viram conquistados 
ou indiretamente explorados pelo Império Britânico. Os outros 
retardatários na corrida industrial também acabaram, em sua maioria, 
dominados por uma ou outra potência industrial. É possível que algo 
semelhante se dê com a IA? 

Quando a corrida para desenvolver a IA ganhou impulso nos anos 
iniciais do século xx1, ela também foi, a princípio, encabeçada por 
empresários privados numa meia dúzia de países. Tomaram como 
objetivo a centralização do fluxo mundial de informação. O Google 
queria organizar toda a informação do mundo num só lugar. A Amazon 
pretendia centralizar todas as compras do mundo. O Facebook desejava 
conectar todas as esferas sociais do mundo. Mas concentrar toda a 
informação do mundo não é simples nem tem utilidade, a não ser que 
haja um centro onde processar essa informação. E, no ano 2000, quando 
o mecanismo de busca do Google dava seus primeiros passos, quando a 
Amazon era uma modesta livraria online e quando Mark Zuckerberg 


cursava o ensino médio, não havia disponível em lugar algum a IA 


necessária para centralizar o processamento de oceanos de dados. Mas 
alguns apostavam que ela estava logo ali. 

Kevin Kelly, o editor fundador da revista Wired, contou que esteve em 
2002 numa festinha do Google e ficou batendo papo com Larry Page. 
“Larry, ainda não entendi qual é o lance. São tantas as empresas de 
busca... Busca na rede, de graça? Aonde isso pode levar?” Page explicou 
que o foco do Google não era de forma alguma a busca, e disse: “Na 
verdade, estamos fazendo uma 14.4 Dispor de montes de dados facilita 
criar uma IA. E a IA pode converter montes de dados em montes de 
poder. 

Nos anos 2010, o sonho já estava se tornando realidade. Como todas 
as grandes revoluções históricas, o surgimento da IA foi um processo 
gradual, encadeando inúmeros passos. E como em todas as revoluções, 
alguns desses passos são vistos como pontos de inflexão, tal como fora a 
inauguração da Ferrovia Liverpool-Manchester. Na prolífica estória da 
IA, dois eventos são muito lembrados na bibliografia especializada. O 
primeiro foi quando, em 30 de setembro de 2012, uma rede neural 
convolucional chamada AlexNet venceu o desafio de reconhecimento 
visual em grande escala da ImageNet. 

Se você não faz ideia do que é uma rede neural convolucional e nunca 
ouviu falar do desafio ImageNet, não está sozinho. Mais de 99% de nós 
estamos na mesma situação, e é por isso que a vitória da AlexNet quase 
nem figurou nas manchetes da imprensa em 2012. Mas alguns seres 
humanos tinham ouvido falar da vitória da AlexNet e entenderam o 
significado daquilo. 

Sabiam, por exemplo, que a ImageNet é uma base de dados com 
milhões de imagens digitais anotadas. Alguma vez um site já lhe pediu 


que você provasse não ser um robô olhando um conjunto de imagens e 


marcando quais delas continham um carro ou um gato? As imagens em 
que você clicou provavelmente vieram da base de dados da ImageNet. O 
mesmo pode ter acontecido com imagens de seu gato postadas por você 
na internet. O desafio de reconhecimento visual em grande escala da 
ImageNet testa vários algoritmos para ver a capacidade deles de 
identificar as imagens com tag na base de dados. Conseguem identificar 
corretamente os gatos? Quando nos pedem para fazer isso, entre cem 
imagens de gatos identificamos corretamente 95 delas. Em 2010, os 
melhores algoritmos tinham um índice de acerto de apenas 72%. Em 
2011, o índice de acerto algorítmico subiu lentamente para 75%. Em 
2012, o algoritmo AlexNet venceu o desafio e assombrou a comunidade 
ainda minúscula de especialistas em 14 ao obter um índice de acerto de 
85%. Essa melhora pode não parecer significativa para os leigos, mas 
demonstrou aos especialistas o potencial de rápido avanço em certos 
domínios da 14. Em 2015, um algoritmo da Microsoft alcançou uma 
precisão de 96%, ultrapassando a capacidade humana de identificar 
imagens de gatos. 

Em 2016, a Economist publicou um artigo chamado “From Not 
Working to Neural Networking”, que perguntava: “Como a inteligência 
artificial, até então uma área associada ao excesso de confiança e à 
decepção, tornou-se de repente o campo mais popular na tecnologia?” O 
artigo assinalava a vitória da AlexNet como o momento em que “as 
pessoas começaram a prestar atenção não só na comunidade da IA, mas 
na indústria tecnológica como um todo”. O artigo trazia a imagem da 
mão de um robô segurando a foto de um gato.5 

Todas essas imagens de gatos que as gigantes da tecnologia ficavam 
recolhendo por todo o mundo, sem pagar um tostão aos usuários ou ao 


fisco, se revelaram incrivelmente valiosas. A corrida da IA se iniciara, e 


os competidores estavam correndo com imagens de gatos. Na mesma 
época em que a AlexNet se preparava para o desafio da ImageNet, o 
Google também estava treinando sua IA com imagens de gatos e até 
criou uma IA dedicada à criação de imagens de gatos, chamada Meow 
Generator.é A tecnologia desenvolvida para reconhecer lindos gatinhos 
foi posteriormente implantada com vistas a objetivos mais predatórios. 
Por exemplo, Israel confiou nela ao criar os aplicativos Red Wolf, Blue 
Wolf e Wolf Pack, usados por soldados israelenses para o 
reconhecimento facial de palestinos nos territórios ocupados.” A 
habilidade para reconhecer imagens de gatos também levou aos 
algoritmos que o Irá utiliza para reconhecer automaticamente mulheres 
sem véu e fazer cumprir as leis do hijabe. Como expusemos no capítulo 
8, é necessária uma quantidade gigantesca de dados para treinar 
algoritmos de aprendizado de máquina. Sem os milhões de imagens de 
gatos com anotação, que gente do mundo inteiro postava gratuitamente 
online, não teria sido possível treinar o algoritmo AlexNet nem o Meow 
Generator, que por sua vez serviram como modelo para IASs 
subsequentes, com potencial econômico, político e militar de grande 
alcance.8 

Assim como no começo do século x1x a construção de ferrovias se 
deu com o esforço pioneiro de empreendedores privados, da mesma 
forma, no início do século xx1, os principais competidores iniciais na 
corrida da IA eram corporações privadas. Os executivos do Google, do 
Facebook, do Alibaba e do Baidu perceberam antes que os presidentes e 
generais o valor de reconhecer imagens de gatos. O segundo eureca! se 
deu em meados de março de 2016, quando os presidentes e generais 
entenderam o que se passava. Foi a supracitada vitória do AlphaGo do 


Google contra Lee Sedol. Enquanto a proeza da AlexNet foi em larga 


medida ignorada pelos políticos, a vitória do AlphaGo enviou ondas de 
choque pelas agências governamentais, em particular no Extremo 
Oriente. Na China e em países vizinhos, o go é um tesouro cultural e 
considerado o treino ideal para aspirantes a estrategistas e atores 
políticos. Em março de 2016, ou assim diz a mitologia da IA, o governo 
chinês percebeu que se iniciava a era da IA.º 

Não admira muito que o governo chinês tenha sido provavelmente o 
primeiro a entender a plena importância do que estava acontecendo. No 
século x1x, a China demorou em avaliar o potencial da Revolução 
Industrial e foi lenta em adotar invenções como ferrovias e navios a 
vapor. Em decorrência disso, ela sofreu o que os chineses chamam de “o 
século de humilhações”. Depois de ter sido por séculos a maior 
superpotência do mundo, a China, por não adotar a tecnologia 
industrial moderna, decaiu. Sofreu repetidas derrotas em guerras, foi 
parcialmente conquistada por estrangeiros e amplamente explorada 
pelas potências que de fato entendiam de ferrovias e vapores. Os 
chineses prometeram que nunca mais perderiam o trem. 

Em 2017, o governo chinês lançou seu Plano Nacional de Inteligência 
Artificial de Nova Geração, anunciando que, “em 2030, as teorias, as 
tecnologias e as aplicações da IA da China devem atingir níveis mundiais 
de ponta, tornando a China o centro primário de inovação da IA no 
mundo” 10 Nos anos seguintes, a China investiu vultosos recursos na IA, 
de forma que, no começo dos anos 2020, ela já lidera o mundo em vários 
campos relacionados ao tema e se iguala aos Estados Unidos em 
outros.11 

Claro que o governo chinês não foi o único a despertar para a 
importância da 1A. Em 1º de setembro de 2017, o presidente Putin, da 


Rússia, declarou: “A inteligência artificial é o futuro, não só para a 


Rússia, mas para toda a humanidade [...]. Quem se tornar o líder nessa 
esfera se tornará o dirigente do mundo”. Em janeiro de 2018, o primeiro- 
ministro Modi da Índia concordou que “quem controlar os dados, 
controlará o mundo” 12 Em fevereiro de 2019, Trump assinou um decreto 
dizendo que “a era da IA chegou” e que “a continuidade da liderança 
americana em inteligência artificial é de suprema importância para 
manter a segurança econômica e nacional dos Estados Unidos”.13 À 
época, os Estados Unidos já lideravam a corrida da IA, graças, em larga 
medida, aos esforços de empreendedores privados visionários. Mas o 
que começou como uma competição comercial entre empresas estava se 
transformando numa partida entre governos ou talvez, mais 
propriamente, numa corrida entre equipes concorrentes, cada uma delas 
formada por um governo e várias empresas. O prêmio para o vencedor? 


A dominação mundial. 


COLONIALISMO DE DADOS 


No século xvr, quando conquistadores espanhóis, portugueses e 
holandeses criavam os primeiros impérios mundiais da história, eles 
vieram com navios a vela, cavalos e pólvora. Quando os britânicos, os 
russos e os japoneses disputaram a hegemonia nos séculos xIx e xx, 
basearam-se em navios a vapor, locomotivas e metralhadoras. No século 
XxI, para dominar uma colônia, não é mais necessário enviar frotas 
armadas. O necessário é pegar os dados. Algumas poucas corporações 
ou governos colhendo os dados do mundo podem transformar o resto 
do globo em colônias de dados — territórios que eles controlam não 


com a força militar aberta, e sim com a informação.14 


Imagine uma situação — daqui a vinte anos, digamos — em que 
alguém em Beijing ou San Francisco dispõe da história pessoal completa 
de todos os políticos, jornalistas, coronéis e cEOos de seu país; todos os 
textos que enviaram, todas as buscas na rede que fizeram, todas as 
doenças que tiveram, todas as relações sexuais que tiveram, todas as 
piadas que contaram, todas as propinas que aceitaram. Você ainda 
estaria vivendo num país independente ou numa colônia de dados? O 
que acontece quando seu país se encontra em total dependência de 
infraestruturas digitais e sistemas abastecidos por IA sobre os quais ele 
não tem nenhum controle efetivo? 

Tal situação pode levar a um novo tipo de colonialismo de dados, em 
que o controle dos dados é utilizado para dominar colônias distantes. A 
proficiência no uso da IA e dos dados também poderia dar aos novos 
impérios o controle sobre a atenção das pessoas. Como já expusemos, 
nos anos 2010, gigantes das redes sociais americanas, como o Facebook e 
o YouTube, subverteram a política de países distantes como Mianmar e 
Brasil com vistas ao lucro. Os impérios digitais futuros podem fazer algo 
parecido por interesse político. 

Os temores de uma guerra psicológica, do colonialismo de dados e da 
perda de controle sobre seus ciberespaços já levaram muitos países a 
bloquearem o que consideram aplicativos perigosos. A China proibiu o 
Facebook, o YouTube e muitos outros websites e aplicativos de redes 
sociais ocidentais. A Rússia proibiu todos os aplicativos de redes sociais 
ocidentais, bem como alguns chineses. Em 2020, a Índia proibiu o 
TikTok, o WeChat e vários outros aplicativos chineses, argumentando 
que eram “prejudiciais à soberania e à integridade da Índia, à defesa da 
Índia, à segurança do Estado e à ordem pública”. 15 Os Estados Unidos 


debatem se vão proibir o TikTok — pela preocupação de que o aplicativo 


esteja servindo a interesses chineses — e, desde 2023, é ilegal usá-lo nos 
dispositivos de quase todos os funcionários públicos federais e estaduais, 
e nas empreiteiras do governo.16 Legisladores no Reino Unido, na Nova 
Zelândia e em outros países também têm manifestado preocupação com 
o TikTok.17 Muitos outros governos, do Irã à Etiópia, bloquearam vários 
aplicativos como o Facebook, o Twitter, o YouTube, o Telegram e o 
Instagram. 

O colonialismo de dados também se manifesta na difusão dos 
sistemas de crédito social. O que pode acontecer, por exemplo, se um 
ator dominante na economia digital global decidir estabelecer um 
sistema de crédito social que colha dados em qualquer lugar onde os 
encontre e pontue não só seus cidadãos, mas pessoas de todo o mundo? 
Os estrangeiros não poderiam apenas dar de ombros, pois sua pontuação 
poderia afetá-los de várias maneiras, da compra de uma passagem aérea 
a pedidos de vistos, bolsas de estudo e empregos. Assim como turistas 
usam os scores globais fornecidos por empresas estrangeiras como o 
TripAdvisor e a Airbnb para avaliar restaurantes e pousadas mesmo em 
seus próprios países, gente do mundo todo poderia começar a usar um 
score de crédito social chinês ou americano para interações sociais 
locais. 

Tornar-se uma colônia de dados terá consequências não só políticas e 
sociais, mas também econômicas. Nos séculos xIx e xx, se seu país era 
uma colônia de uma potência industrial como Bélgica ou Grã-Bretanha, 
geralmente isso significava que seu país fornecia matérias-primas, 
enquanto as indústrias de ponta que obtinham os maiores lucros 
continuavam no centro imperial. O Egito exportava algodão para a 
Inglaterra e importava têxteis de alta tecnologia. A Malaia fornecia 


borracha para pneus; Coventry fazia os carros.18 


É provável que algo parecido se dê com o colonialismo de dados. A 
matéria-prima para a indústria da IA são os dados. Para produzir uma IA 
que reconheça imagens, você precisa de fotos de gatos. Para produzir a 
última moda, você precisa de dados sobre as tendências da moda. Para 
produzir veículos autônomos, você precisa de dados sobre os padrões de 
trânsito e de acidentes de carro. Para produzir uma IA de atendimento à 
saúde, você precisa de dados sobre genes e condições de saúde. Numa 
nova economia de informação imperial, a matéria-prima será colhida 
por todo o mundo e irá para o centro imperial. Lá se desenvolverá a 
tecnologia de ponta, produzindo algoritmos imbatíveis que sabem 
identificar gatos, prever tendências da moda, dirigir veículos autônomos 
e diagnosticar doenças. Esses algoritmos serão então exportados de volta 
para as colônias de dados. Os dados do Egito e da Malásia podem 
enriquecer uma corporação em San Francisco ou Beijing, enquanto 
persiste a pobreza do povo no Cairo e em Kuala Lumpur, porque não há 
redistribuição dos lucros nem do poder. 

A natureza da nova economia da informação pode piorar a um grau 
inédito o desequilíbrio entre centro imperial e colônia explorada. 
Antigamente, o ativo econômico mais importante era a terra, não a 
informação. Isso impedia a excessiva concentração de toda a riqueza e 
poder num único centro. Como a terra era de máxima importância, os 
proprietários fundiários nas províncias sempre mantinham considerável 
poder e riqueza. Um imperador romano, por exemplo, podia sufocar 
uma revolta após a outra nas províncias, mas, no dia em que decapitasse 
o último chefe rebelde, ele não tinha escolha a não ser nomear um novo 
conjunto de proprietários de terras nas províncias, que poderiam mais 
uma vez desafiar o poder central. No Império Romano, a Itália era a sede 


do poder político, mas as províncias mais ricas ficavam no Mediterrâneo 


Oriental. Era impossível transportar os campos férteis do vale do Nilo 
para a península Itálica.!9? Por fim, os imperadores abandonaram a 
cidade de Roma aos bárbaros e transferiram a sede do poder político 
para o oriente rico, para Constantinopla. 

Durante a Revolução Industrial, as máquinas se tornaram mais 
importantes do que a terra. Fábricas, minas, ferrovias e estações de 
energia elétrica se tornaram os ativos mais valiosos. Era um tanto mais 
fácil concentrar esse tipo de ativo num só lugar. O Império Britânico 
pôde centralizar a produção industrial em suas ilhas, extrair matérias- 
primas da Índia, do Egito e do Iraque, e lhes vender produtos acabados 
feitos em Birmingham ou Belfast. Diferentemente do Império Romano, a 
Grã-Bretanha era sede tanto do poder político quanto do poder 
econômico. Mas a física e a geologia ainda impunham limites naturais a 
essa concentração de poder e riqueza. Os britânicos não podiam 
transferir todas as fábricas têxteis de Calcutá para Manchester, nem 
mudar os poços de petróleo de Kirkuk para Yorkshire. 

A informação é diferente. Ao contrário do algodão e do petróleo, os 
dados digitais podem ser enviados da Malásia ou do Egito para Beijing 
ou San Francisco quase que à velocidade da luz. E, ao contrário da terra, 
dos campos de petróleo ou das fábricas de tecidos, os algoritmos não 
ocupam muito espaço. Assim, ao contrário do poder industrial, o poder 
algorítmico do mundo pode ficar concentrado num único centro. Os 
engenheiros de um só país poderiam escrever o código e controlar as 
chaves para todos os algoritmos essenciais que comandam o mundo 
inteiro. 

Com efeito, a IA possibilita que mesmo os ativos decisivos de algumas 
indústrias tradicionais, como a têxtil, fiquem concentrados num único 


lugar. No século x1x, controlar a indústria têxtil significava controlar 


extensas plantações de algodão e enormes linhas de produção mecânica. 
No século xxr, o ativo mais importante da indústria têxtil não é o 
algodão nem o maquinário: é a informação. Para derrotar os 
concorrentes, um fabricante de roupas precisa de informação sobre as 
preferências dos clientes e da capacidade de prever ou criar as próximas 
modas. Ao controlarem esse tipo de informação, gigantes high-tech, 
como a Amazon e o Alibaba, podem monopolizar até mesmo uma 
indústria muito tradicional, como a têxtil. Em 2021, a Amazon se tornou 
a maior varejista de roupas dos Estados Unidos.20 

Não bastasse isso, enquanto a IA, robôs e impressoras 3D automatizam 
a produção têxtil, milhões de trabalhadores podem perder o emprego, 
virando de ponta-cabeça as economias nacionais e o equilíbrio global do 
poder. O que acontecerá com a economia e a política de Paquistão e 
Bangladesh, por exemplo, quando a automação baratear a produção de 
tecidos na Europa? Considere-se que, atualmente, o setor têxtil fornece 
emprego a 40% do total da força de trabalho do Paquistão e responde 
por 84% das receitas de exportação de Bangladesh.2! Como observamos 
no capítulo 9, a automação pode deixar milhões de operários têxteis na 
rua, mas provavelmente criará uma diversidade de novos empregos. Por 
exemplo, pode haver uma enorme demanda por codificadores e analistas 
de dados. Mas, para que um peão de fábrica desempregado se torne um 
analista de dados, é preciso um substancial investimento prévio na 
reciclagem. Onde Paquistão e Bangladesh conseguiriam dinheiro para 
isso? 

À IA e a automação, portanto, impõem um desafio específico aos 
países mais pobres. Numa economia movida a IA os líderes digitais ficam 
com a maior parte dos ganhos; talvez pudessem usar suas riquezas para 


reciclar a força de trabalho e aumentar seus lucros. Enquanto isso, o 


valor dos trabalhadores não qualificados em países pobres diminuirá, e 
os países não terão recursos para reciclar sua força de trabalho, o que 
fará com que fiquem ainda mais atrasados. O resultado seria uma grande 
quantidade de novos empregos e imensas riquezas em San Francisco e 
Shanghai, enquanto muitas outras partes do mundo enfrentariam a 
ruína econômica.22 Segundo a empresa contábil global Price- 
waterhouseCoopers, prevê-se que em 2030 a IA acrescente 15,7 trilhões 
de dólares à economia global. Mas, persistindo as tendências atuais, a 
projeção é de que China e Estados Unidos — as duas principais 


superpotências em 14 — fiquem com 70% desse valor.23 


DA REDE AO CASULO 


Essas dinâmicas econômicas e geopolíticas podem dividir o mundo 
em dois impérios digitais. Durante a Guerra Fria, em muitos lugares a 
Cortina de Ferro era feita de metal: o arame farpado dividia os países. 
Agora o mundo está cada vez mais dividido pela Cortina de Silício. A 
Cortina de Silício é feita de códigos e atravessa todos os celulares, 
computadores e servidores do mundo. O código em seu celular 
determina em que lado da Cortina de Silício você mora, que algoritmos 
comandam sua vida, quem controla sua atenção e para onde vão seus 
dados. 

Está ficando difícil acessar a informação atravessando a Cortina de 
Silício, entre, digamos, a China e os Estados Unidos ou entre a Rússia e a 
União Europeia. Ademais, os dois lados são cada vez mais conduzidos 
em redes digitais diferentes, usando códigos de computador diferentes. 
Cada esfera obedece a regulações diferentes e atende a diferentes 


finalidades. Na China, o objetivo mais importante da nova tecnologia 


digital é fortalecer o Estado e servir a políticas do governo. Embora as 
empresas privadas tenham recebido certo grau de autonomia no 
desenvolvimento e na aplicação de I1As, suas atividades econômicas são, 
em última instância, subservientes aos objetivos políticos do governo. 
Esses objetivos políticos também justificam um grau relativamente 
elevado de vigilância, tanto online quanto offline. Isso significa, por 
exemplo, que, embora as autoridades e os cidadãos chineses se importem 
com a privacidade das pessoas, a China já está bem à frente dos Estados 
Unidos e de outros países ocidentais no desenvolvimento e na utilização 
de sistemas de crédito social que abrangem a totalidade da vida das 
pessoas.24 

Nos Estados Unidos, o governo desempenha um papel mais limitado. 
As empresas privadas lideram o desenvolvimento e a utilização da IA, e o 
objetivo último de muitos sistemas novos de IA é enriquecer as gigantes 
de alta tecnologia, mais do que fortalecer o Estado americano ou o 
governo do momento. Na verdade, as próprias políticas do governo são, 
em muitos casos, moldadas por poderosos interesses empresariais. Mas o 
sistema americano de fato oferece maior proteção à privacidade dos 
cidadãos. Embora as corporações americanas tenham métodos 
agressivos de coleta de informação sobre as atividades online das 
pessoas, elas são muito mais moderadas na vigilância da vida offline. Há 
também uma ampla rejeição das ideias por trás dos sistemas totalmente 
abrangentes de crédito social.25 

Essas diferenças políticas, culturais e regulatórias significam que cada 
esfera usa um software diferente. Na China, você não pode usar o 
Google e o Facebook, nem acessar a Wikipédia. Nos Estados Unidos, 
pouca gente usa WeChat, Baidu e Tencent. Mais importante, as esferas 


não são imagens especulares uma da outra. Os chineses e os americanos 


não desenvolvem versões locais dos mesmos aplicativos. O Baidu não é o 
Google chinês. O Alibaba não é a Amazon chinesa. Eles têm objetivos 
diferentes, arquiteturas digitais diferentes e impactos diferentes sobre a 
vida das pessoas.26 Essas diferenças influenciam uma grande parte do 
mundo, visto que a maioria dos países se baseia em softwares chineses e 
americanos, mais do que na tecnologia local. 

Cada esfera também usa hardwares, como celulares e computadores, 
diferentes. Os Estados Unidos pressionam seus aliados e clientes a 
evitarem hardwares chineses, como a infraestrutura 5G da Huawei.27 O 
governo Trump bloqueou uma tentativa da corporação Broadcom, de 
Singapura, de comprar o principal produtor americano de chips de 
computador, a Qualcomm. O receio era que os estrangeiros inserissem 
backdoors nos chips ou impedissem que o governo americano inserisse 
ali os seus próprios backdoors.28 Em 2022, o governo Biden estabeleceu 
limites estritos no comércio de chips de alto desempenho necessários 
para o desenvolvimento da IA. As empresas americanas foram proibidas 
de exportar esses chips para a China ou de lhe fornecer os meios de 
produzi-los ou consertá-los. As restrições depois se tornaram ainda mais 
rígidas, e a proibição se ampliou, incluindo outras nações, como Rússia e 
Irã.2º Embora no curto prazo isso seja um obstáculo para a China na 
corrida da IA, no longo prazo levará a China a desenvolver uma esfera 
digital totalmente separada, que será diferente da americana mesmo em 
seus menores componentes.30 

As duas esferas digitais podem se afastar cada vez mais. O software 
chinês só falaria com o hardware chinês e a infraestrutura chinesa, e o 
mesmo se daria no outro lado da Cortina de Silício. Como o código 
digital influi no comportamento humano e este, por sua vez, molda o 


código digital, os dois lados podem estar seguindo trajetórias distintas 


que os tornarão cada vez mais diferentes não só na tecnologia, mas 
também em seus valores culturais, normas sociais e estruturas políticas. 
Depois de gerações de convergência, a humanidade se encontraria num 
ponto crucial de divergência.3! Por séculos, as novas tecnologias de 
informação abasteceram o processo de globalização e aproximaram o 
contato entre as pessoas do mundo todo. Paradoxalmente, a tecnologia 
da informação é hoje tão poderosa que tem o potencial de dividir a 
humanidade, encerrando os diversos povos em casulos de informação 
separados, acabando com a ideia de uma mesma realidade humana em 
comum. A rede tem sido nas últimas décadas a principal metáfora, mas 


o futuro pode pertencer a casulos. 


A CISÃO GLOBAL ENTRE MENTE E CORPO 


A divisão em casulos de informação poderia levar não só a rivalidades 
econômicas e tensões internacionais, como também ao desenvolvimento 
de culturas, ideologias e identidades muito diferentes. Quase sempre é 
uma tolice tentar adivinhar quais serão os futuros desenvolvimentos 
culturais e ideológicos. É muito mais difícil do que prever 
desenvolvimentos econômicos e geopolíticos. Quantos romanos ou 
judeus na época de Tibério teriam previsto que uma pequena seita 
judaica acabaria controlando o Império Romano e que os imperadores 
abandonariam as antigas divindades de Roma para cultuar um rabino 
judeu executado? 

Seria ainda mais difícil prever as direções em que se desenvolveriam 
várias seitas cristãs e o enorme impacto de suas ideias e conflitos sobre 
todas as coisas, desde a política até a sexualidade. Quando perguntaram 


a Jesus sobre o pagamento de impostos ao governo de Tibério e ele 


respondeu: “O que é de César a César, e o que é de Deus, a Deus” 
(Mateus 22,21), ninguém iria imaginar o impacto dessa sua resposta 
sobre a separação entre Igreja e Estado na república americana de 2 mil 
anos depois. E quando Paulo escreveu aos cristãos em Roma que “eu 
mesmo que pela razão sirvo à lei de Deus e pela carne à lei do pecado” 
(Romanos 7,25), quem poderia ter previsto as repercussões disso nas 
escolas de pensamento, da filosofia cartesiana à teoria queer? 

Apesar dessas dificuldades, é importante tentarmos imaginar futuros 
desenvolvimentos culturais, a fim de ficarmos atentos ao fato de que a 
revolução da IA e a formação de esferas digitais rivais provavelmente não 
se limitarão a mudar apenas nossos empregos e estruturas políticas. Os 
parágrafos a seguir trazem algumas especulações que, reconheço, são 
ambiciosas; então, por favor, tenha em mente que meu objetivo não é 
prever com exatidão o desenvolvimento da cultura, mas apenas chamar a 
atenção para a probabilidade de que profundas mudanças e conflitos 
culturais nos aguardam. 

Um desenvolvimento possível com consequências de longo alcance é 
que os diferentes casulos digitais adotem abordagens incompatíveis das 
questões mais fundamentais referentes à identidade humana. Durante 
milênios, muitos conflitos religiosos e culturais — por exemplo, entre 
seitas cristãs rivais, entre hinduístas e budistas, entre platônicos e 
aristotélicos — foram alimentados por discordâncias quanto ao 
problema mente-corpo. Os seres humanos são um corpo físico ou uma 
mente não física, ou talvez uma mente presa dentro de um corpo? No 
século xx1, a rede de computadores pode intensificar o problema mente- 
corpo e convertêlo numa causa de grandes conflitos pessoais, 


ideológicos e políticos. 


Para avaliarmos as ramificações políticas desse problema, revisitemos 
rapidamente a história do cristianismo. Muitas das primeiras seitas 
cristãs, influenciadas pelo pensamento judaico, acreditavam na ideia 
proposta pelo Antigo Testamento de que os humanos são seres 
encarnados e que o corpo tem um papel fundamental na identidade 
humana. O livro do Gênesis dizia que Deus criou os seres humanos 
como corpos físicos, e quase todos os livros do Antigo Testamento 
supõem que os seres humanos só podem existir enquanto corpos físicos. 
Com eventuais raras exceções, o Antigo Testamento não menciona a 
possibilidade de uma existência não corporal pós-morte, no céu ou no 
inferno. Quando os judeus antigos fantasiavam a salvação, imaginavam 
que ela significava um reino terreno de corpos materiais. Na época de 
Jesus, muitos judeus acreditavam que, quando finalmente viesse o 
Messias, os corpos dos mortos voltariam à vida, aqui na terra. O Reino 
de Deus, instaurado pelo Messias, seria um reino material, com árvores, 
pedras e corpos de carne e osso.32 

Essa também era a concepção do próprio Jesus e dos primeiros 
cristãos. Jesus prometia a seus seguidores que logo o Reino de Deus seria 
criado aqui na terra e eles lá habitariam com seu corpo material. 
Quando Jesus morreu sem cumprir a promessa, seus primeiros 
seguidores vieram a crer que ele ressuscitara na carne e que, quando 
afinal o Reino de Deus se materializasse na terra, eles também 
ressuscitariam na carne. O pai da Igreja, Tertuliano (160-240 Ec), 
escreveu que “a carne é a própria condição de que depende a salvação” e 
o catecismo da Igreja católica, citando as doutrinas adotadas no Segundo 
Concílio de Lyon, em 1274, afirma: 

Nós cremos em Deus, que é o Criador da carne; cremos no Verbo que Se fez carne para remir 


a carne; cremos na ressurreição da carne, acabamento da criação e da redenção da carne [...]. 


Nós cremos na verdadeira ressurreição desta carne que possuímos agora.33 


Apesar dessas declarações aparentemente inequívocas, vimos que são 
Paulo já tinha suas dúvidas quanto à carne e, no século Iv EC, sob 
influências gregas, maniqueias e persas, alguns cristãos tinham passado 
para uma abordagem dualista. Vieram a pensar os seres humanos como 
uma boa alma imaterial presa dentro de um malévolo corpo material. 
Não fantasiaram sobre a ressurreição da carne. Muito pelo contrário. 
Tendo sido libertada pela morte dessa abominável prisão material, por 
que a alma pura iria algum dia querer voltar a ela? Assim, muitos 
cristãos passaram a crer que, depois da morte, a alma é libertada do 
corpo e existe para sempre num local imaterial totalmente além do reino 
físico — e é essa a crença-padrão entre os cristãos atuais, a despeito do 
que disseram Tertuliano e o Segundo Concílio de Lyon.34 

Mas o cristianismo não conseguiu abandonar de vez a antiga 
concepção judaica de que os humanos são seres encarnados. Afinal, 
Cristo apareceu em carne na terra. Seu corpo foi pregado na cruz, onde 
sofreu dores excruciantes. Por 2 mil anos, portanto, as seitas cristãs 
lutaram entre si — armadas às vezes de palavras, às vezes de espadas — 
por causa das exatas relações entre alma e corpo. As discussões mais 
renhidas se concentravam no corpo de Cristo. Cristo era material? Era 
puramente espiritual? Talvez tivesse uma natureza não binária, sendo 
humano e divino ao mesmo tempo? 

As distintas abordagens do problema mente-corpo influíam no 
tratamento que as pessoas davam a seu próprio corpo. Santos, eremitas, 
monges e freiras faziam experiências espantosas, forçando o corpo 
humano até seus limites. Assim como Cristo permitiu que seu corpo 
fosse torturado na cruz, da mesma forma esses mártires permitiam que 
leões e ursos os dilacerassem enquanto a alma deles se rejubilava em 


êxtase divino. Usavam cilícios, jejuavam durante semanas a fio ou 


passavam anos em cima de uma coluna — como o famoso Simeão que, 
ao que consta, teria passado cerca de quarenta anos no alto de uma 
coluna perto de Alepo.35 

Outros cristãos adotaram a abordagem inversa, acreditando que o 
corpo não tinha nenhuma importância. A única coisa que importava era 
a fé. Essa ideia foi levada a seus extremos por protestantes como 
Martinho Lutero, que formulou a doutrina da sola fide: somente a fé. 
Depois de viver como monge por cerca de dez anos, jejuando e 
torturando o corpo de várias maneiras, Lutero desistiu desses exercícios 
físicos. Ponderou que nenhum tormento físico autoinfligido poderia 
obrigar Deus a redimi-lo. Na verdade, pensar que seria possível ganhar 
sua salvação torturando o corpo constituía o pecado do orgulho. Lutero, 
assim, deixou a batina, se casou com uma ex-freira e disse aos seguidores 
que, para serem bons cristãos, só o que precisavam fazer era ter plena fé 
em Cristo.36 

Esses antigos debates teológicos sobre a mente e o corpo podem 
parecer totalmente alheios à revolução da IA, mas, de fato, eles têm sido 
ressuscitados pelas tecnologias do século xx1. Qual é a relação entre 
nosso corpo físico e nossas identidades e avatares online? Qual é a 
relação entre o mundo oflline e o ciberespaço? Suponha que passo a 
maior parte do tempo em que estou acordado sentado em meu quarto 
na frente de uma tela, jogando online, formando relações virtuais e até 
trabalhando de forma remota. Mal saio, nem mesmo para comer. Peço 
comida. Se você for como os antigos judeus e os primeiros cristãos, vai 
ter pena de mim e concluir que devo estar vivendo numa alucinação, 
perdendo contato com a realidade dos espaços físicos e corpos de carne 
e osso. Mas, se suas ideias são mais próximas das de Lutero e de muitos 


cristãos que vieram depois dele, você pode pensar que estou livre. Ao ter 


a maioria de minhas atividades e relações online, libertei-me do mundo 
orgânico da gravidade debilitante e dos corpos corruptos, e posso fruir 
as ilimitadas possibilidades de um mundo digital, potencialmente 
liberado das leis da biologia e mesmo da física. Estou livre para vaguear 
por um espaço muito mais vasto e empolgante, e para explorar novos 
aspectos de minha identidade. 

Uma pergunta cada vez mais importante é: as pessoas podem adotar 
qualquer identidade virtual que quiserem ou sua identidade deve ser 
restringida por seu corpo biológico? Se seguimos a posição luterana da 
sola fide, o corpo biológico não é de grande importância. Para adotar 
uma identidade online, só o que importa é aquilo em que você acredita. 
Esse debate pode ter consequências de grande alcance não só para a 
identidade humana, como também para nossa atitude em relação ao 
mundo como um todo. Uma sociedade que entende as identidades em 
termos de corpos biológicos deve também se preocupar mais com a 
infraestrutura material, como os canos de esgoto, e com o ecossistema 
que sustenta nosso corpo. Ela verá o mundo online como um auxiliar do 
mundo ofline, que pode servir a várias finalidades úteis, mas nunca 
poderá se tornar a arena central de nossa vida. Seu objetivo seria criar 
um espaço físico e biológico ideal — o Reino de Deus na terra. Em 
contraste, uma sociedade que dá pouco valor aos corpos biológicos e se 
concentra nas identidades online pode pretender criar um Reino de 
Deus imersivo no ciberespaço, deixando de lado o destino de coisas 
materiais, como as tubulações de esgoto e as florestas tropicais. 

Esse debate moldaria as atitudes em relação não só aos organismos, 
como também às entidades digitais. Se a sociedade define a identidade 
concentrando-se em corpos físicos, é improvável que ela veja as IAS 


como pessoas. Mas, se a sociedade dá menos importância a corpos 


físicos, então mesmo as IAs sem qualquer manifestação corpórea podem 
ser aceitas como pessoas jurídicas gozando de vários direitos. 

Ao longo de toda a história, as diversas culturas têm dado respostas 
variadas ao problema mente-corpo. Uma controvérsia do século xx1 
sobre o problema mente-corpo poderia resultar em cismas culturais e 
políticas de consequências ainda maiores do que o cisma entre judeus e 
cristãos ou entre católicos e protestantes. O que acontecerá, por exemplo, 
se a esfera americana desconsiderar o corpo, definir os humanos por sua 
identidade online, reconhecer as 1As como pessoas e minimizar a 
importância do ecossistema, e a esfera chinesa adotar as posições 
opostas? Em comparação, as atuais divergências sobre as violações dos 
direitos humanos ou a adesão a critérios ecológicos vão parecer 
minúsculas. A Guerra dos Trinta Anos — plausivelmente a guerra mais 
devastadora na história europeia — foi travada, pelo menos em parte, 
porque católicos e protestantes discordavam sobre doutrinas como a da 
sola fide e sobre Cristo ser divino, humano ou não binário. Será que 
futuros conflitos podem começar por causa de uma discussão sobre os 
direitos das IAs e a natureza não binária dos avatares? 

Como ressalvamos mais acima, essas são especulações desenfreadas, e 
as culturas e ideologias atuais irão, com toda a probabilidade, se 
desenvolver em direções diferentes — e talvez até mais desenfreadas. 
Mas é provável que, daqui a poucas décadas, a rede computacional 
cultive novas identidades humanas e não humanas que não fazem muito 
sentido para nós. E se o mundo estiver dividido em dois casulos digitais, 
as identidades das entidades num casulo podem ser ininteligíveis para os 


habitantes do outro. 


DA GUERRA DE CÓDIGOS À GUERRA ARMADA 


Embora China e Estados Unidos estejam hoje na dianteira da corrida 
da 14, eles não estão sozinhos. Outros países e blocos, como União 
Europeia, Índia, Brasil e Rússia, podem tentar criar suas próprias esferas 
digitais, cada qual influenciada por diferentes tradições políticas, 
culturais e religiosas.:7 Em vez de estar dividido apenas entre dois 
impérios globais, o mundo poderia estar dividido entre uma dúzia de 
impérios. Não está muito claro se isso aliviaria um pouco ou apenas 
exacerbaria a competição imperial. 

Quanto mais os novos impérios competem entre si, maior o perigo de 
um conflito armado. A Guerra Fria entre Estados Unidos e União 
Soviética nunca chegou a um confronto militar direto, graças, em larga 
medida, à doutrina da destruição mutuamente garantida. Mas o perigo 
de uma escalada na era da IA é maior, porque a guerra cibernética é 
intrinsecamente diferente da nuclear. 

Primeiro, as armas cibernéticas são muito mais versáteis do que as 
bombas nucleares. As armas cibernéticas podem derrubar a rede de 
energia elétrica de um país, mas também podem ser usadas para destruir 
um centro secreto de pesquisas, emperrar um sensor inimigo, inflamar 
um escândalo político, manipular as eleições ou hackear determinado 
celular. E podem fazer tudo isso sorrateiramente. Não precisam anunciar 
sua presença com uma nuvem em formato de cogumelo e uma 
tempestade de fogo, tampouco deixam uma trilha visível da plataforma 
de lançamento até o alvo. Por causa disso, às vezes é difícil até mesmo 
saber se ocorreu um ataque ou quem o lançou. Se uma base de dados é 
hackeada ou um equipamento sensível é destruído, fica difícil saber com 
certeza a quem atribuir a culpa. Assim, é grande a tentação de iniciar 
uma ciberguerra limitada e grande a tentação de seguir numa escalada. 


Faz anos que países rivais, como Israel e Irã, ou Estados Unidos e Rússia, 


trocam golpes cibernéticos, numa guerra não declarada, mas em 
escalada.38 Essa vem se tornando a nova norma global, amplificando as 
tensões internacionais e forçando os países a ultrapassarem uma linha 
vermelha depois da outra. 

Uma segunda diferença fundamental é a previsibilidade. A Guerra 
Fria era como uma partida de xadrez hiper-racional, e era tão grande a 
certeza de destruição no caso de um conflito nuclear que o desejo de 
iniciar uma guerra era inversamente proporcional. A guerra cibernética 
não tem essa certeza. Ninguém sabe com precisão onde cada lado 
plantou suas bombas lógicas, seus cavalos de Troia e seus malwares. 
Ninguém tem certeza se suas próprias armas realmente funcionariam ao 
serem acionadas. Os mísseis chineses dispararão depois de dada a 
ordem, ou será que os americanos os hackearam ou hackearam a cadeia 
de comando? Os porta-aviões americanos vão funcionar conforme o 
esperado, ou será que vão se desativar misteriosamente ou ficar girando 
em círculos?39 

Tal incerteza corrói a doutrina da destruição mutuamente assegurada. 
Um lado pode se convencer — com ou sem motivo — de que é capaz de 
lançar com êxito um primeiro ataque e evitar uma retaliação maciça. E 
ainda pior: se um dos lados pensar que tem uma oportunidade dessas, a 
tentação de lançar um primeiro ataque pode se tornar irresistível, porque 
nunca se sabe por quanto tempo terá aquela oportunidade. A teoria dos 
jogos postula que a situação mais perigosa numa corrida armamentista 
se dá quando um dos lados sente que tem uma vantagem, mas que essa 
vantagem logo vai passar.40 

Mesmo que a humanidade evite o pior cenário de uma guerra global, 
o surgimento de novos impérios digitais ainda pode pôr em risco a 


liberdade e a prosperidade de bilhões de pessoas. Os impérios industriais 


dos séculos xix e xx exploravam e reprimiam suas colônias, e seria 
bobagem imaginar que os novos impérios digitais se comportariam 
muito melhor. Além disso, como observamos antes, se o mundo estiver 
dividido em impérios rivais, é improvável que a humanidade coopere 
para superar a crise ecológica ou para regulamentar a IA e outras 


tecnologias desestabilizadoras como a bioengenharia. 


O ELO GLOBAL 


Quer o mundo esteja dividido entre poucos impérios digitais, quer 
persista uma comunidade mais diversificada de duzentos Estados 
nacionais, quer esteja cindido em linhas diversas e imprevistas, é claro 
que sempre há a possibilidade de uma cooperação. Entre os seres 
humanos, a precondição da cooperação não é a similaridade; é a 
capacidade de trocar informação. Enquanto formos capazes de 
conversar, podemos encontrar alguma estória em comum que nos 
aproxime. Foi isso, afinal, que tornou o Homo sapiens a espécie 
dominante do planeta. 

Assim como famílias diferentes e mesmo rivais podem cooperar 
dentro de uma rede tribal e tribos concorrentes podem cooperar dentro 
de uma rede nacional, nações e impérios contrapostos também podem 
cooperar dentro de uma rede global. As estórias que possibilitam essa 
cooperação não eliminam nossas diferenças; o que elas fazem é permitir 
que identifiquemos experiências e interesses compartilhados, os quais 
oferecem um quadro comum para o pensamento e a ação. 

Apesar disso, o que dificulta a cooperação global é, em grande parte, a 
noção equivocada de que essa cooperação exigiria abolir todas as 


diferenças culturais, sociais e políticas. Os políticos populistas, muitas 


vezes, afirmam que, se a comunidade internacional concordar com uma 
estória em comum e com normas e valores universais, isso destruirá a 
independência e as tradições próprias de sua nação.41 Essa posição foi 
claramente expressa em 2015 por Marine Le Pen — líder do partido 
francês Frente Nacional — num discurso eleitoral, em que ela declarou: 
“Ingressamos num novo bipartidarismo. Um bipartidarismo entre duas 
concepções mutuamente excludentes que agora irá estruturar nossa vida 
política. A clivagem não se dá mais entre esquerda e direita, e sim entre 
globalistas e patriotas”.42 Em agosto de 2020, o presidente Trump assim 
descreveu o éthos que o guiava: “Rejeitamos o globalismo e abraçamos o 
patriotismo”. 43 

Por sorte, o pressuposto básico dessa posição binária é errôneo. O 
patriotismo e a cooperação global não são mutuamente excludentes. Pois 
o patriotismo não consiste em odiar estrangeiros. Consiste em amar 
nossos compatriotas. E existe uma série de situações em que, para 
cuidarmos de nossos compatriotas, precisamos cooperar com 
estrangeiros. A covid-19 é um exemplo claro disso. As pandemias são 
eventos globais, e se sem cooperação global é difícil contê-las, que dirá 
preveni-las. Quando surge um novo vírus ou um patógeno mutante num 
país, ele põe todos os outros países em risco. Inversamente, a maior 
vantagem dos seres humanos sobre os patógenos é que podemos- 
cooperar de várias maneiras que estão vedadas aos patógenos. Médicos 
na Alemanha e no Brasil podem lançar alertas uns para os outros sobre 
novos perigos, trocar bons conselhos e trabalhar juntos para descobrir 
tratamentos melhores. 

Se os cientistas alemães inventam uma vacina contra alguma doença 
nova, como os brasileiros reagiriam a essa realização alemã? Uma 


possibilidade é rejeitar a vacina estrangeira e esperar até que os cientistas 


brasileiros desenvolvam a versão brasileira. Isso, porém, não seria apenas 
uma tolice; seria antipatriótico. Os patriotas brasileiros hão de querer 
usar qualquer vacina disponível para ajudar seus compatriotas, onde 
quer que ela tenha sido desenvolvida. Nessa situação, a coisa patriótica a 
se fazer é cooperar com estrangeiros. A ameaça de perder o controle de 
IAS é uma situação análoga, em que o patriotismo e a cooperação global 
devem andar juntos. Uma IA fora de controle, assim como um vírus fora 
de controle, pôe em perigo os seres humanos em todas as nações. 
Nenhum coletivo humano — seja uma tribo, uma nação, a espécie como 
um todo — se beneficia ao deixar que o poder passe dos seres humanos 
para os algoritmos. 

Ao contrário do que sustentam os populistas, globalismo não significa 
instaurar um império global, abandonar as lealdades nacionais ou abrir 
as fronteiras para uma imigração irrestrita. Na verdade, a cooperação 
global significa duas coisas bem mais modestas. A primeira é um 
compromisso com algumas regras globais. Essas regras não negam o 
caráter único de cada nação e a lealdade que o povo deve à sua nação. 
Elas simplesmente regulam as relações entre as nações. Um bom modelo 
é a Copa do Mundo, uma competição entre nações durante a qual as 
pessoas costumam mostrar uma firme lealdade à sua seleção. Ao mesmo 
tempo, a Copa do Mundo é uma admirável demonstração de 
concordância global. O Brasil não pode jogar contra a Alemanha se os 
brasileiros e os alemães não concordarem previamente com o mesmo 
conjunto de regras. É o globalismo em ação. 

O segundo princípio do globalismo é que às vezes — não sempre, mas 
às vezes — é necessário dar prioridade aos interesses de longo prazo de 
todos os seres humanos, acima dos interesses de curto prazo de uns 


poucos. Por exemplo, na Copa do Mundo, todas as seleções concordam 


em não usar drogas que melhorem o desempenho, pois todos entendem 
que, se forem por esse caminho, a Copa do Mundo acabará se tornando 
uma competição entre bioquímicos. Da mesma forma, em outros 
campos em que a tecnologia é capaz de mudar o jogo, também devemos 
nos esforçar para equilibrar interesses nacionais e globais. As nações, 
obviamente, vão continuar competindo no desenvolvimento de novas 
tecnologias, mas às vezes deverão concordar em limitar o 
desenvolvimento e a utilização de tecnologias perigosas, como armas 
autônomas e algoritmos manipuladores — não por puro altruísmo, mas 


por autopreservação. 


A ESCOLHA HUMANA 


Para criar e manter acordos internacionais sobre a IA, será preciso 
proceder a grandes mudanças no modo de funcionamento do sistema 
internacional. Embora tenhamos experiência em regular tecnologias 
perigosas, como as armas nucleares e biológicas, a regulação da IA 
exigirá níveis inéditos de confiança e autodisciplina, por duas razões. 
Primeiro, é mais fácil esconder um laboratório de IA ilícito do que um 
reator nuclear ilícito. Segundo, as IAs têm uma quantidade muito maior 
de usos duais civis-militares do que as bombas nucleares. Assim, mesmo 
assinando um acordo que proíba sistemas de armas autônomas, um país 
pode construir secretamente essas armas ou camuflá-las como produtos 
civis. Pode desenvolver drones totalmente autônomos para entregar 
correspondência e aplicar pesticidas em lavouras, por exemplo, os quais, 
com algumas pequenas modificações, também poderiam soltar bombas 
e espalhar veneno nas pessoas. Em decorrência disso, governos e 


corporações terão mais dificuldade em confiar que seus rivais estão 


mesmo se atendo às regulamentações acordadas — e em resistir à 
tentação de eles próprios romperem as regras. Os seres humanos são 
capazes de desenvolver os graus necessários de confiança e 
autodisciplina? Mudanças como essas têm algum precedente na história? 

Muitos são céticos quanto à capacidade humana de mudar e, em 
especial, quanto à capacidade humana de renunciar à violência e criar 
vínculos globais mais fortes. Por exemplo, pensadores “realistas” como 
Hans Morgenthau e John Mearsheimer argumentam que uma disputa 
total pelo poder é a condição inelutável do sistema internacional. 
Mearsheimer explica que “minha teoria vê as grandes potências 
preocupadas, principalmente, em descobrir uma maneira de sobreviver 
num mundo em que não há nenhuma instância que as proteja umas das 
outras” e que “elas percebem rapidamente que o poder é a chave para sua 
sobrevivência” Mearsheimer então pergunta “quanto poder os Estados 
querem” e responde que todos os Estados querem o máximo de poder 
que puderem obter, “porque o sistema internacional cria incentivos 
poderosos para que os Estados busquem oportunidades de obter poder 
às custas dos rivais” E conclui: “O objetivo final de um Estado é ser o 
hegemônico no sistema”. 45 

Essa visão sombria das relações internacionais é semelhante às visões 
populista e marxista das relações humanas, no sentido de que todas elas 
veem os humanos como seres interessados apenas no poder. E todas se 
fundam numa teoria filosófica mais profunda da natureza humana, que 
o primatólogo Frans de Waal denominou de “a teoria do verniz” A teoria 
sustenta que, no fundo, os seres humanos são caçadores da Idade da 
Pedra que só conseguem ver o mundo como uma selva, onde os fortes 
predam os fracos e vigora a lei do mais capaz. Há milênios, diz a teoria, 


que os seres humanos tentam camuflar essa realidade inalterável sob 


uma fina e variável camada de verniz composta de mitos e rituais, mas 
nunca nos libertamos da lei da selva. Na verdade, nossos mitos e rituais 
são uma arma usada pelos que estão no topo para enganar e dominar 
seus inferiores. Os que não se apercebem disso são perigosamente 
ingênuos e serão a presa de algum implacável predador.46 

Há razões para pensar, porém, que “realistas” como Mearsheimer têm 
uma visão seletiva da realidade histórica e que a própria lei da selva é um 
mito. Como De Waal e muitos outros biólogos documentaram em 
inúmeros estudos, as selvas de verdade — ao contrário daquela 
imaginada por nós — estão repletas de cooperação, simbiose e altruísmo 
praticados por incontáveis animais, plantas, fungos e mesmo bactérias. 
Por exemplo, 80% de todas as plantas terrestres dependem de relações 
simbióticas com fungos, e quase 90% das famílias de plantas vasculares 
mantêm relações simbióticas com micro-organismos. Se os organismos 
nas florestas tropicais da Amazônia, da África ou da Índia 
abandonassem a cooperação e adotassem a competição total pela 
hegemonia, as florestas tropicais e todos os seus habitantes morreriam. 
Essa é a lei da selva.47 

Quanto aos seres humanos da Idade da Pedra, eles eram caçadores 
mas também coletores, e não existe nenhuma evidência sólida de que 
tivessem tendências bélicas irreprimíveis. Embora existam muitas 
especulações, a primeira evidência inequívoca de uma guerra organizada 
se encontra nos registros arqueológicos de apenas 13 mil anos atrás, no 
sítio arqueológico de Jebel Sahaba, no vale do Nilo.48 Mesmo depois 
dessa data, o registro de guerras é mais variável do que constante. Alguns 
períodos foram excepcionalmente violentos, enquanto outros foram 
relativamente pacíficos. O padrão mais claro na história da humanidade 


no longo prazo não é o conflito reiterado, e sim a escala crescente de 


cooperação. Cem mil anos atrás, nós, sapiens, só cooperávamos em 
bandos. Ao longo dos milênios, fomos criando comunidades de 
estrangeiros, primeiro em tribos, depois em grupos religiosos, em redes 
comerciais e em Estados. Os realistas deveriam perceber que os Estados 
não são as partículas fundamentais da realidade humana, e sim produtos 
de árduos processos de desenvolvimento da confiança e da cooperação. 
Se os seres humanos estivessem interessados apenas no poder, nunca 
teriam conseguido, em primeiro lugar, criar Estados. Os conflitos, sem 
dúvida, sempre continuam a ser uma possibilidade — entre e dentro dos 
Estados —, mas nunca foram um destino inelutável. 

A intensidade da guerra depende não de uma natureza humana 
imutável, e sim de fatores tecnológicos, econômicos e culturais variáveis. 
Assim como esses fatores mudam, o mesmo ocorre com a guerra, como 
ficou claramente demonstrado na era pós-1945. Durante esse período, o 
desenvolvimento da tecnologia nuclear aumentou muito os possíveis 
custos da guerra. Dos anos 1950 em diante, ficou claro que, mesmo que 
as superpotências conseguissem vencer a disputa nuclear, a vitória 
provavelmente seria suicida, com o sacrifício da maioria de suas 
populações. 

Ao mesmo tempo, a mudança em curso de uma economia de base 
material para uma economia baseada no conhecimento diminuiu os 
possíveis ganhos da guerra. Embora continuasse exequível conquistar 
arrozais e minas de ouro, na segunda metade do século xx essas já não 
eram mais as principais fontes de riqueza econômica. As novas 
indústrias de ponta, como o setor de semicondutores, vieram a se basear 
em qualificações técnicas e know-how organizacional que não eram 
obtidos com a conquista militar. Assim é que alguns dos maiores 


milagres econômicos da era pós-1945 foram realizados pelas potências 


derrotadas da Alemanha, da Itália e do Japão, e por países como Suécia e 
Singapura, que evitavam conflitos militares e conquistas imperiais. 

Por fim, a segunda metade do século xx também presenciou uma 
profunda transformação cultural com o declínio de velhas ideias 
militaristas. Os artistas se concentravam cada vez mais em representar os 
horrores absurdos do combate em vez de glorificar seus arquitetos, e os 
políticos chegavam ao poder sonhando mais com reformas internas do 
que com conquistas externas. Devido a essas mudanças tecnológicas, 
econômicas e culturais, a maioria dos governos, nas décadas 
subsequentes ao fim da Segunda Guerra Mundial, parou de ver as 
guerras de agressão como um atraente instrumento para promover seus 
interesses, e a maioria das nações abandonou suas fantasias de 
conquistar e destruir os vizinhos. Embora as guerras civis e as 
insurreições se mantivessem corriqueiras, o mundo pós-1945 viu um 
significativo declínio nas guerras totais entre os Estados e, mais 
notadamente, nos conflitos armados diretos entre as grandes 
potências.49 

Inúmeras estatísticas demonstram o declínio da guerra nessa era pós- 
1945, mas a evidência mais clara talvez se encontre nos orçamentos de 
Estado. Durante a maior parte da história registrada, o item militar 
ocupou o primeiro lugar no orçamento de todos os impérios, sultanatos, 
reinos e repúblicas. Os governos gastavam pouco com o ensino e a 
saúde, porque consumiam a maioria de seus recursos para pagar 
soldados, erguer muralhas e construir navios de guerra. O burocrata 
Chen Xiang, ao examinar o orçamento anual da dinastia chinesa Song 
para o ano 1065, descobriu que, dos 60 milhões de minqian (unidade 
monetária), 50 milhões (83%) foram consumidos pelas forças militares. 


Outro funcionário, Cai Xiang, escreveu: “Se dividirmos [todos os bens] 


sob o Céu em seis partes, cinco partes são gastas com as forças militares 
e uma parte é gasta em oferendas nos templos e despesas estatais. Como 
o país pode não ser pobre e o povo não passar dificuldades?”.50 

A mesma situação predominava em diversos outros países, desde os 
tempos antigos até a era moderna. O Império Romano gastava de 50% a 
75% de seu orçamento com as forças militares,51 e no Império Otomano 
da segunda metade do século xviI a cifra estava por volta de 60%.52 
Entre 1685 e 1813, a parcela dos militares nas despesas do governo 
britânico estava na média de 75%.53 Na França, as despesas militares 
entre 1630 e 1659 variaram entre 89% e 93% do orçamento, mantiveram- 
se acima de 30% durante grande parte do século xvrII e caíram para 25% 
em 1788 só por causa da crise financeira que levou à Revolução 
Francesa. Na Prússia, de 1711 a 1800 a participação militar no 
orçamento nunca caiu abaixo de 75% e algumas vezes subiu a 91%.54 
Nos anos de relativa paz entre 1870 e 1913, as forças militares 
consumiram uma média de 30% dos orçamentos estatais das principais 
potências da Europa, bem como do Japão e dos Estados Unidos, 
enquanto potências menores como a Suécia gastavam ainda mais.55 
Quando a guerra eclodiu em 1914, os orçamentos militares dispararam. 
Durante a Primeira Guerra Mundial, as despesas militares da França 
consumiram cerca de 77% do orçamento; da Alemanha, 91%; da Rússia, 
48%; do Reino Unido, 49%; dos Estados Unidos, 47%. Durante a 
Segunda Guerra Mundial, a cifra britânica subiu para 69%, e a 
americana, para 71%.56 Mesmo durante os anos da détente na década de 
1970, as despesas militares soviéticas ainda chegavam a 32,5% do 
orçamento.” 

Os orçamentos do Estado em décadas mais recentes contribuem para 


um material de leitura muito mais esperançoso do que qualquer ensaio 


pacifista que se tenha escrito. No início do século xxr, a média das 
despesas governamentais com as Forças Armadas esteve na faixa de 
apenas 7%, e mesmo a superpotência dominante, os Estados Unidos, só 
gastou por volta de 13% de seu orçamento anual para manter sua 
hegemonia militar.58 Como a maioria das pessoas não vivia mais no 
terror de uma invasão externa, os governos puderam investir muito mais 
na previdência social, na educação e no atendimento à saúde. As 
despesas médias mundiais com o atendimento à saúde no começo do 
século xx1 estiveram na faixa de 10% do orçamento do governo, ou seja, 
cerca de 1,4 vez o orçamento da defesa. Para muita gente nos anos 
2010, o fato de o orçamento da saúde ter sido maior do que o orçamento 
militar passou um tanto despercebido. Mas foi resultante de uma grande 
mudança no comportamento humano e que pareceria impossível para a 
maioria das gerações anteriores. 

O declínio da guerra não se deu por milagre divino nem por uma 
metamorfose nas leis da natureza. Foi obra de seres humanos, mudando 
suas leis, mitos e instituições, e tomando decisões melhores. 
Infelizmente, o fato de essa mudança ter nascido de escolhas humanas 
significa também que ela é reversível. A tecnologia, a economia e a 
cultura estão sempre mudando. No começo dos anos 2020, há mais 
dirigentes voltando a sonhar com a glória marcial, os conflitos armados 
estão aumentando, e os orçamentos militares, se ampliando.61 

Um limiar crítico foi ultrapassado no início de 2022. A Rússia já havia 
desestabilizado a ordem global ao organizar uma invasão limitada da 
Ucrânia em 2014 e ocupar a Crimeia e algumas outras regiões no leste 
ucraniano. Mas, em 24 de fevereiro de 2022, Vladimir Putin empreendeu 
um ataque total determinado a conquistar toda a Ucrânia e extinguir a 


nacionalidade ucraniana. Para preparar e sustentar esse ataque, a Rússia 


aumentou seu orçamento militar para muito além da média global de 
7%. É difícil determinar os números exatos, pois diversos aspectos do 
orçamento militar russo estão envoltos em sigilo, mas as melhores 
estimativas situam a cifra perto dos 30%, e ela pode ser ainda mais 
elevada.62 O ataque russo, por sua vez, obrigou não só a Ucrânia, como 
também muitas outras nações europeias, a aumentar seus próprios 
orçamentos militares. O ressurgimento de culturas militaristas em 
lugares como a Rússia e o desenvolvimento de armas cibernéticas e 
armamentos autônomos sem precedentes por todo o planeta podem 
resultar numa nova era de guerra, pior do que qualquer coisa que já 
vimos antes. 

As decisões tomadas por líderes como Putin em questões de guerra e 
paz são moldadas pela maneira como eles entendem a história. Isso 
significa que, do mesmo modo que visões francamente otimistas da 
história podem ser ilusões perigosas, visões francamente pessimistas 
poderiam se tornar profecias destrutivas que se realizam sozinhas. Antes 
do ataque total à Ucrânia em 2022, Putin expusera várias vezes sua 
convicção histórica de que a Rússia está presa numa luta interminável 
com inimigos estrangeiros e que a nação ucraniana é uma invenção 
desses inimigos. Em junho de 2021, ele publicou um ensaio de 5300 
palavras chamado “Sobre a unidade histórica de russos e ucranianos” em 
que negava a existência da Ucrânia como nação e sustentava que 
potências estrangeiras tentaram reiteradamente enfraquecer a Rússia 
fomentando o separatismo ucraniano. Embora os historiadores 
profissionais rejeitem tais alegações, Putin parece acreditar sinceramente 
nessa narrativa histórica.64 Suas convicções históricas o levaram em 2022 
a dar prioridade à conquista da Ucrânia, acima de outras metas políticas, 


como o fornecimento de um melhor atendimento à saúde para os 


cidadãos russos ou o lançamento de uma iniciativa global para 
regulamentar a 14.65 

Se líderes como Putin acreditam que a humanidade está presa num 
mundo implacavelmente beligerante, que não é possível nenhuma 
mudança profunda nesse lamentável estado de coisas e que a relativa paz 
do final do século xx e começo do xx1 era uma ilusão, então a única 
escolha que resta é decidir se será o predador ou a presa. A maioria dos 
líderes preferiria entrar para a história como predador e acrescentar seu 
nome ao sinistro rol de conquistadores que os pobres dos alunos são 
condenados a decorar para seus exames de história. No entanto, seria o 
caso de lembrar a esses líderes que, na era da 14, o predador alfa é 
provavelmente a IA. 

Talvez, porém, tenhamos outras escolhas disponíveis. Não posso 
prever as decisões que as pessoas tomarão nos próximos anos, mas como 
historiador realmente acredito na possibilidade de mudança. Uma das 
principais lições da história é que muitas das coisas que consideramos 
naturais e eternas são, na verdade, de lavra humana e mutáveis. Mas 
aceitar que o conflito não é inevitável não deve nos tornar comodistas. 
Muito pelo contrário. Tal aceitação impõe uma pesada responsabilidade 
sobre todos nós: a de fazer boas escolhas. Isso implica que, se a 
civilização humana é consumida por conflitos, não podemos pôr a culpa 
em nenhuma lei da natureza ou em alguma tecnologia estranha. Implica 
também que, se nos esforçarmos, podemos criar um mundo melhor. Isso 
não é ingenuidade; é realismo. Tudo o que é velho hoje foi novo um dia. 


A única constante da história é a mudança. 


Epílogo 


No final de 2016, poucos meses depois que o AlphaGo derrotou Lee 
Sedol e os algoritmos do Facebook atiçavam sentimentos racistas 
perigosos em Mianmar, publiquei Homo Deus. Embora minha formação 
acadêmica fosse em história militar medieval e do começo da era 
moderna e eu não tivesse nenhuma base em aspectos técnicos da ciência 
da computação, de repente me vi, depois da publicação, com a fama de 
ser um especialista em IA. Isso me abriu as portas para os escritórios de 
cientistas, empresários e líderes mundiais interessados nessa tecnologia e 
me permitiu ter uma visão fascinante e privilegiada da complexa 
dinâmica da revolução da IA. 

Acontece que minha experiência anterior na pesquisa de temas como 
a estratégia inglesa na Guerra dos Cem Anos e no estudo de pinturas da 
época da Guerra dos Trinta Anos! não estava de todo descolada desse 
novo campo. Na verdade, ela me deu uma perspectiva histórica ímpar 
sobre os acontecimentos que se desenrolavam rapidamente nos 
laboratórios de IA, nos escritórios empresariais, nos quartéis-generais 
militares e nos palácios presidenciais. Nesses últimos oito anos, mantive 
inúmeras discussões públicas e privadas sobre a IA, em especial sobre os 
perigos que ela apresenta, e a cada ano que se passava o tom ganhava 


maior premência. Conversas que em 2016 pareciam especulações 


filosóficas sobre um futuro distante haviam adquirido em 2024 a 
intensidade concentrada de uma sala de emergência. 

Não sou político nem homem de negócios, e tenho pouco talento para 
o que essas vocações exigem. Mas acredito que um entendimento da 
história pode ajudar a obter uma melhor compreensão dos 
desenvolvimentos tecnológicos, econômicos e culturais dos dias de hoje 
— e, mais urgente, pode ajudar a mudar nossas prioridades políticas. A 
política é, em larga medida, uma questão de prioridades. Devemos 
cortar o orçamento da saúde e gastar mais na defesa? Concentramo-nos 
em retomar um território ancestral perdido ou em criar uma zona 
econômica em comum com os vizinhos? As prioridades determinam o 
voto dos cidadãos, o interesse dos empresários e as ações dos políticos 
que buscam fazer nome. E, com frequência, as prioridades são moldadas 
por nosso entendimento da história. 

Embora os ditos “realistas” considerem as narrativas históricas como 
meros ardis propagandísticos, utilizados para promover interesses 
estatais, na verdade são essas narrativas que definem os interesses de 
Estado. Como vimos em nossa discussão sobre a teoria da guerra de 
Clausewitz, não existe nenhuma forma racional de definir as metas 
finais. Os interesses de Estado da Rússia, de Israel, de Mianmar ou de 
qualquer outro país nunca podem ser deduzidos de alguma equação 
física ou matemática; eles são sempre a suposta moral edificante de uma 
narrativa histórica. 

Assim, não surpreende que políticos do mundo inteiro gastem muito 
tempo e energia recontando narrativas históricas. Sob esse aspecto, o 
exemplo de Vladimir Putin, acima mencionado, não é uma exceção. Em 
2005, o secretário-geral da ONU Kofi Annan teve seu primeiro encontro 


com o general Than Shwe, o então ditador de Mianmar. Annan foi 


aconselhado a ser o primeiro a tomar a palavra, para impedir que o 
general monopolizasse a conversa, programada para ter apenas vinte 
minutos. Mas Than Shwe tomou a frente e se estendeu durante quase 
uma hora sobre a história de Mianmar, mal dando ao secretário-geral da 
ONU uma chance de fazer seu discurso.? Em maio de 2011, o primeiro- 
ministro israelense Benjamin Netanyahu fez algo similar na Casa 
Branca, quando se encontrou com o presidente americano Barack 
Obama. Netanyahu, depois dos breves comentários introdutórios de 
Obama, submeteu o presidente a uma longa preleção sobre a história de 
Israel e do povo judeu, tratando Obama como seu aluno.3 Os céticos 
podem dizer que Than Shwe e Netanyahu pouco se importavam com os 
fatos históricos e os distorciam de maneira deliberada a fim de alcançar 
algum objetivo político. Mas esses objetivos eram fruto de convicções 
profundamente entranhadas sobre a história. 

Em minhas conversas sobre a IA com políticos e empresários do setor 
de alta tecnologia, frequentemente a história aflorava como tema central. 
Alguns de meus interlocutores pintavam um quadro róseo da história e, 
em conformidade com isso, mostravam entusiasmo com a IA. 
Sustentavam que uma maior quantidade de informação sempre significa 
um maior grau de conhecimento e que, ao aumentarem nosso 
conhecimento, todas as revoluções da informação anteriores tinham 
trazido grandes benefícios para a humanidade. A revolução do prelo não 
levara à revolução científica? A imprensa e o rádio não levaram ao 
surgimento da democracia moderna? O mesmo, diziam eles, se daria 
com a IA. Outros tinham uma perspectiva menos luminosa, mas, de 
todo modo, se mostravam esperançosos de que a humanidade 
conseguiria de alguma maneira atravessar a revolução da IA, assim como 


atravessamos aos trancos e barrancos a Revolução Industrial. 


Nenhuma dessas duas perspectivas me oferecia muito consolo. Por 
razões expostas em capítulos anteriores, essas comparações históricas 
com a revolução do prelo e a Revolução Industrial me parecem aflitivas, 
sobretudo vindo de pessoas em posições de poder, cuja visão da história 
desenha as decisões que moldam nosso futuro. Essas comparações 
históricas subestimam tanto a natureza inédita da revolução da IA 
quanto os aspectos negativos das anteriores. Os primeiros resultados da 
revolução do prelo incluíam, ao lado das descobertas científicas, caças às 
bruxas e guerras religiosas, enquanto a imprensa e o rádio foram 
explorados não só pelas democracias, como também por regimes 
totalitários. Quanto à Revolução Industrial, a adaptação a ela incluiu 
experimentos catastróficos, como o imperialismo e o nazismo. Se a 
revolução da IA nos levar a experimentos de tipo semelhante, podemos 
mesmo ter certeza de que conseguiremos resistir a eles? 

Meu objetivo com este livro é oferecer uma perspectiva histórica mais 
precisa da revolução da IA. Essa revolução ainda está em seus primeiros 
passos e é notoriamente difícil entender em tempo real 
desenvolvimentos de grande monta. É difícil, ainda hoje, avaliar o 
significado de eventos dos anos 2010, como a vitória do AlphaGo ou o 
envolvimento do Facebook na campanha contra os rohingyas. O 
significado de eventos do início dos anos 2020 é ainda mais obscuro. 
Todavia, expandindo nossos horizontes para ver como as redes de 
informação se desenvolveram ao longo de milênios, creio ser possível 
termos uma percepção do que estamos vivendo hoje. 

Uma lição é que a invenção de uma nova tecnologia da informação 
sempre é um catalisador de grandes mudanças históricas, pois o papel 
mais importante da informação não é representar realidades 


preexistentes, mas sim tecer novas redes. Ao registrarem os pagamentos 


de impostos, as tabuinhas de argila da antiga Mesopotâmia ajudaram a 
formar as primeiras cidades-Estado. Ao canonizarem visões proféticas, 
os livros sagrados espalharam novos tipos de religião. Ao difundirem 
com rapidez as palavras de presidentes e cidadãos, os jornais e os 
telégrafos abriram as portas tanto à democracia em grande escala quanto 
ao totalitarismo em grande escala. A informação assim registrada e 
distribuída era às vezes verdadeira, muitas vezes falsa, mas 
invariavelmente criava novas conexões entre um grande número de 
pessoas. 

Estamos acostumados a fazer interpretações políticas, ideológicas e 
econômicas de revoluções históricas como o surgimento das primeiras 
cidades-Estado mesopotâmias, a difusão do cristianismo, a Revolução 
Americana e a Revolução Bolchevique. Mas, para termos um 
entendimento mais profundo, devemos vê-las também como revoluções 
do tipo de fluxo da informação. É óbvio que o cristianismo era diferente 
do politeísmo grego em muitos de seus mitos e ritos, mas também era 
diferente na importância que atribuía a um único livro sagrado e à 
instituição incumbida de interpretá-lo. Desse modo, enquanto cada 
templo a Zeus era uma entidade separada, cada igreja cristã veio a ser 
um nó numa rede unificada. A informação entre os seguidores de 
Cristo fluía de maneira diferente daquela como fluía entre os adoradores 
de Zeus. Analogamente, a União Soviética de Stálin era uma rede de 
informação de tipo diferente da do império de Pedro, o Grande. Stálin 
implantou muitas políticas econômicas sem precedentes, mas pôde fazer 
isso porque ele encabeçava uma rede totalitária, cujo centro acumulava 
informação suficiente para microgerir a vida de centenas de milhões de 
pessoas. A tecnologia raramente é determinista, e a mesma tecnologia 


pode ser usada de formas muito diferentes. Mas, sem a invenção de 


tecnologias como o livro e o telégrafo, a Igreja cristã e o aparelho 
stalinista nunca teriam sido possíveis. 

Essa lição histórica deve nos incentivar vivamente a prestar mais 
atenção à revolução da IA em nossos atuais debates políticos. A invenção 
da IA tem grande potencial para ser mais importante do que a invenção 
do telégrafo, do prelo ou mesmo da escrita, porque é a primeira 
tecnologia capaz de tomar decisões e gerar ideias por si mesma. Os 
prelos e os rolos de pergaminho forneceram novos meios de conectar as 
pessoas, mas as IAs são membros plenos de nossas redes de informação, 
e têm agência sobre si próprias. Nos anos vindouros, todas as redes — de 
exércitos a religiões — ganharão milhões de novos membros de IA, que 
processarão os dados de uma forma diferente do que fariam os seres 
humanos. Esses novos membros tomarão decisões estranhas e gerarão 
ideias estranhas — ou seja, decisões e ideias que dificilmente ocorreriam 
aos seres humanos. É certo que a adição de agentes estranhos mudará os 
moldes dos exércitos, das religiões, dos mercados e das nações. Sistemas 
políticos, econômicos e sociais inteiros podem ruir, e no lugar deles 
surgirão novos. É por isso que a IA deveria ser uma questão urgente 
mesmo para quem não se importa com a tecnologia e pensa que as 
questões políticas mais importantes se referem à sobrevivência da 
democracia ou à distribuição equitativa da riqueza. 

Este livro justapôs a discussão da IA com a de cânones sagrados como 
a Bíblia, porque nos encontramos agora no momento crítico da 
canonização da IA. Quando os pais da Igreja, como o bispo Atanásio, 
decidiram incluir a Primeira Epístola a Timóteo no conjunto de dados 
bíblicos, excluindo os Atos de Paulo e Tecla, eles moldaram o mundo ao 
longo de milênios. Bilhões de cristãos até o século xx1 formaram sua 


visão de mundo com base nas ideias misóginas da Primeira Epístola a 


Timóteo, e não na atitude mais tolerante de Tecla. Mesmo hoje, é difícil 
reverter o curso, porque os pais da Igreja optaram por não incluir 
nenhum mecanismo de autocorreção na Bíblia. Os equivalentes atuais 
do bispo Atanásio são os engenheiros que escrevem o código inicial para 
a IA e que escolhem o conjunto de dados no qual a 1A-bebê é treinada. 
Conforme a IA cresce em poder e autoridade, estabelecendo-se como 
livro sagrado de autointerpretação, as decisões tomadas pelos 
engenheiros de hoje vão repercutir no futuro. 

O estudo da história não se resume a frisar a importância da 
revolução da IA e das nossas decisões em relação a ela. Essa disciplina 
também nos alerta contra duas abordagens correntes, mas enganosas, 
das redes de informação e das revoluções da informação. Por um lado, 
devemos ter cuidado com noções ingênuas e otimistas em excesso. 
Informação não é verdade. Sua tarefa principal não é representar, e sim 
conectar, e as redes de informação ao longo de toda a história 
frequentemente privilegiaram a ordem acima da verdade. Os registros 
tributários, os livros sagrados, os manifestos políticos e os arquivos das 
polícias secretas podem ter enorme eficiência na criação de Igrejas e 
Estados poderosos, que sustentam uma visão distorcida do mundo e são 
propensos a abusar do poder. Mais informação, ironicamente, pode às 
vezes resultar em mais caça às bruxas. 

Não há por que esperar que a IA rompa esse padrão e privilegie a 
verdade. A IA não é infalível. Por pequena que seja a perspectiva 
histórica que obtivemos com os eventos alarmantes em Mianmar, no 
Brasil e em outros lugares, ela indica que, na ausência de sólidos 
mecanismos de autocorreção, as inteligências artificiais são capazes de 
promover concepções de mundo distorcidas, possibilitando gigantescos 


abusos de poder e instigando uma nova e pavorosa caça às bruxas. 


Por outro lado, também precisamos ter cuidado e não pender demais 
para a outra direção, adotando uma concepção totalmente cética. Os 
populistas nos dizem que o poder é a única realidade, que todas as 
interações humanas são lutas pelo poder e que a informação não passa 
de uma arma que empregamos para derrotar os inimigos. Nunca foi esse 
o caso, e não há nenhuma razão para pensar que assim será a IA. Embora 
muitas redes de informação privilegiem a ordem em detrimento da 
verdade, nenhuma dessas redes é capaz de sobreviver se ignorar 
totalmente a verdade. Como seres humanos individuais, tendemos a ter 
um interesse genuíno pela verdade, mais do que pelo poder em si. Quem 
não quer saber a verdade sobre a vida? Mesmo instituições como a 
Inquisição espanhola contavam com membros que buscavam a verdade, 
como Alonso de Salazar Frías, que, em vez de enviar gente inocente para 
a morte, arriscou sua vida para nos lembrar de que as bruxas são apenas 
ficções intersubjetivas. A maioria das pessoas não se vê como criatura 
unidimensional obcecada exclusivamente pelo poder. Por que, então, 
adotar essa visão em relação a todos os outros? 

A recusa em reduzir todas as interações humanas a uma luta pelo 
poder de soma zero é fundamental não só para obter um entendimento 
mais completo e com mais nuance do passado, como também para ter 
uma atitude mais esperançosa e construtiva em relação a nosso futuro. 
Se o poder fosse a única realidade, só se poderiam resolver conflitos por 
meio da violência. Tanto os populistas quanto os marxistas acreditam 
que as opiniões das pessoas são determinadas por seus privilégios e que 
para mudar a opinião de alguém é preciso primeiro acabar com seus 
privilégios — o que costuma demandar força. Contudo, como os seres 
humanos estão interessados na verdade, há uma chance de resolver pelo 


menos alguns conflitos de maneira pacífica, conversando entre nós, 


reconhecendo erros, adotando novas ideias e revendo as estórias em que 
acreditamos. Esse é o pressuposto básico das redes democráticas e das 
instituições científicas. Também foi a motivação básica para escrever este 


livro. 


A EXTINÇÃO DO MAIS INTELIGENTE 


Voltemos agora à pergunta que fiz no começo: se somos tão sábios, 
por que somos tão autodestrutivos? Somos, ao mesmo tempo, os animais 
mais inteligentes e os mais obtusos no planeta. Somos tão inteligentes 
que conseguimos produzir mísseis nucleares e algoritmos 
superinteligentes. E somos tão obtusos que continuamos a produzir essas 
coisas, mesmo sem ter certeza de que conseguimos controlá-las — 
arriscando até sermos destruídos por elas, caso falhemos. Por que 
agimos assim? Há algo em nossa natureza que nos leva a descer pela 
ladeira da autodestruição? 

Este livro argumenta que a falha não está em nossa natureza, e sim em 
nossas redes de informação. Por privilegiarem a ordem acima da 
verdade, as redes humanas de informação frequentemente produzem 
muito poder, mas pouca sabedoria. Por exemplo, a Alemanha nazista 
criou uma máquina militar de alta eficiência e a pôs a serviço de uma 
mitologia insana. Dela resultaram uma imensa miséria, a morte de 
dezenas de milhões de pessoas e, ao fim, também a destruição da 
Alemanha nazista. 

É claro que o poder por si só não é maligno. Usado com sabedoria, 
pode ser um instrumento de benevolência. A civilização moderna, por 
exemplo, adquiriu o poder de prevenir fomes, conter epidemias e mitigar 


calamidades naturais, como furacões e terremotos. De modo geral, a 


aquisição de poder permite que uma rede lide de modo mais eficiente 
com ameaças vindas de fora, mas, ao mesmo tempo, aumenta os perigos 
que a rede estabelece para si mesma. Vale notar em especial que, quando 
uma rede se torna mais poderosa, terrores imaginários que só existem 
nas estórias inventadas pela própria rede se tornam potencialmente mais 
perigosos do que as calamidades naturais. Um Estado moderno perante 
uma seca ou chuvas excessivas geralmente é capaz de impedir que essa 
calamidade natural cause fome em massa entre seus cidadãos. Mas um 
Estado moderno controlado por uma fantasia de invenção humana é 
capaz de instigar fomes criadas por obra humana numa escala 
gigantesca, como aconteceu na União Soviética no início da década de 
1930. 

Assim, conforme uma rede se torna mais poderosa, seus mecanismos 
de autocorreção se tornam mais vitais. Se uma tribo da Idade da Pedra 
ou uma cidade-Estado da Idade do Bronze eram incapazes de identificar 
e corrigir seus erros, o dano em potencial era limitado. No máximo, uma 
cidade era destruída, e os sobreviventes iam recomeçar em outro lugar. 
Mesmo que o governante de um império da Idade do Ferro, como 
Tibério ou Nero, fosse dominado por uma paranoia ou uma psicose, as 
consequências raramente eram catastróficas. O Império Romano 
perdurou por séculos, apesar de sua considerável parcela de imperadores 
loucos, e sua queda não acarretou o fim da civilização humana. Mas, se 
os mecanismos de autocorreção de uma superpotência da Idade do 
Silício são fracos ou mesmo inexistentes, ela pode pôr em risco a 
sobrevivência de nossa espécie e também de inúmeras outras formas de 
vida. Na era da IA, a totalidade da espécie humana se encontra numa 
situação similar à de Tibério em sua vivenda em Capri. Comandamos 


um poder imenso e gozamos de luxos preciosos, mas somos facilmente 


manipulados por nossas próprias criações e, quando despertarmos para 
o perigo, pode ser tarde demais. 

Infelizmente, apesar da importância dos mecanismos de autocorreção 
para o bem-estar da humanidade no longo prazo, os políticos podem 
sentir a tentação de enfraquecê-los. Como vimos ao longo do livro, a 
neutralização dos mecanismos de autocorreção tem uma série de 
aspectos negativos, mas, ainda assim, pode ser uma estratégia política 
vitoriosa. Pode entregar um poder imenso nas mãos de um Stálin do 
século xxI, e seria uma tolice supor que um regime totalitário 
fortalecido pela IA haveria necessariamente de se autodestruir antes de 
devastar a civilização humana. Assim como a lei da selva é um mito, é 
mítica a ideia de que o arco da história tende para a direção da justiça. A 
história é um arco radicalmente aberto, que pode se encurvar em várias 
direções e chegar a destinações bem diversas. Mesmo que o Homo 
sapiens destrua a si mesmo, o universo continuará como de hábito. A 
evolução terrestre levou 4 bilhões de anos para produzir uma civilização 
de primatas altamente inteligentes. Se desaparecermos e a evolução levar 
mais outras centenas de milhões de anos para produzir uma civilização 
de ratos altamente inteligentes, isso acontecerá. O universo é paciente. 

Mas existe um cenário ainda pior. Até onde sabemos hoje, primatas, 
ratos e os outros animais orgânicos do planeta Terra podem ser as únicas 
entidades conscientes no universo inteiro. Agora criamos uma 
inteligência estranha não consciente, mas muito poderosa. Se não 
lidarmos direito com ela, a 14 pode extinguir não só o domínio humano 
sobre a Terra, como a luz da própria consciência, convertendo o 
universo num espaço de total escuridão. Cabe a nós a responsabilidade 


de impedir que isso ocorra. 


A boa notícia é que, se evitarmos o comodismo e a desesperança, 
somos capazes de criar redes de informação equilibradas que 
controlarão seu próprio poder. Não é uma questão de inventar alguma 
outra tecnologia milagrosa ou de topar com uma ideia brilhante que, de 
alguma maneira, havia escapado a todas as gerações anteriores. Em vez 
disso, para criarmos redes mais sábias, devemos abandonar tanto a 
noção ingênua quanto a visão populista da informação, deixar de lado 
nossas fantasias de infalibilidade e nos engajar a sério na tarefa árdua e 
um tanto prosaica de construir instituições com sólidos mecanismos de 
autocorreção. Essa talvez seja a conclusão mais importante que este livro 
tem a oferecer. 

Essa sabedoria é bem mais antiga do que a história humana. É 
elementar, o fundamento da vida orgânica. Os primeiros organismos não 
foram criados por algum gênio ou deus infalível. Surgiram por um 
intrincado processo de tentativa e erro. Ao longo de 4 bilhões de anos, 
mecanismos cada vez mais complexos de mutação e autocorreção 
levaram à evolução de árvores, dinossauros, selvas e, por fim, seres 
humanos. Agora convocamos uma inteligência inorgânica estranha que 
pode escapar a nosso controle e pôr em risco não só nossa espécie, como 
também inúmeras outras formas de vida. As decisões que todos nós 
tomarmos nos próximos anos determinarão se a convocação dessa 
inteligência estranha se demonstrará um erro terminal ou o início de um 


novo capítulo promissor na evolução da vida. 
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